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高 老 头 


献 给 杰出 伟大 的 著 夫 华 。 圣 伊 菜 尔 @ ， 以 示 对 
”他 的 才华 和 著作 的 敬 修 。 | 
: : 德 ， 巴尔 所 克 


代 盖 公 帘 


一 个 类 家 姓 伏 盖 , 娘家 姓 歼 弗 朗 的 老 妇 人 ,四 十 年 来 在 巴 
黎 开 着 一 所 兼 包 客 饭 的 公寓 ， 坐 藩 在 拉丁 区 与 圣 马 尔 索 之 间 
的 圣 热 内 维 埃 弗 新 衙 上 。 大 家 称 为 伏 盖 家 的 这 所 寄宿 合 , 男女 
老少 ， 一 律 招 留 ， 从 来 没有 为 了 风化 问题 受过 飞 短 流 长 的 攻 
击 , 可 是 三 十 年 闻 也 不 曾 有 姑娘 们 寄宿 ; 而 且 非 要 家 庭 给 的 生 
活 费 少 得 可 怜 , 才 能 使 一 个 青年 男子 住 到 这 儿 来 。 话 虽 如 此 ， 
一 八 一 九 年 上 ,正当 这 幕 惨剧 开场 的 时 候 , 公寓 里 的 确 住 着 一 
个 可 怜 的 少女 ,虽然 惨剧 这 个 字眼 被 近来 多 愁 善 感 , 颂 赞 痛 营 
的 文学 用 得 那么 小, 那么 不 曲 , 以 致 无 人 相信 ; 这 儿 可 是 不 得 
不 用 。 并 非 在 真正 的 字义 上 说 , 这 个 故事 有 什么 戏剧 意味 ; 但 


中 ” 若 夫 华 ， 蔡 伊 菜 尔 (1772 一 1844)， 法国 著名 动物 学 家 ， 进 化 论 的 先驱 ， 
曾 于 一 八 三 〇 年 同 局 维 埃 进 行 震 撼 全 有 欣 思 想 界 的 公开 论战 。 
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我 这 部 书 完 成 之 后 , intra muros et extra@ 也 许 有 人 会 质 儿 
潢 眼泪。 出 了 巴黎 是 不 是 还 有 人 懂得 这 件 作品 , 确 是 疑问 。 ， 
中 有 许多 考证 与 本 地 风光 ， 只 有 住 在 索 马 特 尔 和 蒙 钾 日 高 
之 间 的 人 能 够 领会 。 这 个 著名 的 盆地 ， 广 上 的 五 区 志 是 在 
沙 , 阳 沟 内 全 是 漆黑 的 泥浆 ; 到 处 是 真 兰 难 , 空 欢喜 , 而 且 那 么 
仁 乱 ， 不 知 要 怎么 重大 的 事故 才能 在 那儿 袁 动 一 下 。 然 而 也 
有 些 东 有 零 西 碎 的 痛苦 ， 因 为 罪恶 与 德行 混在 一 抉 而 变 得 伟大 
庄严 , 使 自私 自 利 的 人 也 要 定 一 定神 , 生出 一 点 同情 心 ; 可 是 
他 们 的 感触 不 过 是 一 刹那 的 事 , 象 甸 匆忙 忙 知 下 的 一 颗 美 果 。 
文明 好 比 一 辆 大 本, 和 印度 的 神 革 一样 ,@ 磁 到 一 颗 比 较 不 容 
易 粉 雁 的 心 , 略微 耽搁 了 一 下 , 马上 把 它 压 雁 了 , 又 浩 浩 划 苏 
的 继续 前 进 。 你 们 读者 大 概 也 是 如 此 ,雪白 的 手 捧 了 这 本 书 ， 
埋 在 软 绵绵 的 安乐 椅 里 , 想 道 ;也 许 这 部 小 说 能 够 让 我 消 坦 一 
下 。 读 完了 高 老头 隐秘 的 痛 史 以 后 ， 你 依旧 胃口 很 好 的 用 晚 
餐 , 把 你 的 无 动 于 囊 推 给 作者 人 负责 ， 说 作者 夸张 演 染 过 分 。 殊 
不 知 这 惨剧 既 非 性 扎 ， 亦 非 小 说 。Al is true， @ 真 实 到 每 个 
人 都 能 在 自己 身上 或 者 心里 发 现 剧 中 的 要 素 。 
公寓 的 屋子 是 伏 盖 太 太 的 产业 ， 坐 沙 在 圣 热 内 维 埃 弗 新 
街 下 段 ， 正 当地 面 从 一 个 斜坡 向 姆 弓 街 低下 去 的 地 方 。 坡 度 
陡峭 , 马匹 很 少 上 下 , 因此 挤 在 慈 谷 军医 学 院 和 先贤 祠 之 间 的 


QD 拉丁 文 ;城墙 内 外 。( 此 处 指 巴 黎 城 内 外 ) 

加 印度 每 年 逢 Vichnou 神 纪念 日 ,将 神像 置 于 车 上 游行 ， 善 男 信 女 奉 之 若 
狂 ， 甚至 有 比 附 神 车 或 置身 轮 下 之 举 , 以 为 如 此 则 来 世 可 托 生 于 较 高 的 
阶级 (Casta)。 

多 ”英文 :一切 部 是 真情 洋 事 。 一 
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那些 小 街道 格外 清静 。 两 座 大 建筑 日 下 一 片 黄 黄 的 色调 ， 改 
变 了 周围 的 气息 ; 福 窗 阴沉 严肃, 使 一 切 都 暗淡 无 光 。 街 面 上 
石板 于 燥 , 阳 沟 内 没有 污 泥 , 没有 水 , 沿 着 墙根 生 满 了 于。 一 
到 这 个 地 方 ， 连 最 没 心事 的 人 也 会 象 所 有 的 过 路 人 一 样 无 端 
端的 不 快活 。 一 辆 车 子 的 声音 在 此 简直 是 件 大 事 ; 屋子 和 死 先 
沉 的 ， 墙 垣 全 带 几 分 牢狱 气息 。 一 个 迷路 的 巴黎 人 @ 在 这 一 
带 具 看 见 些 公寓 或 者 私 逆 , 冶 难 或 者 烦恼 ,垂死 的 老人 或 是 想 
作乐 而 不 得 不 用 功 的 青年 。 巴 黎 城中 没有 一 个 区 域 更 丑 恶 ， 
更 没有 人 知道 的 了 。 特 别 是 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 ， 仿 佛 一 个 古 
铜 框 子 , 跟 这 个 故事 再 合适 没有 。 为 求 读 者 了 解 起 见 , 尽量 用 
上 灰 黑 的 色彩 和 沉闷 的 描写 也 不 嫌 过 分 ， 正 如 游客 参观 初期 
基督 徒 医 窗 的 时 候 , 走 下 一 级 级 的 石 梯 , 日 光 随 着 暗淡 , 问 导 
的 声音 越 来 越 空洞 。 这 个 比较 的 确 是 贴切 的 。 谁 又 能 说 ， 顶 
获 的 心灵 和 空 无 一 物 的 内 骨 , 究竟 哪 一 样 看 上 去 更 可 怕 呢 ? 

公寓 侧面 靠 街 , 前 面 靠 小 花园 , 屋子 跟 圣 热 内 维 挨 弗 新 街 
成 直角 。 屋 子 正 面 和 小 园 之 间 有 条 中 间 微 目的 小 石子 路 ,大 
约 宽 两 公 尺 ;前面 有 一 条 平行 的 砂子 铺 的 小 路 ， 两 旁 有 风 届 
草 , 夹 竹 桃 和 石榴 树 , 种 在 蓝 册 二 色 的 大 陶 盆 内 。 小 路 车 街 的 
一 头 有 扇 小 门 , 上 面 钉 一 块 招牌 , 写 着 : 伏 盖 笨 舍 ; 下面 还 有 一 
行 , 本 店 兼 包 客 饭 ， 男 女 宾 客 , 一 律 欢 迎 。 有 临街 的 栅 门 上 装着 
一 个 声音 刺耳 的 门铃 。 白 天 你 在 栅 门 上 张望 ， 可 以 看 到 小 路 
那 一 头 的 墙 上 , 画 着 一 个 模仿 青色 大 理 石 的 神 锡 , 大概 是 本 区 

@ 真正 的 巴 罕 人 是 指 住 在 塞纳 河 右岸 的 人 。 公 宫 所 在 地 系 左 岸 。 迷 路 去 

云 调 右岸 的 人 个 尔 漫步 到 左 岩 去 的 意 因 。 | 
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画家 的 手笔 。 神 侈 内 画 着 一 个 爱 神 像 ,浑身 斑 联 的 釉 彩 ,一般 
喜欢 象征 的 鉴赏 家 可 能 认 做 爱情 病 的 标记 ， 那 是 在 邻近 的 街 
坊 上 就 可 医治 的 。@ 神像 座 子 上 模糊 的 铭文 , 令 人 想起 雕像 的 
年 代 , 伏 尔 泰 在 一 七 七 七 年 上 回 到 巴黎 大 受 欢 迎 的 年 代 。 那 两 
句 馅 文 是 : 包 


不 论 你 是 谁 ， 如 总 是 你 的 师 储 ， 
现在 是 ,过 去 是 ,或 者 将 来 是 。 


“天 快 黑 的 时 候 ， 栅 门 换 上 板 门 。 小 园 的 宽度 正好 等 于 屋 
子 正面 的 长 度 。 园 子 两 旁 ,一边 是 临街 的 墙 , 一 边 是 和 邻居 分 
界 的 墙 ;大 片 的 长 春 芯 把 那 座 界 墙 统统 遮盖 了 , 在 巴黎 城中 格 
外 显得 清幽 , 引 人 注 目 。 各 处 墙 上 都 钉 着 果树 和 葡萄 茧 , 瘦小 
而 灰 土 密布 的 果实 成 为 伏 盖 太太 年 年 发 悉 的 对 象 ， 也 是 和 房 
客 谈天 的 资料 。 沿 着 侧面 的 两 堵 墙 各 有 一 条 狭小 的 走道 ， 走 
道 尽 处 是 一 片 车 提 树 阴 。 伏 盖 太 太 虽 是 化 弗 朗 出 身 ， 善 提 树 
三 字 老 是 念 别 音 的 ， 房 客 们 用 文法 来 纠正 她 也 没 用 。 两 条 走 
道 之 间 ， 一 大 块 方 地 上 种 着 朝鲜 萄 ， 左 右 是 修成 圆锥 形 的 汪 
树 , 四周 又 围 着 些 葛 莒 ， 香草 , 酸菜 。 著 提 树 阴 下 有 一 张 绿 六 
山 桌 ， 周 围 放 几 个 爹 子 。 逢 着 大 暑 天 ， 一 般 有 钱 喝 嘟 啡 的 主 
顾 , 在 热 得 可 以 孵化 鸡 子 的 天 气 到 这 儿 来 品尝 获 罪 。 

四 层 楼 外 加 阁楼 的 屋子 用 的 材料 是 粗 沙 石 ， 粉 的 那 种 但 
颜色 差不多 使 巴黎 所 有 的 屋子 不 堪 入 目 。 每 层 楼 上 开 着 五 属 


= 


Q@ 指 澳 近 圣 雅 各 区 的 讲 布 遗 会 医院 。 
四 ” 指 伏 尔 秦 为 梅 仔 宫 堡 国 中 的 爱 神 像 所 作 的 铭文 。 
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窗子 , 全 是 小 块 的 玻璃 ; 细 本 条 子 的 中 阳 捧 起 来 高 高 低 低 , 参 
差 不 一 。 房 子 侧面 有 两 扁 窗 , 楼 下 的 两 扇 装 有 铁 栅 和 铁丝 网 。 
正 是 之 后 是 一 个 二 十 尺 宽 的 院子 ; 猪 啊 , 鸡 啊 , 兔子 啊 , 和 和 气 
气 的 混在 一 块 儿 ， 院子 底 上 有 所 堆 木 柴 的 棚子 。 棚 子 和 计 房 
的 后 窗 之 间 挂 一 口 凉 枉 ， 下 面 消 着 洗 碗 池 流出 来 的 脏 水 。 千 
圣 热 内 维 埃 弗 新 街 有 扇 小 门 ， 厨 娘 为 了 避免 瘟疫 不 得 不 冲洗 
院子 的 时 候 , 就 把 垃圾 打 这 扇 门 里 扫 到 街 上 。 

房屋 的 分 配 本 是 预备 开 公寓 的 。 底 层 第 一 闻 有 两 扇 临 得 
的 窗子 取 光 ， 通 往 园 子 的 是 一 扇 落地 长 窗 。 客 厅 侧 面 通 到 饭 
打 , 饭厅 和 厨房 中 间 是 楼 梯 道 ,楼 梯 的 踏 级 是 用 木板 和 彩色 地 
砖 拼 成 的 。 一 眼 望 去 , 客室 的 景象 再 囊 凉 没有 : 儿 张 沙发 和 椅 
子 , 上 面包 的 马 泽 布 满 是 一 条 条 忽而 上 旱 淡 忽而 发 光 的 纹 缕 。 正 
中 放 一 张 黑 地 自 纹 的 云 石 面 图 桌 , 桌 上 援 一 套 白 磁 小 酒杯 , 金 
线 已 经 剥落 一 大 半 ， 这 种 酒杯 现在 还 到 处 看 得 到 。 房 内 地 板 
很 坏 ， 四 周 的 护 辟 板 只 有 半 人 高 ， 其 余 的 地 位 糊 着 上 油 的 花 
纸 , 画 着 《 忒 勤 玛 科斯 ?0 主要 的 几 攻 ,一些 有 名 的 人 物 都 著 着 
彩色 。 两 裔 有 铁丝 网 的 窗子 之 间 的 壁 上 ， 画 着 卡 吕 普 索 款待 
党 利 西 斯 的 儿子 的 盛宴 。@ 四 十 年 来 这 幅 画 老 是 给 年 轻 的 房 
客 当 作 说 笑 的 引子 ， 把 他 们 为 了 穷 而 不 得 不 将 就 的 饭 食 取笑 
一 和 慢 ， 表 示 自 己 的 身分 比 处 境 高 出 许多 。 石 砌 的 帮 炉 架 上 有 
两 瓶 蕊 在 玻璃 蛙 下 的 旧 纸 花 ， 中 间 放 一 座 恶俗 的 半 蓝 不 蓝 的 
云 石 摆 钟 。 壁 炉 内 部 很 干净 , 可 见 除了 重大 事故 ,难得 生火 。 


©@ 指法 国 作家 筑 计 (1651 一 1715) 的 名 闭 < 并 芭 驻 和 新》。 z 
四 即 《 式 勤 玛 科斯 ?中 的 情节 。 


这 间 屋 子 有 股 说 不 出 的 味道 ， 应 当 叫 做 公寓 味道 。 那 是 
一 种 闭塞 的 , 霉烂 的 , 酸 腐 的 气味 , 叫 人 发 冷 , 吸 在 鼻子 里 潮 且 
腻 的 , 直 望 支 跟 里 销 * 那 是 刚 吃 过 饭 的 饭厅 的 气味 , 酒菜 和 碗 
稚 的 气味 , 救济 院 的 气味 。 老 老少 少 的 房客 sui generis@ 气 
味 ， 女 他 们 伤风 的 气味 合成 的 令 人 作呕 的 成 分 ， 倘 能 加 以 分 
析 , 也 许 这 味道 还 能 形容 。 话 得 说 回来 , 这 间 客 室 虽 然 叫 你 恶 
心 , 同 嗓 壁 的 饭厅 相 比 , 你 还 党 得 客室 很 体面 , 芬芳 , 好 比 女 太 
太 们 的 上 房 呢 。 四 
饭厅 全 部 装着 护 壁 , 漆 的 颜色 已 经 无 从 分 辨 ,只 有 一 块 块 

油 迹 画 出 奇 奇 怪 怪 的 形状 。 几 口 黏 手 的 食 器 柜上 摆 着 暗淡 无 
光 的 破裂 的 水 瓶 , 刻 花 的 金属 垫子 , 好 几 堆 图 尔 内 @ 窖 的 蓝 边 
厚 磁 盆 。 屋 角 有 口 小 橱 , 分 成 许多 标 着 号 码 的 格子 , 存放 寄 腾 
客人 满 是 污 迹 和 酒 痕 的 饭店。 在 此 有 的 是 销 筑 不 了 的 家 具 ， 
没 处 安 播 而 扔 在 这 及 ， 跟 那些 文明 的 残骸 贸 在 瘤 疾 救 济 院 里 
一 样 。 你 可 以 看 到 一 个 晴雨 表 , 下 雨 的 时 候 有 一 个 教士 出 现 ; 
还 有 些 令 人 倒 胃 的 版 画 , 配 着 黑 漆 描 金 的 框 子 ; 一 口 镶 铀 的 贝 
壳 座 钟 ; 一 只 绿色 火炉 ; 几 惟 灰尘 跟 洱 混在 一 块 儿 的 挂 灯 ; 一 
张 铺 有 漆 布 的 长 桌 , 油腻 之 厚 , 足够 爱 淘 气 的 医院 实习 生 用 和 手 
指 在 上 面 刻 划 姓 名 ; 几 张 断 腿 折 臂 的 椅子 ; 儿 块 可 怜 的 小 脚 
毯 , 草 辫 老 在 散 率 而 始终 没有 分 离 ; 还 有 些 破烂 的 脚 炉 , 淘 眼 
碎 弄 , 饮 链 零落 , 木 座 子 象 炎 一 样 的 焦 黑 。 这 些 家 具 的 古旧 ，, 
龟 裂 , 腐烂 , 播 动 , 虫 旺 , 残缺, 老 弱 无 能 , 奋 奋 一 息 , 倘 使 详 缁 

@ 拉丁 文 :特殊 的 。 - | 

@” 图 尔 内 ,比利时 一 城市 。 
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描写 ,势必 长 篇 累 胰 , 妨碍 读者 对 本 书 的 兴趣 ， 恐 非 性 急 的 人 
所 能 原谅 。 红 色 的 地 砖 , 因为 擦洗 或 上 色 之 故 , 画 满 了 高 高 低 
低 的 沟 槽 。 总 之 , 这 儿 是 一 派 毫 无 诗意 的 贫穷 , 那 种 锚 铁 必 较 
的 , 浓缩 的 , 百 孔 千 疮 的 贫穷 ; 即使 还 没有 泥浆 ， 却 已 有 了 污 
迹 ; 即使 还 没有 破 洞 ， 还 不 算 被 裕 ， 却 快要 崩溃 腐 丁 , 变 成 垃 
圾 。 

这 间 屋 子 最 有 光彩 的 时 间 是 早上 七 点 左右 ， 估 盖 太 太 的 
猫 赶 在 主人 之 前 , 先行 出 现 , 它 跳 上 食 器 柜 , 把 好 几 馈 盖 着 态 
子 的 牛奶 闻 呀 一 炙 ， 呼 呵 呼 啊 的 做 它 的 早 课 。 不 久 窒 妇 出 现 
了 , 网 纱 做 的 便 帆 下面 , 露出 一 圈 蛋 焉 斜 斜 的 假 头 发 , 懒 洋洋 
的 吸着 愁眉 普 脸 的 软 鞋 。 她 的 惧 售 而 多 内 的 脸 ， 中 央 息 起 一 
个 岗 政 嘴 般 的 鼻子 , 滚圆 的 小 手 , 象 教堂 的 耗子 @O 一 般 胖 胖 的 
身材 , 脱 亨 饱 满 而 颠 颐 管 翁 的 乳房 ,一 切 都 跟 这 寒酸 气 十 足 而 
暗 里 蹲 着 冒险 家 的 饭厅 调和 。 她 闻 着 室内 暖 烘 烘 的 臭 际 ， 一 
点 不 觉得 难受 ,她 的 面 狐 象 秋季 初 箱 一 样 新 鲜 , 眼睛 四 周 布 满 
皱纹 , 表情 可 以 从 舞女 那样 的 满面 笑容 , 一 变 而 为 债主 那样 的 
竖 起 眉毛 ， 板 起 脸 孔 。 总 之 她 整个 的 人 品 足以 说 明 公寓 的 内 
容 , 正 如 公寓 可 以 暗示 她 的 人 品 。 监 狱 少不了 率 头 禁 卒 , 你 想 
象 中 决 不 能 有 此 无 和 个。 这 个 小 妇 人 的 没有 血色 的 肥胖 ， 便 是 
这 种 生活 的 结果 ， 好 象 传染 病 是 医院 气息 的 产物 。 单 衬 底 下 
露出 毛线 编 成 的 衬 裙 , 单 禄 又 是 用 旧 衣 衫 改 的 , 棉 加 从 开裂 的 
布 缝 中 外 出 来 ; 这 些 衣衫 就 是 客室 , 饭厅 , 和 小 园 的 缩影 ,同时 

个 教堂 的 耗子 原 是 一 名 俗语 , 指 过 分 虚 诚 的 人 ; 因 书 尔 扎 克 以 动物 澳 人 的 
用 意 在 本 书 中 特别 显著 , 故 改 按 字 面 译 。 、 
汪 


也 油 露 了 计 房 的 内 容 与 房客 的 流 品 。 她 一 出 场 ， 钴 台面 就 完 
全 了 。 五 十 岁 左 右 的 伏 盖 太太 跟 一 切 饱 经 忧患 的 女人 一 样 。 
无 精 打 采 的 眼睛 , 假 慢 悍 的 神气 象 一 个 会 假装 恼怒 , 以 便 蔽 人 竹 
杠 的 媒 婆 ,而且 她 也 存心 不 择 手段 的 讨 便宜 , 倘若 世界 上 还 有 
什么 乔治 或 皮 什 格 吕 可 以 出 卖 , 她 是 决 计 要 出 卖 的 。.@ 房客 们 
却说 她 骨子里 是 个 好 人 ， 他 们 听见 她 同 他 们 一 样 咳嗽 ， 哼 哼 ， 
便 相 信 她 真 穷 。 伏 盖 先 生 当初 是 怎么 样 的 人 ， 她 从 无 一 字 提 
及 。 他 怎样 委 了 家 私 的 呢 ? 她 回答 说 是 遭 了 厄运 。 他 对 她 不 
好 , 只 留 给 她 一 双眼 睛 好 落 眼 泪 , 这 所 屋子 好 过 活 , 还 有 给 了 
她 不 必 同 情 别 人 灾祸 的 权利 ， 因 为 她 说 ， 她 什么 苦难 都 受 尽 
了 。 四 

一 听见 女 主人 急促 的 脚 声 ， 胖 子 厨 娘 西 尔 维 赶紧 打点 房 
客 们 的 中 饭 。 一 般 寄 饭 客人 通常 只 包 每 月 三 十 法 郎 的 一 顿 晚 
饭 。 

这 个 故事 开始 的 时 代 ， 寄 宿 的 房客 共有 七 位 。 二 层 楼 上 
是 全 屋 最 好 的 两 套房 间 , 伏 盖 太 太 住 了 小 的 一 套 , 另外 一 套 住 
着 库 蒂 尔 太 太 , 她 过 世 的 丈夫 在 共和 政府 时 代 当 过 军需 官 和 和 
她 同 住 的 是 一 个 年 纪 轻 轻 的 少女 , 维克托 莉 。 泰 伊 番 小 姐 , 把 
库 蒂 尔 太太 当做 母亲 一 般 。 这 两 位 女 客 的 腾 宿 费 每 年 一 千 八 
百 法 郎 。 三 层 楼 上 的 两 套房 间 ， 分 别 住 着 一 个 姓 波 阿 雷 的 老 
人 ,和 一 个 年 纪 四 十 上 下 , 戴 假 头发 , 恬 脚 染 黑 的 男子 , 自称 为 
退休 的 高 人 , 叫做 伏 脱 冷 先生 。 四 野 楼 上 有 四 个 房间 ; 老 姑娘 


全” 乔治 与 皮 什 格 员 均 系 法 国 大 革命 时 代 人 物 ， 因 阴谋 推翻 拿破仑 而 被 处 
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米 但 诺 小 姐 住 了 一 间 * 从 前 做 粗细 面条 和 淀粉 买卖 , 大 家 叫做 
高 老头 的 , 住 了 另外 一 间 ; 其 余 两 间 预 备 租 给 候 岛 @ ， 象 高 老 
头 和 米 但 诺 小 姐 般 只 能 付 四 十 五 法 部 一 月 膳 宿 费 的 穷 学 生 ; 
可 是 伏 盖 太太 除非 没有 办 法 ,不 大 乐意 招 留 这 种 人 , 因为 他 们 
面包 吃 得 太 多 。 
那 时 代 ， 两 个 房间 中 的 一 个 ， 住 着 一 位 从 晶 古 莱 姆 乡下 
到 巴黎 来 读 法 律 的 青年 ， 欧 也 纳 。 德 。 拉 斯 带 涅 。 人 口 众多 
的 老家 ， 省 吃 俭 用 ， 熬 出 他 每 年 一 千 二 百 法 邹 的 生活 费 。 他 
是 那 种 因 家 境 清 寒 而 不 得 不 用 功 的 寓 年 ， 从 小 就 旬 得 父母 的 
期 望 ， 自 己 在 那里 打点 美妙 的 前 程 ， 考 虑 学 业 的 影响 ， 把 学 
的 arrik 撕 括 吕 和 区 ， 术 各 会。 倘 没 有 


到 和 次 钨 中 提 孔 不 入 的 本 领 ， 
所 8 pd A 是 ， 这 点 真实 性 完 
全 要 归功 于 他 敏 锁 各 和 功 宇宙 有 有 种鱼 望 ， 想 刺探 一 桩 


的 人 种 汰 受 晴 人 一 致 讳 莫如 深 


愉 事 的 秘密 ;而 这 参事 闪 


克 里 斯 名 夫 和 胜 于 司 娘 西 尔 维 的 两 闻 卧 房 。 
除了 七 个 寄宿 的 房客 ， 伏 盖 太 太 了 旺季 淡季 统 扯 总 有 八 个 
法 科 或 医科 的 大 学 生 ， 和 两 三 个 住 在 近 段 的 熟 客 ， 包 一 顿 晚 
饭 。 可 以 容纳 一 二 十 人 的 饭厅 , 晚餐 时 坐 到 下 八 个 人 ; 中 饭 只 
有 了 七 个 房客 ， 团 团 一 桌 的 情景 齿 有 家 庭 风 味 。 每 个 房客 跟着 


，'@ 候 乌 , 指 短 时 期 的 过 路 客人 。 此 湛 为 作者 以 动物 拟人 的 又 一 秽 。 


il 


Tr ee pl re 


软 鞋 下 楼 , 对 包 饭 客人 的 衣着 神气 ,隔夜 的 事故 ,党 无 顾忌 的 


议论 一 番 。 这 七 位 房客 好 比 伏 盖 太 太 特 别 宠爱 的 孩子 ， 她 按 


般 不 差 毫 厘 。 这 批 薄 水 相逢 的 人 心里 都 有 同样 的 打算 。 三 层 


楼 的 两 位 房客 只 付 七 十 二 法 郎 一 月 。 这 等 便宜 的 价钱 〈 惟 有 
库 蒂 尔 太太 的 房 饭 钱 是 例外 )、 只 能 在 圣 马 寒 尔 区 , 在 妇 救 医 


院 和 流民 习 艺 所 中 间 的 那个 地 段 找到 。: 这 一 点 ， 证 明 那 些 房 


客 明 里 暗 里 全 受 着 贫穷 的 压迫 ， 因 此 这 座 屋 子 内 部 的 正 惨 景 


象 ， 在 住户 们 破烂 的 衣着 上 照样 暴露 。 男 人 们 穿着 说 不 凡 颜 


色 的 天 时, 象 高 等 住宅 区 扔 在 街头 埠 尾 的 靴子 , 快要 磨 破 的 和 
衫 , 有 名 无 实 的 衣服 。 女 人 们 穿着 点 淡 陈 上 妥 , 染 过 而 又 银色 的 
服装 ; 戴 着 补 过 的 旧 花 边 , 用 得 发 亮 的 手套 , 老 是 障 黄 色 的 领 
围 ,经纬 散 率 的 图 市 。 农 服 虽 是 这 样 , 人 却 差不多 个 个 生得 很 
结实 , 抵抗 过 人 世 的 风波 ; 冷 冷 的 狠 巴 巴 的 脸 , 好 象 用 肖 而 不 
再 流通 的 银币 一 般 模糊 ; 于 瘤 的 嘴巴 配 着 一 副 尖 利 的 牙 上 部 。 你 
看 到 他 们 会 体会 到 那些 已 经 演 过 的 和 正在 捐 演 的 戏剧 ,一 一 
凑 非 在 脚 灯 和 布景 前 面 上 演 的 , 而 是 一 些 活生生 的 ,或 是 无 再 
无 息 的 ,冰冷 的 ,把 人 心 搅 得 发 热 的 ,连续 不 断 的 戏剧 。 

老 寻 娘 米 姐 诺 ， 疫 们 的 眼睛 上 面 戴 着 一 个 油腻 的 绿 绸 服 


罩 ， 所 在 脑袋 上 的 钢丝 连 怜 帆 之 神 也 要 为 之 大 吃 一 惊 。 汐 体 


只 剩 一 把 上 骨头, 总 子 零 零落 落 象 眼泪 一 般 的 披 房 ,仿佛 披 在 ~ 

副 枯 肯 上 面 。 当 初 她 一 定 也 俊俏 过 来 ， 现 在 怎么 会 形 销 骨 这 

的 呢 ? 为 了 荒唐 胡闹 吗 ? 有 什么 伤心 事 吗 ? 过 分 的 贪心 蚂 ? 

是 不 是 谈 爱情 谈 得 太 多 了 ? 有 没有 做 过 花粉 生意 ? 还 是 单单 
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是 个 娟 妓 ? 她 是 否 因 为 年 轻 的 时 候 骄 奢 过 度 ， 而 受到 老年 时 
路 人 侧目 的 报应 ? 惨白 的 眼睛 叫 人 发 冷 ， 干 总 的 脸 孔 带 点 几 
欠 相 。 尖 利 的 声音 好 似 从 林 中 冬天 将 临时 的 蝉 鸣 。 她 自称 服 
侍 过 一 个 患 膀 腕 炎 的 老人 ,被 儿女 们 当做 没有 钱 而 于 在 一 边 。 
老人 给 她 一 千 法 郎 的 终身 年 金 ， 至 今 他 的 承继 人 常常 为 此 跟 
她 争执 , 说 她 坏话 。 虽 然 她 的 面貌 被 情欲 摧残 得 很 厉害 , 肌肤 
之 间 却 还 有 些 白 斩 与 细腻 的 车 带 ， 尽 见地 身上 还 保存 一 点 
残余 的 美 。 
站 阿 需 先 和 差不多 是 架 机 器 。 他 走 在 术 物 团 的 水 道上 依 
一 个 灰色 的 影子 ; 戴 着 软 绵绵 的 提 芍 舌 界 ;， 有 气 无 力 的 抓 着 一 
根 手杖 , 锭 牙 球 柄 已 经 发 黄 了 ; 褪色 的 大 社 遮 不 了 空 葛 划 的 托 
胸 实 , 只 见 衣 禄 在 那 昌 扯 来 扯 去 ; 套 着 蓝 袜 子 , 两 条 腿 氮 播 昂 
晃 象 喝 醉 了 酒 ; 土 身 露出 仿 鞠 的 白 背 心 ,枯草 似 的 粗 纱 颈 国 ， 
球 系 在 火 鸡 式 脖 子 上 别扭 的 领 硕 ， 乱 糟 精 的 搅 在 一 起 。 看 全 
那 副 模样 ,大 家 都 心里 思 装 , 这 个 山 灵 是 否 跟 在 坊 大 利 大 大街 
土 沉迷 的 哥 九 们 同样 属于 泌 辣 放 娃 的 白 种 民族 ?. 什么 工作 使 
他 这 样 干 疤 缩 水 的 ? 什么 情欲 把 他 生 满 小 球 珊 儿 的 腔 变 成 下 
黑 沉 沉 的 猪 肝 色 ? 这 张 胜 一 成 漫画 ， 简 直 不 象 是 真 的 。 他 当 
过 什 次 差事 呢 ? 说 不 定做 过 司法 部 的 职员 ， 经 手 过 倒 子 接 全 
送 来 的 账单 ， 一 一 执行 逆 伦 犯 所 用 的 蒙 面 黑 纱 ; 刑 告 亡 铺 的 
标 , D 型 架 上 挂 钢 刀 的 绢 承 等 等 的 账单 。 也 许仙 当 过 屠宰 场 
收 荐 员 ， 或 卫生 处 副 检 查 长 之 类 。 总 之 , 这 家 全 好 比 社会 大 磨 
0 D 关 因 开 和 成 伦 六 折 直 贡 祈 时 ， 而 上 须 妆 以 和 多 作为 刑 人 
于 铺 粮 乃 颈 谷 胡 蛋 己 身 之 惫 。 … 
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坊 里 的 一 匹 驴 子 , 做 了 佛 偶 而 始终 不 知道 牵线 的 是 谁 , 也 仿佛 
多 少 公众 的 灾 瑞 或 丑 事 的 轴 心 ; 总 括 一 名 ,他 是 我 们 见 了 要 说 
一 声 究竟 这 等 人 也 少 不 得 的 人 。 这 些 被 精神 的 或 肉体 的 痛苦 
磨 得 色 如 死 灰 的 脸 相 ， 巴 黎 的 漂亮 人 物 是 不 知道 的 。 巴 黎 真 
是 一 片 海洋 ， 于 下 探 海 锤 也 没 法 测量 这 海洋 的 深度 。 不 论 花 
多 少 心血 到 里 面 去 搜寻 去 描写 ， 不 管 海洋 的 探险 家 如 何 众 多 
如 何 热心 , 都 会 随时 找到 一 片 处 女 地 , 一 个 新 的 洞穴 , 或 是 话 
采 鲜 花 , 几 显明 珠 , 一 些 妖 魔鬼 怪 , 一 些 闻所未闻 ,文学 家 起 不 
到 去 探访 的 事 。 伏 盖 公 寓 便 是 这 些 奇 译 的 魔 罕 之 一 。 

其 中 有 两 张 验 跟 多 数 房 客 和 包 饭 的 主 顾 成 为 显著 的 对 
比 。 维 克 托 攻 。 泰 伊 番 小 姐 虽 则 皮 色 苍白 , 带 点 上 几 病态 , 象 害 
二 血 痊 的 姑娘 ， 虽 则 经 常 的 忧郁 ; 局 促 的 态度 ， 寒 酸 和 娇 弱 的 
外 摇 , 使 她 脱 不 了 这 幅面 面 的 基本 色调 一 一 痛 普 ; 可 是 她 的 竹 
毕竟 不 是 老年 人 的 脸 , 动作 和 声音 毕竟 是 轻盈 活泼 的 。 这 个 不 
幸 的 青年 人 仿佛 一 株 新 近 移 植 的 灌木 ， 因 为 水 土 不 宜 而 时 子 
获 黄 了 。 黄 里 带 红 的 脸色 , 灰 黄 殉 头 发 , 过 分 纤 瘦 的 服 身 ; 颇 
有 近代 诗人 在 中 世纪 小 周 像 上 发 见 的 那 种 妩 娩 。 灰 中 带 筷 的 
眼睛 表现 她 有 基督 徒 式 的 温 莱 与 隐 佘 。 杆 素 而 经 济 的 装 来 勾 
勒 出 年 轻 人 的 身材 。 她 的 好 春 是 由 于 五 富 四 肢 配搭 得 巧 。 其 
要 心情 快乐 , 她 可 能 非常 动人 ; 女人 要 有 幸福 才 有 诗意 , 正如 
穿 扮 齐整 才 显得 漂亮 。 权 是 纤 会 的 欢 情 把 这 张 苍白 的 脸 染 上 
-- 些 粉红 的 色调 ， 要 是 讲究 的 生活 使 这 对 已 经 微微 低 陷 的 十 
闫 重新 丰满 而 泛 起 红学 ， 要 是 爱情 使 这 双人 忧郁 的 眼睛 恢复 光 
彩 ， 维 克 托 莉 大 可 跟 最 美的 姑娘 们 见 个 高 低 。 她 只 缺少 叫 克 
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人 返老还童 的 东西 :衣衫 和 情书 。 她 的 故事 足够 写 一 本 书 。 好 
的 父亲 自 以 为 有 不 认 亲 生 女 儿 的 理由 , 不 让 她 留 在 身边 , 只 给 
穴 百 法 郎 一 年 , 又 改变 他 财产 的 性 质 , 以 便 全 部 传 给 儿子 。 维 
壳 托 莉 的 母亲 在 悲 若 绝 望 之 中 死 在 远亲 库 蒂 尔 太太 家 里 ， 库 
带 尔 太太 便 把 孤儿 当做 亲 女 一 样 抚养 长 大 。 共 和 政府 军需 官 
的 罕 妇 不 幸 除了 趟 夫 的 预 赠 年 金 和 公家 的 抚恤 金 以 外 一 无 所 
有 , 可 能 一 朝 丢 下 这 个 是 无 经 验 又 无 资财 的 少女 , 任凭 社 会 摆 
布 。 好 心 的 太太 每 星期 带 维克托 莉 去 望 弥 撤 ， 每 半 个 月 去 是 
悔 一 次 ， 让 她 将 来 至 少 能 做 一 个 虑 诚 的 姑娘 。 这 办 法 的 确 不 
错 。 有 了 宗教 的 热情 ， 这 个 弃 女 将 来 也 能 有 一 条 出 路 。 她 爱 
她 的 父亲 , 每 年 回 家 去 转达 母亲 临终 时 对 父亲 的 宽恕 ; 每 年 父 
亲 总 是 闭 门 不 纳 。 能 居间 坦 旋 的 只 有 她 的 哥哥 ， 而 哥哥 四 年 
之 中 没有 来 探望 过 她 一 次 ， 也 没有 帮助 过 她 什么 。 她 求 上 帝 
使 父亲 开眼 ,使 哥哥 软 心 , 毫 无 怨恨 的 为 他 们 祈福 。 库 蒂 尔 太 
太 和 伏 盖 太太 只 恨 字 典 上 名 骂 的 字眼 太 少 ， 不 够 形容 这 种 轩 
蛮 的 行为 ,她 们 吕 风 温 帐 的 百 万 富 分 的 时 候 , 总 听 到 维克托 莉 
说 些 柔 和 的 话 , 好 似 受伤 的 野 伍 , 痛苦 的 叫喊 仍然 吐露 着 爱 。 

欧 也 纳 ， 德 . 拉 斯 蒂 湿 纯 粹 是 南方 型 的 脸 , 白 皮 肤 , 黑头 
发 , 蓝 眼 睛 。 风 度 , 举动 , 姿势 , 都 显 出 他 是 大 家 子弟 , 幼年 的 
教育 只 许 他 有 高 雅 的 习惯 。 虽 然 衣着 梓 素 ， 平 日 尽 穿 隔 年 的 
旧 衣 服 ， 有 时 也 能 装扮 得 风度 翩 遍 的 上 街 。 平 常 他 只 穿 一 体 
旧 大 祖 , 粗 背心 ; 鉴 牌 的 妥 黑 领带 扣 得 马马虎虎 , 象 一 般 大 学 
生 一 样 ; 裤子 也 跟 上 装 差不多 ,靴子 已 经 换 过 底 皮 。 

在 两 个 青年 和 其 余 的 房客 之 问 , 那 四 十 上 下 , 尾 角 染色 的 
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伏 脱 冷 ， 正 好 是 个 中 间 人 物 。 人 家 看 到 他 那 种 人 都 会 喊 一 声 
好 家 伙 ! 肩头 很 宽 , 胸部 很 发 达 , 肌肉 暴 突 , 方 方 的 手 非常 厚 
实 ， 手 指 中 节 生 着 一 簇 敌 蔡 红色 的 浓 毛 。 没 有 到 年 纪 就 打 和 镇 
的 脸 似 乎 是 性 格 冷酷 的 标记 ; 但 是 看 他 软 和 亲热 的 态度 , 又 不 
象 冷 酷 的 人 。 他 的 低 中 音 嗓 子 ， 眼 他 喷 喷 哈哈 的 快活 脾气 刚 
蜀 配 合 ， 绝 对 不 讨厌 。 他 很 股 勤 ， 老 堆 着 笑脸 。 什 么 锁 钥 坏 
了 ,他 立刻 拆 下 来 , 粗 枝 大 叶 的 修理 , 上 油 , 刍 一 阵 磨 一 阵 , 装 
配 起 来 , 说 :“ 这 一 套 我 是 懂 的 ”而 且 他 什么 都 懂 : 帆船 , 海洋， 
法 国 , 外 国 , 买卖 , 人物, 时 事 , 法 律 , 旅馆 , 监狱 。 要 是 有 人 过 
于 抱怨 诉苦 ， 他 立刻 次 上 来 帮忙 。 好 儿 次 他 借 钱 给 伏 盖 太 太 
和 某 些 房客 ; 但 受 惠 的 人 死 也 不 敢 赖 他 的 债 , 因为 他 尽管 外 表 
随和 ， 自 有 一 道 深沉 而 坚决 的 目光 叫 人 害怕 。 看 那 账 口水 的 
功 架 ， 就 可 知道 他 头脑 冷静 的 程度 ， 要 解决 什么 赣 和 侦 局 面 的 
话 , 一 定 是 杀人 不 是 眼 的 。 象 严厉 的 法 官 一 样 ,他 的 腿 睛 似乎 
能 看 透 所 有 的 问题 , 所 有 的 心地 ,所 有 的 感情 。 他 的 日 常生 活 
是 中 饭 后 出 门 , 回来 用 晚饭 , 整个 黄 香 都 在 外 边 , 到 半夜 前 后 
回来 ， 用 伏 盖 太太 给 他 的 百 宝 钥 是 开 大 门 。 百 宝 钥匙 这 种 优 
待 只 有 他 一 个 人 享受 。 他 待 赛 妇 也 再 好 没有 , 叫 她 妈妈 , 搂 着 
她 的 腰 , 一 一 可 异 这 种 奉承 对 方 体会 得 不 够 , 老 妈妈 还 以 为 这 
是 轻而易举 的 事 ， 殊 不 知 惟有 伏 脱 冷 一 个 人 才 有 那么 长 的 胎 
膊 ， 够 得 着 她 粗大 的 腰身 。 他 另外 一 个 特点 是 饭 后 喝 一 杯葛 
洛 丽 亚 @O, 每 个 月 很 阔 绰 的 花 十 五 法 郎 。 那 般 青 年 人 央 然 卷 在 


全 一 种 麻 有 酒精 的 嘱 啡 或 红茶 。 
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巴黎 生活 的 湾 涡 内 一 无 所 见 ， 那 般 老 年 人 也 固然 对 一 切 与 已 
无 干 的 事 漠不关心 , 但 即使 不 象 他 们 那么 肤浅 的 人 , 也 不 会 注 
意 到 伏 脱 冷 形 迹 可 疑 。 旁 人 的 事 , 他 都 能 知道 或 者 猜 到 ; 他 的 
心思 或 营 生 , 却 没有 一 个 人 看 得 透 。 虽 然 他 把 亲热 的 态度 , 快 
活 的 性 情 , 当做 墙壁 一 般 挡 在 他 跟 旁 人 之 间 , 但 他 不 时 流露 的 
性 格 颇 有 些 可 怕 的 深度 。 往 往 他 发 一 阵 可 以 跟 尤 维 纳 利 斯 @ 
相 比 的 牢骚 ， 专 受 挖 苦 法 律 ， 鞭 扑 上 流 社会 ， 攻 击 它 的 矛盾 ， 
似乎 他 对 社会 抱 着 仇恨 ， 心 底 里 密 不 透风 的 藏 着 什么 秘密 事 
儿 。 | | 

索 伊 番 小 姐 暗 中 偷 裔 的 目光 和 私下 的 念头 ， 离 不 开 这 个 
中 年 人 跟 那 个 大 学 生 。 一 个 是 精力 充沛 , 一 个 是 长 得 俊美 ,她 
无 意 之 间 受 到 他 们 吸引 。 可 是 那 两 位 好 似 一 个 也 没有 想到 
她 ， 虽 说 天 道 无 常 ， 她 可 能 一 变 而 为 陪嫁 富裕 的 对 象 。 并 且 ， 
那些 人 也 不 愿意 推 获 旁人 自称 为 的 营 难 是 真是 假 。 除 了 江 不 
关心 之 外 , 他 们 还 因为 彼此 境况 不 同 而 提防 人 家 。 他 们 知道 没 
有 力量 减轻 劳 人 的 痛苦 , 而 且 平时 叹 苦 经 叹 得 太 多 了 , 互相 劲 
砌 的 话 也 早已 说 尽 。 象 老夫 妻 一 样 的 无 话 可 谈 ， 他 们 之 间 的 
关系 只 有 机 械 的 生活 , 等 于 没有 上 油 的 齿轮 在 那里 互相 推动 。 
他 们 可 以 在 路 上 遇 到 一 个 术 子 而 头 也 不 回 的 走 过 ， 也 可 以 无 
动 于 衷 的 听 人 家 讲 一 桩 苦难 ， 甚 至 把 死亡 看 做 一 个 翡 俊 局 面 
的 解决 ; 饱 经 忧患 的 结果 , 大 家 对 最 惨痛 的 苦难 都 除了 心 。 这 
些 伤 心 人 中 最 幸福 的 还 算 伏 盖 太 太 ， 高 高 在 上 的 管 着 这 所 各 

曲 无 给 纳 利 斯 ( 约 60 一 140)， 落 名 的 拉杆 许 人 ， 其 讽刺 诗 批评 富 人 的 和 拆 奔 

淫 逸 ,对 穷人 表示 同情 ,是 罗马 讽刺 作家 中 锋芒 最 锐 的 一 个 。 
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人 救济 院 。 惟 有 伏 盖 太太 党 得 那个 小 园 是 一 座 笑 吟 吟 的 树 
林 ; 事实 上 ,静寂 和 寒冷 ,干燥 和 潮湿 ,使 园子 象 大 草原 一 样 广 
漠 无 塌 。 惟 有 为 她 , 这 所 黄 黄 的 , 阴沉 沉 的 , 到 处 是 账 台 的 乌 
绿 昧 的 屋子 ， 才 充满 愉快 。 这 些 牢房 是 属于 她 的 。 她 喂养 屠 
批 终 身 做 苦 役 的 囚犯, 他 们 尊重 她 的 权威 。 以 她 所 定 的 价目 ， 
这 些 可 怜 虫 在 巴黎 哪儿 还 能 找到 充足 而 卫生 的 饭 食 ， 以 及 即 
使 不 能 安排 得 高 雅 舒适 ,至少 可 以 收拾 得 干 干净 净 的 房间 ? 哪 
怕 她 做 出 极 不 公道 的 事 来 ,人 家 也 只 能 忍受 , 不 敢 叫 届 。 

叉 个 社会 的 分 子 在 这 样 一 个 集团 内 当然 应 有 尽 有 ， 不 过 
是 具体 而 微 办 了。 人 象 学 校 或 交际 场 中 一 样 ， 饭 桌 上 十 八 个 客 
人 中 间 有 一 个 专 受 白眼 的 可 怜 虫 , 老 给 人 家 打 险 哈 的 出 气 简 。 
欧 也 纳 ， 德 。 拉 斯 葛 涅 住 到 第 二 年 开头 ， 发 党 在 这 个 还 得 住 
上 两 年 的 环境 中 , 最 堪 注 目的 便 是 那个 出 气 简 , 从 前 做 面条 生 
意 的 高 里 奥 老 头 。 要 是 画家 来 处 理 这 个 对 象 ， 一 定 会 象 史 家 
一 样 把 画面 上 的 光线 集中 在 他 头 上 。 半 含 仇恨 的 轻 蕊 ， 带 着 
轻视 的 嵌 待 , 对 苦难 毫 不 留情 的 态度 ,为 什么 加 之 于 一 个 最 老 
”的 房客 身上 呢 ? 难道 他 有 什么 可 笑 的 或 是 古怪 的 地 方 ， 比 吴 
习 更 不 容易 原谅 吗 ? 这 些 问题 牵涉 到 社会 上 许多 不 公正 的 
事 。 也 许 人 的 天 性 就 喜欢 叫 那些 为 了 谦卑 ,为 了 情 弱 , 或 者 为 
了 满不在乎 而 忍受 一 切 的 人 , 忍受 一 切 。 我 们 不 是 都 喜欢 把 什 
么 人 或 物 做 辆 牲 品 , 来 证 明 我 们 的 力量 吗 ? 最 幼 弱 的 生物 , 儿 
童 ,就 会 在 大 冷 天 按 人 家 的 门铃 ,或 者 提 着 脚尖 在 盘 新 的 建筑 
物 上 涂写 自己 的 名 字 。 / 

六 十 九 岁 的 高 老头 ,在 一 八 一 三 年 上 结束 了 买卖 , 住 到 伏 
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盖 太 太 这 几 来 。 他 先 住 库 带 尔 太太 的 那 套房 间 ， 每 年 付 一 千 
二 百 法 郎 腾 宿 费 ， 那 气派 仿佛 多 五 个 路 易 少 五 个 路 易 都 无 
所 调 。 伏 盖 太 太 预 收 了 一 笔 补偿 费 ， 把 那 三 闻 层 子 整 新 了 一 
番 , 添置 一 些 起 码 家 具 , 例如 黄 布 窗帘 , 羊毛 绒 面 的 安乐 椅 , 几 
张 胶印 画 ， 以 及 连 乡 村 酒店 都 不 要 的 糊 壁 纸 。 高 老头 那 时 还 
被 苯 称 为 高 里 奥 先 生 , 也 许 房东 看 他 那 种 满不在乎 的 阔 气 , 以 
为 他 是 个 不 知 市 而 的 冤大头 。 高 里 奥 搬 来 的 电 候 箱 党 充实 ， 
里 外 服装 , 被 竹 行 头 , 都 很 讲究 , 表示 这 位 告 老 的 商人 很 会 训 
福 。 十 八 件 二 号 荷兰 细 布 衬衫 , 则 伏 盖 太太 叹 贫 不 置 ,面条 商 
还 在 纱 颈 图 上 扣 着 两 文大 金刚 销 别 针 , 中 间 系 一 条 小 链子 , 愈 
加 显 出 衬衣 料 子 的 细 洁 。 他 平时 穿 一 套 宝 蓝 衣 服 ， 每 天 换 一 
性 雪白 的 细 格 布 背 心 ， 下 面 喜 起 一 个 深 贺 的 大 肚子 在 那儿 合 
” 动 ,把 一 条 挂 有 各 色 附 子 的 粗 金 链子 , 震动 得 一 万 一 跳 。 鼻 烟 
泽 也 是 金 的 ,里 面 有 一 个 装 满 头发 的 小 加 车子 ,仿佛 他 还 有 风 
流 韵事 呢 。 听 到 房东 太太 说 他 风流 ,他 跨 边 立刻 浮 起 秋 容 , 好 
似 一 个 小 财主 听见 旁人 称赞 他 的 爱 物 。 他 的 柜子 (他 把 这 个 
名 词 跟 穷人 一 样 念 别 了 音 ) 效 满 许多 家 用 的 银 器 。 伏 盖 春 好 
般 勤 的 帮 他 整 东西 时 ,不 由 得 眼 畏 发 亮 , 什么 勺子 ， 半 是， 刃 
双 , 油 瓶 , 汤 碗 ,盘子 ,镀金 的 早餐 用 具 , 以 及 美 丑 不 一 ,有 相当 
分 量 ， 他 会 不 得 放手 的 东西 。 这 些 社 物 使 他 回想 起 家 庭 生活 
中 的 大 事 。 他 抓 起 一 个 鼻 ， 跟 一 个 盖 上 有 两 只 小 售 亲 堪 的 小 
钵 ,对 伏 瘟 太太 说 ， 


Q@ 路 易 为 法 国 旧 时 金币 , 合 二 十 至 二 十 四 法 郎 ,随时 代 而 异 。 
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” “这 是 内 人 在 我 们 结婚 的 第 一 周年 送 我 的 。 好 心 的 女人 

为 此 花 掉 了 做 姑娘 时 候 的 积 著 。 噢 , 太太 , 要 我 动手 翻 土 都 可 
以 ， 这 些 东 西 我 决 不 放手 。 谢 天 谢 地 ! 这 一 辈子 总 可 以 天 天 
早上 用 这 个 钵 喝 咖 啡 ， 我 不 用 发 愁 ， 有 现成 饭 吃 的 日 子 还 长 
曝 。” 四 
末了 , 伏 盖 太 太 那 双喜 鹊 眼 还 将 见 一 和 到 公债 票 , 约略 加 起 
来 ， 高 里 奥 这 个 好 人 每 年 有 八 千 到 一 万 法 郎 的 进 款 。 从 那天 
起 , 你 弗 裔 家 的 关 奶 奶 , 年纪 四 十 八 而 只 承认 三 十 九 的 伏 盖 太 
太 , 打 起 主意 来 了 。 虽 然 高 里 奥 的 里 眼角 向 外 翻转 , 又 是 虚 肿 
又 是 往 下 掉 , 他 常常 要 用 手 去 抹 , 她 觉得 这 副 相 貌 还 体面 , 讨 
人 喜欢 。 他 的 多 肉 而 突出 的 腿 肚 子 ， 跟 他 的 方 鼻子 一 样 瞳 示 
他 具备 伏 盖 寒 妇 所 重视 的 若干 优点 ; 而 那 张 满月 似 的 , 又 天 真 
又 疾 果 的 脸 ， 也 从 旁证 实 。 伏 盖 寞 妇 理 想 中 的 汉子 应 当 精 六 
结实 ， 能 把 全 副 精 神 花 在 感情 方面 。 每 天 早晨 ， 综 合理 工学 
院 @ 的 理发 还 来 葵 高 里 奥 把 头发 扑 粉 , 梳 成 骗 怒 式 , 在 他 的 低 
额 和 角 上 留 出 五 个 央 角 , 十 分 好 看 。 昌 然 有 点 儿 土气 , 他 穿 扮 得 
十 分 整齐 , 倒 起 烟 来 老 是 一 大 堆 , 吸 进 鼻 孔 的 神气 表示 他 从 来 
不 瓯 烟 壹 里 会 缺少 玛 古 巴 @。 所 以 高 里 奥 搬 进 伏 盖 太 太 家 的 
那 一 天 ,她 晚上 睡 党 的 时 候 便 盘 算 怎 样 离开 伏 盖 的 坟 摹 ,到 高 
里 奥 身 上 去 再 生 ; 她 把 这 个 念头 放 在 欲火 上 烧烤 , 仿佛 烤 一 只 
涂 满 油脂 的 竹 鸡 。 再 本 把 公寓 出 盘 , 跟 这 位 布尔 乔 亚 的 精华 
结合 , 成 为 本 区 中 一 个 显要 的 太太 , 蔡 穷 人 募捐 , 星期 日 逛 舍 
。 @ 法 国有 名 的 最 高 学 府 之 一 , 校 让 在 先贤 祝 附 近 , 离 伏 益 公寓 甚 近 。 

吧 ” 当 时 最 著名 的 一 种 鼻烟 ,; 产 于 马 提 尼 克 岛 。 z 
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遍 齐 , 苏 瓦 西 ,让 带 耶 ©; 随心 所 欲 的 上 戏院 , 坐 包 肛 , 手 须 再 
等 房客 在 七 月 中 弄 儿 张 作 家 的 赠 券 送 她 : 总 而 言 之 ,她 做 着 一 
般 巴黎 小 市 民 的 黄金 梦 。 她 有 一 个 铜 子 -- 个 铜 子 积 起 来 的 四 ， 
万 法 郎 , 对 谁 也 没有 提 过 。 当 然 , 她 党 得 以 财产 而 论 ， 自 已 还 
是 一 个 出 色 的 对 象 。 

“至 于 其 他 , 我 还 怕 比 不 上 这 家 伙 !? 想 到 这 几 她 在 床上 翻 
了 个 身 ,念佛 有 心 表现 一 下 美妙 的 身段 ,所 以 胖子 西 尔 维 每 天 
早上 看 见 福子 上 有 个 陷 下 去 的 帘 。 

从 这 天 起 , 约 措 有 三 个 月 ， 估 访 宅 妇 利用 高 里 奥 先 生 的 理 
发 折 ， 在 装扮 上 花 了 点 心血 ， 推 说 公寓 里 来 往 的 客人 都 很 体 
面 ， 自 己 不 能 不 修饰 得 和 他 们 相称 。 她 想 出 种 种 玩意 儿 要 调 
整 房 客 , 声言 从 今 以 后 只 招待 从 各 方面 看 来 都 是 最 体面 的 人 。 
中 到 生 客 上 门 ,她 便宜 传说 高 里 身 先 生 , 巴黎 最 有 名 望 最 有 地 
位 药 商 界 拭 予 , 特别 选中 她 的 公 富 。 她 分 发 传 弟 , 上 面 大 书 特 ， 
书 , 伏 盖 宿 会 , 后面 写 着 :“ 拉 丁 区 最 悠久 最 知名 的 包 饭 公 寓 。 
风景 优美 , 可 以 远 紫 戈 伯 兰 盆地 ( 那 是 要 在 四 层 楼 上 远 嘴 的 ?， 
加 亭 则 莫 ， 芝 提 衬 类 道 记 消 。” 另 外 还 提 到 环境 清静 ， 空气 新 全 
的 话 。 

这 份 传单 兰 地 招来 了 德 昂 信 梅 尼 伯 山 夫 人 ,三 十 六 岁 ; 
丈夫 是 一 个 死 在 战场 上 的 将 军 ;她 以 殉职 军人 的 寡妇 身份 , 等 
公家 结算 抚 也 金 。 伏 盖 太 太 把 饭菜 弄 得 很 精美 ， 客 厅 里 生火 
有 六 个 月 之 久 ， 传 单 上 的 诺言 都 严格 履行 ， 甚 至 花 了 她 的 血 


Q@ 千瓦 齐 , 苏 瓦 西 , 让 蒂 耶 , 均 为 巴黎 近郊 名 胜 。 
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本 。 伯 恒 夫 人 称 伏 盖 太太 为 亲爱 的 朋友 ， 说 预备 把 德 。 活检 
尔 朗 男 届 夫 人 和 上 校 皮 克 阿 梭 伯 珊 的 寡妇 , 她 的 两 个 朋友 , 介 
绍 到 这 儿 来 ， 她 们 住 在 沼泽 区 @ 一 家 比 伏 盖 公 富贵 得 多 的 宿 
含 里 , 租 期 快要 满 了 。 一 朝 陆 军 部 各 司 署 把 手续 办 完 之 后 , 这 
些 太 太 都 是 很 有 钱 的 。 

4 可是,” 她 说 , “ 衔 门 里 的 公事 老 不 结束 。” 

两 个 骞 妇 了 晚饭 之 后 一 齐 上 楼 , 到 伏 盖 太 太 房 里 谈天 , 喝 着 
果子 酒 ， 嚼 着 房东 留 备 自用 的 糖果 。 德 ， 昂 倍 梅 尼 夫 人 大 为 
鞠 成 房东 太太 对 高 里 奥 的 看 法 , 认为 确 是 高 见 , 据说 她 一 进门 
就 猜 到 房东 太太 的 心思 ;觉得 高 里 奥 是 个 十 全 十 美的 男人 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 太太 ,” 伏 盖 赛 妇 对 她 说 ,“ 他 一 点 毛病 都 没 
有 , 保养 得 挺 好 , 还 能 给 一 个 女人 许多 快乐 嘿 。” - 

伯 角 夫人 对 伏 盖 太太 的 装束 很 热心 的 贡献 意见 ， 认 为 还 
不 能 跟 好 的 抱负 配合 。“ 你 得 武装 起 来 , ”她 说 。 仔 细 计 算 一 
番 之 后 , 两 个 赛 妇 一 同上 王宫 市 场 的 木 席 @ , 买 了 一 顶 饰 有 改 
毛 的 帽子 和 一 顶 便 幅 。 伯 铀 夫人 又 带 她 的 朋友 上 小 骨 奈 德 铺 
子 挑 了 一 件 衣衫 和 一 条 披肩 。 武 装 买 齐 , 扎 束 停 当 之 后 , 骞 妇 
真象 炬 牛肉 饭店 的 招牌 @ 。 她 却 觉得 自己 大 为 改观 ， 添 加 了 
不 少 风 间 , 便 很 感激 伯 山 夫人 , 虽 是 生性 音 畜 ， 也 硬 要 伯 届 夫 


@@ 从 十 七 世纪 起 , 河 泽 区 属于 巴黎 高 等 住宅 区 。 
四 一 八 王 八 年 以 前 王 定 市 场 内 有 一 条 走廊 ， 都 是 板 屋 , 开 着 小 铺子 ， 让 于 
的 名 字 叫 做 木 廊 。 
图 饭店 当时 开 在 中 学 街 , 离 王 官 市 场 不 远 , 招牌 上 兽 一 条 和 牛 , 戎 着 由 子 和 
披肩 ; 旁边 有 一 栋 树 , 树 旁 坐 闭 一 个 交 人 。 / 四 
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人 接受 一 项 二 十 法 郎 的 帽子 ; 实际 是 打算 托 她 去 探 探 高 里 奥 ， 
兰 自 己 欢 肉 一 番 。 岛 倍 将 尼 夫 人 很 乐意 当 这 个 差事 ， 跟 老 面 
妹 商 作 了 一 次 密谈 , 想 笼络 他 ,把 他 勾引 过 来 派 自 己 的 用 场 ， 
可 是 种 种 的 诱惑 ， 对 方 即使 不 曾 明 白 拒 绝 ， 至 少 是 怕 蔷 得 历 
害 ; 他 的 伦 俗 把 她 气 走 了 。 | 
“我 的 宝贝 , ” 她 对 她 的 朋友 说 ,“ 你 在 这 全 家 伙 身 上 什么 

都 挤 不 出 来 的 ! 他 那 括 神话 鬼 的 态度 简直 可 笑 ， 这 是 个 吉 音 
鬼 ,党 蛋 , 春 货 ; 只 能 讨 人 大。” 


高 里 奥 先 人生 和 昂 售 梅 尼 太太 会 重 的 经 过 ， 甚 至 熏 伯 大夫 


入 从 此 不 不 再 同 他 和 住 在 一 柱 层 里 。 第 二 天 她 走 了 ， 把 六 个 月 
的 腾 宿 费 都 忘 了 ， 贸 下 的 破 衣 服 只 值 五 法 郎 。 伏 盖 太 太 扮 合 
寻访 ， 总 没 法 在 巴黎 打 昕 到 一 些 关 于 德 。 昂 倍 梅 尼 伯 队 夫 大 
的 消息 。 她 常常 提起 这 件 倒 霉 事 儿 , 埋怨 自己 过 于 轻信 , 其实 
她 的 疑心 病 比 猫 还 要 重 ; 但 她 象 许多 人 一 样 , 老 是 提防 亲近 的 
人 而 直到 第 一 个 陌生 人 就 上 当 。 这 种 古怪 的 ， 也 是 实 罕 的 现 
象 , 很 容易 在 一 个 人 的 心里 找到 根源 。 也 许 有 些 人 , 在 共同 生 
活 的 人 身上 再 也 得 不 到 什么 ;把 自己 心灵 的 空 道 暴 露 之 后 ,中 
中 觉得 受 着 旁人 严厉 的 批判 ; 而 那些 得 不 到 的 其 维 , 他 们 又 仿 
篇 极 感 需要 , 或 者 自己 素来 没有 的 优点 ， 竭力 想 显得 具备 ; 因 
此 他 们 希望 争取 陌生 人 的 敬重 或 感 展 ， 顾 不 得 将 来 是 否 会 落 
空 。 更 有 一 等 人 ， 天 生 势 利 ， 对 朋友 或 亲近 的 人 绝对 不 行 方 
醒 ， 因 为 那 是 他 们 的 义务 , 没有 报酬 的 ， 不 比 替 陋 生 人 效劳 ， 
可 以 让 自尊 心 满 足 一 下 ;. 所 以 在 感情 立 内 同 他 们 离 得 越 近 的 
人 , 他们 越 不 和 离 得 越 远 , 他 们 越 股 勤 。 伏 盖 太 太 显 然 兼 有 
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上 面 两 种 性 格 , 骨子里 都 是 骂 陋 的 ,虚伪 的 , 恶劣 的 。 
“我 要 是 在 这 儿 ,” 伏 脱 冷 说 ,“ 包 你 不 会 吃 这 个 亏 ! 我 会 揭 
破 那个 女 骗 子 的 面皮 ， 叫 她 当场 出 彩 。 那 种 嘴脸 我 是 一 望 而 
知 的 。” / / 
象 所 有 心路 不 宽 的 人 一 样 ， 伏 盖 太 太 从 来 不 能 站 在 事情 
之 外 推 究 它 的 原因 。 她 喜欢 把 自己 的 错 处 推 在 别人 头 上 。 受 
了 那 次 损失 , 她 认为 老实 的 面条 商 是 罪 锤 祸首 ; 并 且 据 她 自己 
说 ， 从 此 死 了 心 。 当 她 承认 一 切 的 挑逗 和 摄 首 弄 密 都 归 无 用 
之 后 ， 她 马上 犹 到 了 原因 ， 以 为 这 个 房客 象 她 所 说 的 另 有 所 
欢 。 事 实证 明 她 那个 美丽 动人 的 希望 只 是 一 场 空 梦 ， 在 这 家 
伙 身 上 是 什么 都 挤 不 出 来 的 ， 正 如 伯 丑 夫人 那 名 一 针 见 备 的 
话 ,一 一 她 倒 象 是 个 内 行 呢 。 伏 盖 太 太 此 后 敌视 的 程度 , 当然 
远 过 于 上 先前 友谊 的 程度 。 仇 恨 的 原因 并 非 为 了 她 的 爱情 ， 而 
是 为 了 希望 的 破灭 。 一 个 人 血 感 情 的 高 峰 攀 登 ， 可 能 中 途 休 
息 ; 从 怨恨 的 险 坡 往 下 走 , 就 难得 留 步 了 。 然 而 高 里 奥 先 生 是 
她 的 房客 , 骞 妇 不 能 不 拒 着 受伤 的 自尊 心 不 让 爆发 ,把 失望 以 
后 的 长 吁 短 叹 藏 起 来 ,把 报复 的 念头 闷 在 胜 里 , 好 似 修 士 受 了 
院 长 的 气 。 逢 到 小 人 要 发 泄 感情 , 不 问 是 好 感 是 恶 感 ,总 是 不 
断 的 玩 小 手段 的 。 那 赛 妇 赁 着 女人 的 狐 抢 ， 想 出 许多 障 中 提 
到 的 方法 ， 折 麻吉 的 仇 人 。 地 先 束 请 全 再 时 重用 
小 节目 。 

“用 不 着 什么 小 黄瓜 跟 哺 鱼 了 。 都 是 上 当 的 东西 ! ,她 恢 
复 旧 意 的 那天 早晨 ,这样 吟 只 西 尔 维 。 z 

可 是 高 里 奥 先 生 自 幸 菲 薄 ,正如 一 般 自 季 成 家 的 人 ,早生 
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不 得 已 的 俭 省 已 经 成 为 习惯 。 素 美 ， 或 是 肉 汤 ， 加 上 一 盘 章 
菜 ,一 向 是 ,而 且 永 远 就 该 是 ,他 最 称心 的 晚餐 。 因 此 伏 盖 太太 
要 折磨 她 的 房客 极 不 容易 ,他 简直 无 所 谓 嗜好 , 也 就 没 法 跟 他 
为 难 。 直 到 这 样 一 个 无 懈 可 击 的 人 ,她 觉得 无 可 奈何 , 只 能 用 
不 起 他 ， 把 她 对 高 里 奥 的 敌意 感染 别 的 房客 ， 耐 他们 为 了 好 
玩 , 党 然 帮 着 她 出 气 。 

第 一 年 将 尽 , 赛 妇 对 他 十 分 猜疑 , 甚至 在 心里 思 付 , 这 个 
富有 七 八 千 法 郎 进 款 的 商人 ， 银 器 和 人 饰物 的 精美 不 下 于 富 例 
的 外 室 , 为 什么 住 到 这 几 来 ,只 付 一 笔 在 他 财产 比例 上 极 小 的 
腾 宿 费 ? 这 第 一 年 的 大 半 时 期 ,高 里 身 先 生 每 星期 总 有 一 两 次 
在 外 面 吃 上 晚饭; 随后 , 不 知 不 沉 改 为 一 个 月 两 次 。 高 里 奥 大 第 
那些 甜蜜 的 约会 ,对 伏 盖 太太 的 利益 配合 得 太 好 了 ;所 以 他 在 
家 用 和 餐 的 习惯 越 来 越 正常 , 伏 盖 太太 不 能 不 生气 。 这 种 改变 被 
认为 一 方面 由 于 他 的 财产 慢 慢 减少 ， 同 时 也 由 于 他 故意 跟 房 
东 为 难 。 小 人 许多 最 可 品 的 习惯 中 间 ， 有 一 桩 是 以 为 别 大 中 
全 们 一 样 小 气 。 不 幸 , 第 二 年 年 终 , 高 里 奥 先 生 竞 证 实 了 关于 
他 的 调 言 ,要求 搬 上 三 楼 , 腾 宿 费 减 为 九 百 法 郎 。 他 需要 相 麻 
措 节 , 甚至 整整 一 冬 屋 里 没有 生火 。 伏 盖 骞 妇 要 他 先 付 后 住 ， 
高 里 奥 答 应 了 , 从 此 她 便 管 他 叫 高 老头 。 

关于 他 降级 的 原因 ， 大 家 议论 纷纷 ,可 是 始终 猜 不 1 旬 
那 假 伯 蜗 夫人 所 说 的 ， 高 老头 是 一 个 城府 很 深 的 家 伙 。 一 般 
头脑 空空 如 也 , 并 且 因 为 只 会 胡扯 而 随便 乱 说 的 人 , 自 有 一 大 
逻辑 , 认为 不 提 自 己 私事 的 人 决 没有 什么 好 事 。 在 他 们 有 眼中 ， 
那么 体面 的 富商 一 变 而 为 骗子 , 风流 人 物 一 变 而 为 老 混蛋 了 。 


一 会 儿 , 照 那个 时 代 搬 入 公寓 的 伏 脱 冷 的 说 法 , 高 老 尖 是 做 交 
易 所 的 , 送 完 了 自己 的 钱 , 还 在 那里 靠 公 债 做 些小 投机 ， 这 名 
话 , 在 伏 脱 冷 嘴 里 用 的 是 有 声 有 色 的 金融 上 的 术语 。 一 会 儿 ， 
他 是 个 起 码 赌 更, 天 天 晚上 去 磁 运 气 , 赢 他 十 来 个 法 郎 。 一 会 
儿 , 他 又 是 特务 警察 雇用 的 密探 但 伏 脱 冷 认 为 他 还 不 够 狄 独 
当 这 个 差事 。 又 有 一 说 , 高 老头 是 个 放 印 子 钱 的 守 财 级, 再 不 
然 是 一 个 追 同 号 奖券 的 人 @。 总 之 , 大 家 把 他 当做 恶劣 的 嘲 
好 、 无 联 、 低 能 所 能 产生 的 最 神秘 的 人 物 。 不 过 无 论 他 的 行 
为 或 恶劣 的 嗜好 如 何 要 不 得 ， 人 家 对 他 的 敌意 还 不 至 于 把 他 
返 出 门 外 : 他 从 没 欠 过 房 饭 钱 。 况 且 他 也 有 他 的 用 处 , 每 个 人 
快乐 的 或 恶劣 的 心绪 ,都 可 用 打趣 或 咕噜 的 方式 借 他 来 发 泄 。 
最 近似 而 被 众人 一 致 认可 的 意见 ,是 伏 盖 太太 的 那 种 说 法 。 这 
个 保养 得 那么 好 , 一 点 毛病 都 没有 , 还 能 给 一 个 女人 许多 快乐 
的 人 , 据 她 说 , 实在 是 个 古怪 的 好 色 鬼 。 伏 盖 寡 妇 的 这 种 坏话 
有 下 面 的 事实 做 根据 。 : 

那个 星 气 星 伯 图 夫人 和 白 吃 白 住 了 半年 , 溜 掉 以 后 几 个 月 ， 
伏 盖 太太 一 天 早上 起 身 之 前 , 听见 楼 梯 上 有 绸 衣 赛 守 的 声音 ， 
一 个 年 轻 女人 轻 轻 巧 巧 的 溜 进 高 里 奥 房 里 ， 打 开房 门 的 方式 
又 象 有 了 瞳 号 似 的 。 胖 子 西 尔 维 立 即 上 来 报告 女 主人 ， 说 有 个 
漂亮 得 不 象 良家 妇女 的 姑娘 , 装扮 得 神仙 似 的 , 穿着 一 双 毫 无 
灰 土 的 落 底 呢 靳 , 象 鳗 鱼 一 样 从 街 上 一 直 注 进言 房 , 问 高 里 奥 
先生 的 房间 在 娜 儿 。 伏 盖 太太 带 着 请 娘 去 趴 在 门 上 偷 听 , 耳 淋 


@ 买 彩票 时 每 次 买 同样 的 号 码 而 增加 本 钱 , 叫做 追问 号 奖券 。 


里 掠 到 儿 旬 温柔 的 话 ， 两 人 会 面 的 时 间 也 有 好 一 会 。 高 里 奥 
送 女 客 出 门 , 胖子 西 尔 维 马 上 抓 起 菜 篮 , 装 做 上 菜市 的 模样 去 
跟踪 这 对 情人 。 

起 园 来 对 女 主 大 说;“ 太 太 ， 高 里 奥 先 生 -一定 钱 多 得 作怪 ， 
才 扒 得 起 导 梯 的 场面 ,你 真相 不 到 届 刑 竺 转角 ,有 一 辆 淋 亮 马 
车 等 在 那里 ,我 看 她 上 去 的 。” 

多时 人 ,人 大 太 云 近 了 一 下 密 , 反 着 
眼睛 的 那 道 阳光 遮 掉 .D 

“高 里 奥 先 生 , 你 阳光 高 照 ， 焰 福 不 浅 呢 , ”她 说 话 之 疗 晴 
指 他 早晨 的 来 客 。“ 吓 ! 你 眼力 真 好 , 她 漂亮 得 很 啊 ” 

“ 那 是 我 的 女儿 呐 ;” 他 回答 时 那 种 骄傲 的 神气 , 房客 都 以 
为 是 老人 故意 遮 面 子 。 

一 个 月 以 后 ， 又 有 一 个 女 客 来 拜访 高 里 奥 先 生 。 他 女儿 
第 一 次 来 是 穿 的 展 装 , 这 次 是 询 餐 以 后 , 穿 得 象 要 出 去 应 酬 的 
模样 。 房 客 在 客厅 里 聊天 , 曾 见 一 个 美丽 的 金发 女子 ;省 省 的 
身 腰 , 极 有 丰韵 , 那 种 高 雅 大 方 的 气度 决 不 可 能 是 高 老头 的 女 
儿 。 

“器 啊 ! 竞 有 两 个 ! "胖子 西 尔 维 说 ;好 完全 认 不 出 是 同一 

个 人 。 

”过 了 九天 ,另外 一 个 女儿 ,高 大 , 结实 , 深 色 皮 肤 ， 黑头 发 ， 

配 着 烟 烧 有 神 的 眼睛 , 跑 来 见 高 里 奥 先 生 。 
““ 践 啊 ! 竞 有 三 个 1” 西 尔 维 说 。 


” @ 本 书 中 所 说 的 晚餐 , 约 在 下 午 四 点 左右 。 公 帘 每 日 只 开 两 餐 。 
27 


这 第 一 个 妇 儿 初次 也 是 早上 来 的 ， 隔 了 几 天 又 在 黄 性 时 
穿 了 跳舞 衣衫 , 坐 了 车 来 。 

“ 哎 啊 ! 况 有 四 个 1” 伏 盖 太 太 和 西 尔 维 一 齐 喷 着 。 她 们 在 
这 位 阅 太 太 身 上 一 点 没有 看 出 她 上 次 早晨 穿 扮 朴素 的 影子 。 
” 交 那 时 高 里 现 还 付 着 一 千 二 百 法 郎 的 腾 宿 费 。 伏 盖 太 太 党 
得 一 个 富翁 养 四 五 个 情妇 是 挺 平常 的 ,把 情妇 充 作 女儿 也 很 
巧妙 。 他 把 她 们 叫 到 公寓 里 来 ， 她 也 并 不 生气 。 可 是 那些 女 
客 既 然 说 明了 高 里 奥 对 她 冷淡 的 原因 ， 她 在 第 二 年 年 初 便 唤 
他 做 老 雁 猫 。 等 到 他 降级 到 九 百 法 郎 之 后 ， 有 一 次 她 看 见 这 
些 女 客 之 中 的 一 个 下 楼 ， 就 恶狠狠 的 问 他 打算 把 她 的 公寓 当 
做 什么 地 方 。 高 老头 回答 说 这 位 太太 是 他 的 大 女儿 。 

“你 女儿 有 栅 三 打 吗 ?” 伏 盖 太 太 尖 刻 的 说 。 

“我 只 有 两 个 ,” 高 老头 答 话 的 日 气 非 常 柔和 , 正如 一 个 落 
难 的 人 , 什么 贫穷 的 委 届 都 受 得 了 。 

快 满 第 三 年 的 时 候 , 高 老头 还 要 节省 开支 , 搬 上 四 层 楼 ， 
每 个 月 的 房 饭 钱 只 有 四 二 五 法 郎 了 。 他 戒 掉 了 鼻烟 ， 打 发 了 
理发 茎 , 头 上 也 不 再 扑 粉 。 高 老头 第 一 次 不 扑 粉 下 楼 , 房东 太 : 
太 大 吃 一 惊 , 直 叫 起 来 ; 他 的 头发 原 是 灰 中 带 绿 的 腌 腊 颜 色 。 
他 的 面貌 被 暗中 的 忧患 诬 得 一 天 比 一 天 难看 ， 似 乎 成 了 饭桌 
上 最 忧郁 的 一 张 脸 。 如 今 是 毫 无 疑问 了 ， 高 老头 是 一 个 老 色 
鬼 。 要 不 是 医生 本 领 高 强 ,他 的 眼睛 早 就 保 不 住 , 因为 治 他 那 
种 病 的 药品 是 有 副作用 的 。 他 的 头发 所 以 颜色 那么 丑恶 ， 也 
是 由 于 他 纵欲 无 度 ， 和 服用 那些 使 他 继续 纵欲 的 药物 之 故 。- 
可 怜 虫 的 精神 与 身体 的 情形 , 使 那些 无 稽 之 谈 显 得 溺 畜 有 据 。 
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漂亮 的 被 福 衣 物 用 旧 了 , 他 买 十 相 铜 子 一 码 的 棉布 来 代替 。 金 
刚 销 , 金 烟 匣 , 金 链条 , 饰物 , 一 样 一 样 的 不 见 了 。 他 脱 下 宝蓝 
大 禄 跟 那些 华丽 的 服装 ， 不 分 冬夏 ,只 穿 一 件 栗 色 粗 呢 大 衬 ， 
羊毛 背心 , 灰色 毛料 长 裤 。 他 越 来 越 瘦 , 腿 肚 子 掉 了 下 去 ; 从 
前 因 心 满意 足 而 肥胖 的 脸 ,不 知 打 了 多 少 皱 裙 ; 脑门 上 有 了 沟 
模 , 牙 床 骨 突 了 出 来 。 他 住 到 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 的 第 四 年 上 ， 
完全 变 了 样 。 六 十 二 岁 时 的 面条 高 ,看 上 去 不 满 四 十 , 又 胖 又 
肥 的 小 财主 , 仿佛 不 久 才 荒 唐 过 来 , 雄 超 超 气 晶 昂 ,思路 人 看 
了 也 痛快 , 笑容 也 颇 有 青春 气息 ; 如 今 忽然 象 七 十 老公 龙 龙 
钟 钟 , 播 播 晃 晃 ， 面 如 死 亦 。 当 初 那 么 生气 勃勃 的 蓝 眼 睛 , 变 
了 黯淡 的 铁 灰色 ， 转 成 苍白 , 眼泪 水 也 不 消 了 , 自 红 的 眼眶 好 
似 在 流血 。 有 些 人 觉得 他 可 惜 , 有 些 人 党 得 他 可 怜 。 一 般 年 轻 
的 医学 生 注意 到 他 下 层 低 垂 , 量 了 量 他 面 角 的 顶尖 , 再 三 戏弄 
他 而 什么 话 都 探 不 出 来 之 后 ,说 他 害 着 甲状 腺 肿 大 。@ 

有 一 天 黄 锚 , 吃 过 饭 , 伏 盖 太太 控 革 他 说 “ 啊 , 喂 ! 她 们 不 
来 看 你 了 吗 , 你 那些 女儿 ? ”口气 之 间 显 然 怀疑 他 做 父亲 的 身 
分 。 高 老头 一 听 之 下 , 浑身 发 拌 ,仿佛 给 房东 太太 刺 了 一 针 。 

“有 时 候 来 的 , ”他 声音 拌 动 的 回答 。 | 

“ 哎 啊 ! 有 时 你 还 看 到 她 们 ! ” 那 般 大 学 生 齐 声 旷 着 ,“ 真 


@ 面 角 为 生理 学 和 名词。 侧面 从 耳 孔 至 齿 模 〈 兽 孔 与 口 展 交 接 处 ) 之 水 平 
线 ,正面 从 归 窜 上 部 ( 即 哲 角 最 突出 处 ) 至 齿 模 之 垂直 线 , 二 线 相遇 所 成 
之 角 , 称 为 面 角 。 人 类 之 面 角 大 ， 近 于 直角 ; 普 类 之 面 角 小 ,， 近 于 锐角 。 
面 角 的 顶尖 乃 指 眼窝 上 部 。 甲 状 腺 肿 大 之 生理 现象 往往 为 眼 哺 暴 突 ， 
精神 现象 为 感 党 迟钝 , 智力 衰退 。 
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了 不 起 , 高 老头 1” 

老人 并 没 听见 他 的 答 话 所 引起 的 嘲笑 ， 又 恢复 了 迷 迷 糊 
糊 的 神气 。 光 从 表面 上 观察 的 人 以 为 他 老 态 龙 钟 。 倘 使 对 他 
彻底 认识 了 ,也 许 大 家 会 觉得 他 的 身心 交 六 是 个 大 大 的 疑案 ; 


”可 是 认识 他 真是 谈何容易 。 要 打 昕 高 里 奥 是 否 做 过 面条 生意 ， 


有 多 少 财产 , 都 下 是 难事 ; 无 奈 那 般 注意 他 的 老年 人 从 来 不 走 
出 本 区 的 街坊 , 老 躲 在 公寓 里 象 牡 虹 黏 着 岩石 至 于 旁人 , 巴 
黎 生 活 特 有 的 诱惑 ， 使 他 们 一 走出 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 便 忘记 
了 他 们 所 调 佩 的 可 怜 老头 。 头 脑 狭 窄 的 人 和 漠不关心 的 年 轻 
人 ,一 致 认为 以 高 老头 那 种 寒 伦 , 那 种 塞 头套 脑 , 根本 谈 不 上 
有 什么 财产 或 本 领 。 至 于 他 称 为 女儿 的 那些 婆娘 ， 大 家 都 接 
受 伏 盖 太 太 的 意见 。 象 她 那 种 每 天 晚上 以 嘱 香 为 事 的 老太婆 ， 
对 什么 事 都 爱 乱 猜 , 结果 自 有 一 套 严密 的 逻辑 , 她 说 ， 

“要 是 高 老头 真有 那么 有 钱 的 女儿 ， 象 来 看 他 的 那些 女 
客 ， 他 决 不 会 住 在 我 四 层 楼 上 ， 每 月 只 付 四 十 五 法 郎 的 房 饭 
钱 ,也 不 会 穿 得 象 穷 人 一 样 的 上 街 了 。” / 

没有 一 件 事情 可 以 推翻 这 个 结论 。 所 以 到 一 八 一 九 年 十 
一 月 底 , 这 幕 惨 剧 爆 发 的 时 期 ,公寓 里 每 个 人 都 对 可 怜 的 老头 
几 有 了 极其 肯定 的 意见 。 他 压根 儿 不 曾 有 过 什么 妻子 儿女 ; 匾 
淫 的 结果 使 他 变 成 了 一 条 蜗牛 , 一 个 人 形 的 软体 动物 , 据 一 个 
包 饭 客人 , 博物院 职员 说 , 应 当 列 入 坞 吉 避 类 中 。 跟 高 老头 比 
较 起 来 , 波 阿 雷 竞 是 老 鹿 一 般 , 大 有 绅士 气派 了 。 波 阿 雷 会 说 

QQ 高 老头 当时 和 波 阿 震 一 样 茂 一 顶 鸭 舌 帽 。 因 而 博物 院 职 员 用 分 类 学 名 


词 将 他 愉 入 鸭 吉 蛋 类 。 
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话 , 会 理论 , 会 对 答 ; 虽然 他 的 说 话 , 理论 , 对 答 , 只 是 用 不 同 的 
字 服 重复 旁人 的 话 ; 但 他 毕 竞 参加 谈话 , 他 是 活 的 , 还 象 有 知 
沉 的 ; 不 比 高 老头 ， 辕 那 博物 院 职员 的 说 法 ， 在 寒 团 天 上 永远 
指 着 零度 。 : 
区 也 纳 ， 德 ， , 拉 斯 带 温 过 了 绪 候 回来， 他 的 心情 正和 一 
般 英 俊 有 为 的 青年 或 是 因 家 境 艰 难 而 暂时 显得 卓越 的 人 一 
祥 。 寄 寅 巴黎 的 第 一 年 , 法 科学 生 考 初级 文凭 的 作业 并 不 多 ， 
尽 可 襄 受 巴黎 的 繁华 。 相 知道 每 个 戏院 的 戏码 ， 摸 出 巴黎 迷 
” 富 的 线索 , 学 会 规矩, 谈吐 , 把 京城 里 特有 的 娱乐 搅 上 瘾 ; 走 遍 . 
好 好 坏 坏 的 地 方 ， 选 听 有 趣 的 课程 ， 背 得 出 各 个 博物 院 的 宝 
藏 ，…… 一 个 大 学 生 决 不 嫌 时 间 太 多 。 他 会 对 无 聊 的 小 事情 
入 迷 , 觉得 伟大 得 子 不 得 。 他 有 他 的 大 人 物 , 例 如 法 兰 西 高 等 
学 校 的 什么 教授 , 拿 了 苇 水 吸 绚 群 众 的 人 。 他 整 着 领 带 ,对 喜 
歌剧 院 楼 厅 里 的 妇女 摄 首 弄 容 。 一 样 一 祥 的 入 门 以 后 他 就 
脱 了 沉 , 扩 大 服 界 ,终于 体会 到 社会 的 各 阶层 是 怎样 重 双 起 来 
的 。 大 赤 阴 的 日 子 , 在 爱丽 全 日 轩 大 道上 辐 错 成 行 的 车 马 ,他 
刚 会 欣赏 , 跟着 就 眼红 了 。 1 
区 也 纳 得 了 文学 士 和 法 学 士 学 位 ， 回 乡 过 普 假 的 时 节 , 蔬 
经 不 知 不 觉 经 过 这 些 学 习 。 音 年 的 幻象 ;外 省 人 的 观念 , 完全 
消灭 了 。 见识 改换 ,雄心 碍 发 之 下 , 他 看 清 了 老家 的 情形 。 父 
亲 , 母亲 , 两 个 兄弟 , 两 个 妹妹 , 和 一 个 除了 养老 金 外 别 无 财产 
的 嫩 母 ,统统 住 在 拉 斯 带 湿 家 小 小 的 因 地 上 ,年 收 三 千 法 郎 耕 
右 的 田 , 进 款 并 没 把 所 ,因为 前 萄 的 行情 女 着 酒 市 上 落 。 本 是 
每 年 总 得 竣 出 一 千 二 百 法 郎 给 他 。 家 里 一 向 为 了 疼 他 而 眶 起 
z 81 


的 常年 窖 迫 的 景象 他 把 外 时 候 觉 得 那么 美丽 的 妹妹 , 和 他 认 


为 美的 典型 的 巴黎 妇女 所 作 的 比较 压 在 他 肩 上 的 这 个 大 家 


庭 前 潜 菲 的 前 途 ; .眼见 任何 微 末 的 农作物 都 珍藏 起 来 的 位 省 
的 习惯 ; 用 榨 床 上 的 残 泻 剩 津 制造 的 家 常 饮料 , 总 之 , 在 此 无 


须 一 一 列举 的 许多 歼 事 ， 使 他 对 放权 位 的 和 欲望 与 出 人 头 地 的 


志愿 , 加 强 子 十 倍 。 涌 一 切 有 志气 的 人 ,他 发 愿 一 切 都 要 靠 革 
蕊 前 本 领 去 挣 ,但 他 的 性 格 明 明 是 南方 人 的 性 烙 ; 临 到 实行 训 
狐疑 不 决 ; 主意 动摇 了 , 仿佛 青年 人 在 汪洋 大 海中 间 ， 距 不 昂 


疝 哪 方面 驶 去 , 也 不 知 把 山 挂 成 怎样 的 角度 。 先 是 他 想 没 头 没 
脑 的 用 功 ,后 来 又 感到 应 一 交际 的 必要 ,发 觉 女子 对 社会 生活 
影响 极 大 , 突然 想 投 身上 流 社会 ,去 征服 几 个 可 以 做 他 后 合 的 


妇女 。 一 个 有 热情 有 堵 气 的 青年 ;加 上 侦 锐 风流 的 仪表 , 和 很 


容易 叫 女 人 着 迷 的 那 种 阳性 的 美 , 还 悉 找 不 到 那样 的 女子 吗 ? 


他 一 边 在 田野 里 散步 一 边 不 断 转 着 这 些 念头 。 从 前 他 同 姑 妹 
们 出 来 闲 考 完全 无 忱 无 虚 , 如 今 她 们 党 得 他 大 大 的 变 了 。 他 的 


姑母 德 ， 玛 西 阿 克 太 水 , 当年 也 曾 入 宫 讽 见 , 认识 一 批 名 门 贵 
族 的 领袖 。 野 心 勃 厚 的 青年 忽然 记 起 姑母 时 常 讲 给 他 听 的 回 
忆 中 ,有 本 少 机 会 好 让 他 到 社会 上 去 显露 头角 , 这 一 点 至 少 跟 
他 在 法 学 院 的 成 就 同样 重要 ; 他 便 盘问 姑母 ;那些 还 能 拉 到 关 
系 的 人 是 怎么 样 的 亲 感 。 老 姑 太 太 把 家 谱 上 上 的 各 支 答 脉 想 了 
一 想 ,认为 在 所 有 自私 的 阔 亲 威 中 间 , 德 。 鲍 赛 昂 子 一 夫人 大 
概 最 容易 相 与 。 她 用 老 派 的 体裁 写 了 封 信 交 给 欧 也 纳 ， 说 如 
果 能 接近 这 位 子 丑 夫人; 她 自 会 帮 他 找到 其 余 的 亲 威 。 回 到 忆 
称 儿 天 之 后 , 拉 斯 蒂 涅 把 姑母 的 信和 寄 给 德 。 鲍 赛 昂 夫 人 夫人 
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寄 来 一 张 第 二 天 的 跳舞 会 的 请 帖 , 代替 复 信 。 
“以 上 是 一 八 一 九 年 十 ~ 月 底 公 寓 里 的 大 概 情形 。 过 了 几 


天 ， 欧 也 纳 参加 了 德 . 鲍 赛 帅 太 太 的 舞会 ， 清 早 两 点 左右 加 


家 。 为 了 补偿 损失 的 光阴， 勇气 十 足 的 大 学 生 一 边 跳舞 一 边 
发 展 同 去 开 夜 车 。 他 预备 第 一 次 在 这 个 万 篇 无 声 的 区 域 中 未 
夜 , 自 以 为 精力 充沛 , 其实 上 只 是 见 到 豪华 的 场面 的 冲动 。 那 晚 
他 没有 在 伏 盖 太 太 家 用 和 餐 , 同居 的 人 可 能 以 为 他 要 天 亮 回来 ， 
好 象 他 有 几 次 赴 普 拉 多 舞厅 @ 或 奥 德 翁 舞 厅 @ 的 舞会 , 丝 宰 
“上 油 满 污 泥 ， 沪 皮鞋 走 了 样 的 问 家 。 克 里 斯 杀 夫 推 上 大 门 之 
前 ; 开 出 门 来 向 街 上 瞧 了 崔 。 拉 斯 蒂 湿 恰 好 在 这 时 赶 同 ,悄悄 
的 上 楼 ， 跟 在 他 后 面 上 楼 的 克 里 斯 东 夫 却 益 出 许多 响声 。 欧 
也 纳 进 了 四 房 , 印 了 装 , 换 上 软 鞋 ， 披 了 一 件 破 大 宰 ， 燃 起 泥 
炭 , 急匆匆 的 准备 用 功 。 训 里 斯 杂 夫 第 重 的 让 声 还 没有 完 ; 反 
青年 人 轻微 的 响 动 盖 过 了 。 

欧 也 纳 没 有 开始 读书 , 先 出 神 的 想 了 一 会 。 他 看 出 德 。 鲍 
赛 昂 子 田 夫人 是 当 令 的 阔 太 太 之 一 ， 她 的 府 第 被 认为 是 圣 卓 
耳 曼 区 最 愉快 的 地 方 。 以 门 第 与 财产 而 论 ， 她 也 是 贵族 社会 
的 一 个 领袖 。 靠 了 德 ， 玛 西 阿 克 寻 母 的 力量 ， 这 个 穷 学 生 居 


然 受 到 鲍 府 的 优待 ， 可 还 不 知道 这 优待 的 作用 多 大 。 能 够 在 


那些 金 锦 辉煌 的 客厅 中 露面 , 就 等 于 一 纸 阀 阅 世 家 的 证 书 。 一 
朝 踏 进 了 这 个 比 任何 社会 都 不 容易 进去 的 地 方 ， 可 以 到 处 通 


是 ”普拉多 甸 厅 ,坐落 在 最 高 法 院 对 面 ,一 八 五 五 年 时 拆毁 。 
@ 一 八 一 九 年 新 开张 的 有 舞厅 , 肉 也 纳 参 加 了 开场 后 的 几 次 舞会 。 


33 


行 无 阻 。 盛 会 中 的 烟 光 钒 影 看 得 他 眼睛 都 花 了 ; 他 和 子 必 夫 
人 仅仅 寒 晕 了 几 甸 ， 便 在 那 般 争 先 恶 后 赴 此 晚会 的 巴黎 女神 
中 , 发现 了 一 个 叫 青 年 人 一 见 倾心 的 女子 。 阿 娜 斯 塔 齐 。 德 。 
和 雷 斯 托 伯 可 夫人 生得 端正 , 高 大 , 被 称 为 巴黎 身 腰 最 好 看 的 美 
人 之 一 。 一 对 漆黑 的 大 服 睛 , 美丽 的 手 , 有 样 的 脚 ， 举 动 之 间 
流露 出 热情 的 火焰 ; 这 样 一 个 女人 , 腿 德 。 龙 克 罗 尔 侯 妖 的 说 
法 , 是 一 丐 纯 血 种 的 马 。 泌 辣 的 气息 并 没 影响 她 的 美 ; 身 腰 直 
满 圆 浑 而 并 不 肥胖 。 纯 血 种 的 马 , 贵 种 的 美人 ,这些 成 语 已 经 
开始 代替 天 上 的 安琪儿 ,仙女 般 的 脸庞 , 以 及 新 派 公子 哥 儿 早 
已 唾弃 不 用 的 关于 爱情 的 老 神话 。 在 拉 斯 蒂 涅 心目 中 ， 阿 娜 
斯 堪 齐 ， 德 . 雷 斯 托 夫人 干脆 就 是 一 个 迷人 的 女子 。 他 想法 
在 她 的 扇子 上 登记 了 两 次 @, 并 且 在 第 一 次 四 组 舞 时 就 有 机 
会 对 她 说 ; 

“以 后 在 哪儿 跟 你 见面 呢 , 太 太 ?? 说 话 之 间 那 股 热情 冲动 
的 劲 儿 , 正 是 女人 们 最 喜欢 的 。 

“森林 四 啊 , 滑稽 剧院 啊 ， 我 家 里 啊 ， 到 处 都 可 以 ; "她 加 
答 。 / 
于 是 这 南方 的 冒险 家 ， 在 一 场 四 组 舞 或 华尔兹 舞 中 间 可 
能 接触 的 范围 内 ， 竭 力 和 这 个 动人 心 蜡 的 伯 栈 夫人 周旋 。 一 
经 说 明 他 是 德 . 鲍 赛 昂 太太 的 表 弟 ， 他 心 昌 中 的 那 位 贵 妇 人 
立刻 邀请 他 ， 说 随时 可 以 上 她 家 去 玩 儿 。 她 对 他 最 后 一 次 的 

@ ”当时 舞会 习惯 , 凡 男 子 要 求 妇 女 同 绎 , 必 先 预约 , 由 女子 在 册子 上 登记 ， 


依次 轮值 。 
@@ ” 指 巴 黎 近 郊 布 洛 涅 森林 ,巴黎 上 流 社会 游乐 胜地 。 


34 


微笑 ， 使 他 觉得 登门 拜访 之 举 是 少不了 的 了 。 宾 客 之 中 有 的 
是 当时 出 名 放肆 的 男人 , 什么 摩 冷 广 , 龙 克 罗 尔 , 马克 西 姆 、 
德 。 特 拉 伊 , 德 ， 玛 赛 ,阿里 达 - 潘 托 , 旺 德 奈 斯 , 都 是 目 命 不 
凡 , 迷 苏 一 时 之 辈 , 尽 跟 最 风雅 的 妇女 们 器 混 , 例如 布朗 东 勋 
时 夫人 , 德 。 衣 热 公 改 夫 人 , 德 ， 凯 嘉 鲁 埃 伯 曙 夫 人 , 德 。 赛 
里 齐 夫人 , 德 。 卡 里 利 阿 诺 公 事 夫 人 , 费 罗 伯 曙 夫 人, 德 。 户 
蒂 夫人 , 德 。 亡 格 勤 蒙 伐 尾 夫 人 , 非 尔 米 亚 尼 夫人 ，, 德 。 利 斯 
托 迈 尔 伐 改 夫人 , 德 。 埃 斯 巴 伺 曙 夫 人, 德 。 摩 弗 里 纽 斯 公 改 
夫人 ， 葛 朗 利 厄 夫 人 。 在 这 等 场合 ， 年 轻 人 凉 出 不 通 世 面 的 
笑话 是 最 精 枕 的 。 拉 斯 莫 涅 遇 到 的 幸而 不 是 一 个 嘲笑 他 着 昧 
无 知 的 人 ， 而 是 德 .。 朗 热 公 琅 夫 人 的 情人 ， 德 ， 蒙特 里 沃 伐 
必 , 一 位 淳朴 如 儿童 的 将 军 , 告诉 他 德 。 雷 斯 托 伯 师 夫 人 住 在 

年 纪 轻 轻 , 渴望 路 进 上 流 社会 ， 饥 荒 伺 的 想 弄 一 个 女人 ， 
眼见 高 门 大 户 已 有 两 处 打通 了 路 子 ， 在 圣 有 日耳曼 区 能 够 路 进 
德 。 鲍 赛 昂 子 历 夫 人 的 府 第 ， 在 昂 丹 大 道中 能 够 在 德 ， 雷 斯 
托 伯 恤 夫人 家 出 入 ! 一 眼 之 间 望 到 一 连 串 的 巴黎 沙龙 ， 目 以 
为 相当 英俊 ,是 够 捕 取 女人 的 欢 必 而 得 到 她 的 帮助 与 庇护 ! 也 
自 认 为 雄心 勃勃 , 尽 可 象 江湖 卖 技 的 汉子 似 的 , 走 和 在 绳索 上 四 
平 八 稳 , 飞 起 大 腿 作 一 番 精 彩 表 演 , 把 一 个 迷人 的 女子 当做 一 
个 最 好 的 平衡 棒 , 支持 他 的 重心 ! 脑 中 转 着 这 些 念头 , 那 女 人 
仿佛 就 几 狗 然 站 在 他 的 炭火 旁边 , 站 在 法 典 与 贫穷 之 间 ; 在 这 


个 ”当时 新 贵 的 住宅 区 ,海尔 德 街 即 在 此 区 域内 。 
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种 情形 之 下 , 谁 又 能 不 象 欧 也 纳 一 样 沉 思 导 想 , 探索 自己 的 前 
途 , 谁 又 能 不 用 成 功 的 幻想 点 级 前 途 ? 他 正在 胡思乱想 ,觉得 
将 来 的 闻 福 十 拿 九 稳 ， 甚 至 自 以 为 已 经 在 德 。 雷 斯 托 太 太 兹 
学 了 ;不 料 静 悄悄 的 夜里 忽然 哼 的 一 声 踢 息 , 欧 也 纳 听 了 儿科 
以 为 是 垂死 病人 的 痰 厥 。 他 轻 轻 开 了 门 , 走 入 甬道 , 敬 见 高 老 
头 房 门 底下 有 一 线 灯光 ; 他 怕 邻 居 病 了 ，, 资 上 锁 孔 张望 ,不料 
老人 干 的 事 非 常 可 疑 , 欧 也 纳 觉 得 为 了 公众 安全 , 应 当 把 自称 
为 的 面条 商 深 更 半夜 二 的 勾当 看 个 明月 。 原 来 高 老头 把 一 张 
桌子 仰 倒 着 ， 在 桌子 横 档 上 缚 了 一 个 镀金 的 灼 和 一 件 好 伺 汤 
钵 一 类 的 东西 , 另外 用 根 粗 绳 绞 着 那些 独 刻 精工 的 器 物 , 府 命 
拉 紧 , 似乎 要 绞 成 金条 。 老 人 不 声 不 响 , 用 筋 脉 隆起 的 腹 租 ; 
靠 强 索 帮 忙 , 扭 着 镀金 的 银 器 , 象 捏 面粉 一 般 。 ， ，， 

“网 ! 好 家 伙 ! “” 拉 斯 蒂 湿 私下 想 着 , 挺 起 号 子 站 了 一 会 。 
“他 是 一 个 贼 还 是 一 个 窝 峙 的 ? 是 不 是 为 了 遮 人 耳 且 , 收 意 装 
疯 作 傻 , 过 着 叫 化 子 般 的 生活 ?” 
: 大 学 生 又 把 眼睛 竣 上 锁 筷 ， 只 兄 高 老头 解 开 绳索 , 拿 起 银 

块 ， 在 上课 上 铺 了 一 条 毯子 , 把 银 块 放 在 上 面 着 滚 , 非常 利落 的 

搓 成 一 根 条 子 。 条 子 快 搓 成 的 时 候 ， 欧 也 纳 心 上 想 : “难道 他 
力气 跟 波 兰 王 奥 十 斯 特 @ 一 样 大 吗 ?” 

高 老头 伤心 的 瞧 了 有 瞧 他 的 作品 ， 挥 下 几 滴 眼泪 ， 以 灭 虹 
烛 , 躺 上 床 去 , 叹 了 一 口气 。 

欧 也 纳 私 导 道 :“ 他 疯 了 。 


@” 指 波兰 王 奥 十 斯 特 二 志 (1670 一 1733)。 传 说 他 力 大 无 比 。 
| 


“可怜 的 孩子 ! ”高 老头 忽然 出 了 一 声 。 

听 到 这 一 句 , 拉 斯 蒂 涅 认为 这 件 事 还 是 不 声张 为 妙 , 觉得 
不 该 冒 冒失 失 断 定 邻 居 是 坏人 。 他 正 要 回 房 ， 又 听见 一 种 难 
以 形容 的 声音 , 大 概 是 几 个 穿 布 底 鞋 的 人 上 楼 梯 。 欧 也 纳 侧耳 
组 听 , 果然 有 两 个 人 不 同 的 呼吸 , 既 没 有 开门 声 , 也 没有 脚步 
声 ,忽然 三 楼 伏 脱 冷 的 屋内 漏出 一 道 微 光 。 

“一 所 公 帘 里 况 有 这 么 些 怪 事 ! ”他 一 边 想 一 边 走 下 儿 级 
听 着 , 居然 还 有 洋 钱 的 声音 。 一 忽 儿 , 灯光 灭 了 , 没有 开门 的 
声音 , 却 又 听 到 两 个 人 的 呼吸 。 他 们 慢 慢 的 下 楼 , 声音 也 就 眼 
着 低下 去 。 

“ 谁 啊 ?” 伏 盖 太 太 打 开 卧 房 的 窗子 问 。 

“是 我 回来 喔 , 伏 盖 妈 妈 ,” 伏 脱 冷 大 声 回答 。 

“ “真人 怪 !” 欧 也 纳 回 到 房 内 想 。“ 克 里 斯 打 夫 明明 把 大 门 上 
了 门 。 在 巴黎 真 要 通宵 不 睡 才 腊 得 清 周围 的 事 。” 

这 些小 事 打 断 了 他 关于 爱情 的 幻想 ， 他 开始 用 功 了 。 可 
是 , 他 先是 猜疑 高 老头 , 心思 乱 了 , 而 打扰 得 更 厉害 的 是 德 。 
圭 斯 托 太 太 的 面貌 不 时 出 现 ,仿佛 一 个 预告 幸运 的 使 者 ; 结果 
他 上 床 睡 熟 了 。 年 轻 人 发 狠 要 在 夜里 读书 ， 十 有 九 夜 是 睡觉 
完事 的 。 要 数 夜 ,一定 要 过 二 十 岁 。 

第 二 天 早上 , 巴黎 浓 雾 项 天 , 置 住 全 城 , 连 最 准时 的 人 也 
卉 错 了 时 间 。 生 意 上 的 约会 全 失误 了 , 中午 十 二 点 ,大 家 还 当 
是 八 点 。 九 点 举 ， 伏 盖 太 大 在 床上 还 没 动弹 。 克 里 斯 末 夫 和 
胖子 西 尔 维 也 起 迟 了 , 正在 消 消停 停 的 赐 他 们 的 咖啡 ,里面 屏 
着 从 房客 的 牛奶 上 撩 起 来 的 一 层 乳 脂 。 西 尔 维 把 牛乳 放 在 火 
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上 尽 煮 , 叫 伏 盖 太 太 看 不 出 他 们 拱 油 的 痕迹 。 

”克星 斯 打 夫 把 第 一 块 烤 面 包 漫 在 啤 啡 里 , 说 道 ,“ 咀 , 西 尔 
维 , 称 知道 , 伏 脱 冷 先 生 是 个 好 人 ; 用 晚 又 有 两 个 客人 来 看 他 。 
太太 要 有 什么 疑心 ,你 一 个 字 都 别提 。” 

“他 有 没有 给 你 什么 9 

“五 法 郎 , 算 本 月 份 的 赏 钱 , 意思 叫 我 不 要 声张 。” 

西 尔 维 回答 : “除了 他 跟 库 带 尔 大 太 合 得 花 钱 以 外 ， 劳 的 
都 想 把 新 年 里 右手 给 的 , 左手 拿 同 去 1” / 

， “4 哼 ! 他 们 给 的 也 是 天 晓得 ” 克 里 斯 茶 夫 接着 说 ,“ 一 块 
起 码 洋 钱 , 五 法 郎 ! 高 老头 自己 擦 皮鞋 掠 了 两 年 了 。 波 阿 雷 屠 
小 气 鬼 根本 不 用 鞋 油 , 大 柱 他 宁可 吞 在 胜 里, 会 不 得 把 他 的 破 
谣 子 。 至 于 那 瘦小 的 大 学 生 ， 他 只 给 两 法 郎 。 两 法 岂 还 不 够 
我 买 鞋 剧 ， 临 了 他 还 卖 掉 他 的 上 月 衣服。 真是 没 出 息 的 地 方 !” 

西 尔 维 一 小 局 一 小 主 喝 着 崭 罪 ;“ 话 得 说 同 米 ， 咱们 这 个 
”还 算 这 一 区 的 好 差事 嘿 。 觅 ， 交 里 斯林 天 ， 关于 优 脱 冷 先生 ， 
人 家 有 没有 对 你 说 过 什么 ?” 

“怎么 没有 1! 前 几 天 街 上 有 位 党 生 和 我 说 ， 你 们 那 量 住 着 
一 位 本 和 脚 染 黑 的 胖子 是 不 是 ? 一 一 我 回答 说 : 不 , 先生 。 他 并 
没有 染 幅 脚 。 他 那样 爱 导 快活 的 人 , 才 没 有 这 个 闲 功 兴 呢 。 我 
把 这 个 告诉 了 俩 脱 冷 先生 , 他 说 :伙计 ; 你 对 付 得 好 ! 以 后 就 这 
样 说 吧 。 顶 讨厌 是 给 人 家 知道 我 们 的 缺点 ， 娶 起 亲 来 不 好 频 
四? 的 | 


“也 有 人 在 菜市 土 哄 我 ， 要 知道 我 有 没有 看 见 他 穿 衬衫 。 
你 想 好 矣 不 好 笑 ! > 西 尔 维 忽然 转 过 话 头 ,“ 哟 ! 蓄 谷 军医 学 尝 
我 


已 经 疗 九 点 三 刻 了 ,还 没 一 个 人 动弹 。” 
“了 啊 , 喂 ! 他 们 都 出 去 啦 。 库 蒂 尔 太太 同 她 的 小 姑娘 八 后 
钟 就 上 至 艾 蒂 安 教 堂 拜 老 天 答 去 了 。 高 老头 氧 着 一 个 小 包 上 
竺 了。 大 学 生 要 十 点 钟 上 完 课 才 回来 。 我 打扫 楼 梯 的 时 候 看 
他 们 出 去 的 ; 我 还 给 高 老头 的 小 包 褒 撞 了 一 下 , 硬 得 象 铁 。 这 
老头 儿 究 竞 在 干什么 路 ? 旁人 要 和 弄 他 , 当做 陀螺 一 样 , 人 倒是 
挺 好 的 , 比 他 们 都 强 。 他 不 给 什么 钱 , 可 是 我 规 他 送信 去 的 地 
方 , 那 般 太太 酒 钱 给 的 很 阔 气 , 穿 也 穿 得 漂亮 。 
“是 他 所 说 的 那些 女儿 吧 , 嗯 ? 统 共 有 一 打 吧 ?” 
“我 一 向 只 去 过 两 家 , 就 是 到 这 上 几 来 过 的 两 个 ,” . 
“太太 起 来 了 ; 一 忽 儿 就 要 叫 叫 颗 呆 的 , 我 该 上 去 了 。 你 当 
心 着 牛奶 , 克 里 斯 条 夫 , 仔细 那 猫 儿 。? 
西 尔 维 走 进 女 主人 芍 屋 子 。 
“怎么 , 西 尔 维 ,已 经 十 点 差 一 刻 了 ， 你 让 我 姓 得 银 死人 一 
真是 从 来 没有 的 事 ! 
“ 那 是 浓 笋 作怪 , 浓 得 用 刀 臂 也 臂 不 开 。 
“中 饭 怎 么 了 ?由 
“ 哎 ! 那些 房客 都 见 了 鬼 , 一 太 昱 就 滚 出 去 了 。 
“说 话 要 清楚 , 西 尔 维 。 应 该 说 一 大 早 。 
“ 哦 ! 太太 , 你 要 我 怎么 说 都 可 以 。 包 你 十 点 钟 有 人 饭 甩 。 
米 旭 诺 跟 波 阿 雷 还 没 动弹 。 只 有 他 们 俩 在 家 ， 睡 得 象 猪 一 
拉 
@ “当时 中 饭 比 现在 吃 得 时 ,大 概 在 十 一 点 左右 〈 见 皮尔 南 著 《一 八 三 〇 年 
法 国 的 日 常生 活 ) ,但 伏 盖 公寓 的 习惯 ,中 饭 比 一 般 更 星 。 
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西 尔 维 , 你 把 他 们 两 个 放 在 一 块 儿 讲 ,好 象 ……” 
好 象 什 么 ?" 西 尔 维 大 声 痴 笑 起 来 ，“ 两 个 不 是 一 双 吗 ?” 
真 怪 , 西 尔 维 , 昨夜 克 里 斯 杀 夫 把 大 门 上 了 门 ， 怎么 伏 脱 
冷 先 生还 能 进来 ?” 
“不 是 的 , 太太 。 他 听见 伏 脱 冷 先 生 回来, 下 去 开门 的 。 你 


“把 息 猎 给 我 ; 快 快 去 弄 饭 。 吊 下 的 羊肉 再 加 些 番薯 ， 饭 
后 扩 心 用 铬 熟 巢 子 , 挑 两 个 里 亚 中 一 个 的 。 

过 了 一 会 ;人 六 太太 下 扫 了 了 ， 她 的 猪 刚刚 一 脚 掀 开 日 盆 ， 
急 纲 细 的 苹 着 牛奶 。 

“ 弥 斯 蒂 格 里 ! ”她 叫 了 一 声 , 猫 逃 了 ， 又 同 米 在 恕 右边 中 
磨 。“ 好 , 好 , 你 拍马屁 , 你 这 老 畜 生 !” : | 

她 接着 又 叫 ;“ 西 尔 维 ! 西 尔 维 !” 

“ 咬 , 磋 ,什么 事 蚜 , 太太?” 

“你 及 , 猫 喝 掉 了 多 少 1” | 

都 是 混 帐 的 到 里斯 末 夫 不 好 ， 我 时 告诉 他 摆 果 子 ， 他 到 
哪儿 去 了 ? 不 用 急 , 太太 ; 那 份 牛奶 倒 在 高 老头 的 哮 啡 里 吧 。 
让 我 冲 些 水 ,他 不 会 发 觉 的 。 他 对 什么 都 不 在 意 , 连 吃 什么 都 
不 知道 。 

“他 上 哪儿 去 了 , 这 怪物 ? 伏 盖 太太 摆 着 盘子 , 问 。 

“ 谁 知道 ? 大 概 在 跟 魔鬼 打交道 吧 。” 

“我 睡 得 太 多 了 伏 兽 太太 说 。 


 @ 里 亚 ， 法 国 旧 铜币， 价值 等 于 一 个 苏 的 四 分 之 一 。 二 十 个 苏 等 于 一 法 
好 。 
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“可 是 太太 ， 你 新 鲜 得 象 一 灯 玫 现 ee .0 
这 时 门铃 一 响 , 伏 脱 冷 大 声 唱 着 , 走 进 客厅 ， 


人 家 到 处 看 见 我 呀 ……。 


“ 哦 ! 哦 ! 你 早 , 伏 盖 妈 妈 ,” 他 招呼 了 房东 ， 又 亲热 的 拥 
抱 她 。 : | 
“ 喂 ,放手 蚜 。” 
“于 吗 不 说 放肆 呀 ! "他 回答 ,“ 说 啊 , 说 我 放肆 啊 ! 哦 , 哦 ， 
我 来 帮 你 摆 桌 子 。 你 看 我 多 好 ! …… 四 
久 将 褐 发 和 金发 的 姑娘 ， 
爱 一 阵 呀 叹 一 声 …… 


宿 妇 道 ， 什 么 事 ?” | 

“高 老头 八 点 半 在 后 妃 街 , 拿 了 一 套 镶 金 餐具 ， 走 进 一 家 
收买 旧 食 器 旧 肩 章 的 银 匠 铺 , 卖 了 一 笔 好 价钱 , 亏 他 不 吃 这 行 
饭 的 人 , 绞 出 来 的 条 子 倒 很 象 样 呢 。” 

“ 真 的 ?” . 

“当然 真 的 。 我 有 个 朋友 出 远门 , 送 他 上 了 邮 车 回来 , 我 
看 到 高 老头 ， 就 想 等 着 频 瞻 是 怎么 回 事 。 他 回 到 本 区 砂岩 竺 
上 , 走 进 易 鼎 大 名 放 印 子 钱 的 高 布 赛 克 家 ; 你 知道 高 布 赛 克 是 
个 了 不 起 的 坏蛋 ， 会 把 他 老子 的 背 消 梁 雕 成 届 子 的 家 伙 ! 真 

如 


是 个 犹太 人 ,阿拉 伯 人 ,希腊 人 人, 波 希 米 亚 人 , 哼 , 你 休想 抢 到 
他 的 钱 , 他 把 洋 钱 都 存在 银行 里 。” 

“那么 高 老头 去 干什么 ?” 

“于 和 个 各? 吃 尽 当 光 !” 伏 脱 冷 回 答 ,“ 这 糊涂 虫 不 惜 倾 家 
游 产 去 爱 那些 姨 子 ……” 

” “他 来 了 !1” 西 尔 维 叫 着 。 

“ 克 里 斯 休 夫 , 你 上 来 , ”高 老头 招 星 佣 人 。 

克 里 斯 淋 夫 跟 着 高 老头 上 楼 ， 一 忽 儿 下 来 了 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 伏 盖 太 太 问 。 

“ 替 高 里 奥 先 生 跑 一 趟 。” 

“什么 东西 呀 ?” 伏 脱 冷 说 着 ， 从 克 里 斯 某 夫 手中 抢 过 一 个 
信封 , 念 道 ; 送 阿 娜 斯 塔 齐 ， 德 ， 雷 斯 托 伯 和 员 天 人 。 他 把 信 还 
给 克 里 斯 茶 夫 , 问 :“ 送 哪儿 呢 ?” 四 

“海尔 德 街 。 他 吟 哈 一 定 要 面 交 伯 狠 夫人 。” 

“ “里面 是 什么 东西 ?? 伏 脱 冷 把 信 照 着 亮 处 说 , “钞票 ? 不 
是 的 。 “ 哦 , 是 一 张 债务 清 旋 的 借 票 。 
螺 ! 这 老 妖精 个 有 义气 1 ”他 伸 出 大 手 措 了 摸 克 里 斯 打 夫 的 头 ， 
发 ,把 他 的 身体 象 役 子 般 肯 碌 胡 的 转 了 几 下 ， “去 吧 ; 坏 东西 ， 
你 又 好 挣 儿 个 酒 钱 了 。” 

刀 又 杯 盘 已 经 摆好 。 西 尔 维 正 在 者 牛奶 。 伏 盖 太 太 生 着 
火炉 , 伏 脱 冷 在 旁 帮忙 , 嘴 里 哼 着 ， 


我 久 已 走 这 了 世界 ， 
”人 家 到 处 看 见 我 弘 …，*。 


de 


一 切 淮 备 停 当 ， 库 蒂 尔 太太 和 素 伊 番 小 姐 回 来 了 。 

“这 么 早 到 哪儿 去 啦 , 漂亮 的 太太 ??” 伏 盖 太 太 问 。 

“我 们 在 圣 艾 鞍 安 教堂 祈祷 。 今 儿 不 是 要 去 泰 伊 鼻 先生 
家 吗 ? 可 怜 的 孩子 浑身 哆 嗪 , 象 一 张 树叶 ,” 库 莫 尔 太 太 说 着 
坐 在 火炉 前 面 ， 鞋 子 搁 在 火 门口 冒 起 烟 来 。 

“来 烧火 吧 , 维克托 莉 , ” 伏 盖 太太 说 。 

“小 姐 ,” 伏 脱 冷 端 了 一 把 椅子 给 她 ,“ 求 上 帝 使 你 父亲 回 
心 转 意 固然 不 错 ， 可 是 不 够 。 还 得 有 个 期 友 去 叫 这 个 丑 八 择 
把 头脑 醒 醒 。 听 说 这 训 对 手头 有 三 百 万 ， 仿 偏 不 肯 给 你 一 分 
陪嫁 。 这 年 月 ,一 个 美人 儿 是 少 不 得 陪嫁 的 。” 

“可 怜 的 孩子 ,” 伏 盖 太太 接口 道 , “你 那麽 王 老 子 不 怕 报 
应 蚂 ?” 

_ 听 这 几 句 ,维克托 眼睛 湿 了 ， 伏 盖 太太 看 见 库 蒂 尔 太 
太 对 她 所 摆手 , 就 不 出 声 了 。 

| 军需 官 的 骞 妇 接着 说 ,“ 只 要 我 能 见 到 他 的 面 , 和 他 说 话 ， 
把 他 认 子 的 进 书 交 给 他 ， 也 该 器 了 。 我 从 来 不 天 置 险 从 邮局 
寄 去 ; 他 认得 我 的 笔迹 .……?” : 

“ 哦 ! 那些 无 章 的 女人 ， 遗 着 灾 正 , 受 着 睦 黎 ，,”@ 僻 脱 冷 
这 么 时 着 , 忽然 停 下 , 说 :“ 你 现在 就 是 落 到 这 个 田地 ! 过 几 天 
让 我 来 管 这 笔 账 , 包 你 称心 满意 。” 

“ 哦 ! 先生 , ”维克托 项 一 边 说 ， 一 边 对 伏 脱 冷 叉 避 快 又 吉 
烈 的 望 了 一 腿 , 伏 脱 冷却 毫 不 动心 , “倘若 你 有 方法 见 到 家 父 ， 


@” 伏 赔 冷 这 句 话 是 摹仿 当时 上 演 的 一 出 悲剧 的 台词 。 
4 


请 你 告诉 他 , 说 我 把 父亲 的 慈 爱 和 母亲 的 名 誉 , 看 得 比 世 界 上 
所 有 的 财宝 都 贵重 。 知 果 你 能 把 他 的 铁石 心肠 劝 转 一 些 ， 我 
要 在 上 帝 面 前 为 你 祈祷 , 我 一 定 感激 不 尽 … 

“我 久 己 走 记 了 世界 ……" 伏 脱 冷 用 讽刺 的 口吻 唱 着 。 

这 时 高 里 奥 , 米 旭 诺 小 姐 , 波 阿 雷 , 都 下 楼 了 , 也许 都 闻 到 
了 肉汁 的 味道 ， 那 是 西 尔 维 做 来 浇 在 胎 夜 的 羊肉 上 的 。 七 个 
闻 居 的 人 正在 互相 问好 , 围 着 桌子 坐 下 ， 时 钟 融 了 十 点 ， 大 学 
生 的 脚步 也 在 门 外 响 了 。 、 

又 , 行 只, 欧 也 纳 先生 ， 西 尔 维 说 ， “ 今 儿 你 可 以 时 大 家 
一 块 几 吃饭 了 。” 本 

太 学 生 招 蚂 了 同居 ， 在 高 老头 身 觉 华 下 。 z 

“我 今天 有 桩 意 想 不 到 的 奇遇 , ”他 说 着 来 了 好 些 羊肉 ; 淹 

了 一 块 面包 一 一 伏 盖 太太 老 在 那里 仿 计 面包 的 大 小 。 

“ 奇 过 !1 ” 波 阿 雷 叫 道 。 | 

“了 哎 ! 你 大 惊 小 怪 干 什么 , 老 糊 涂 ?” 估 陪 闪 对 河和 说， 
“ “难道 他 老人 家 不 配 四 ?” 

泰 伊 番 小 姐 忧 生生 的 对 大 学 生 瞻 了 一 眼 。 

伏 盖 太太 说 道 ,把 你 的 奇遇 讲 给 我 们 听取 。” 

“上 昨天 我 去 赴 德 。 鳃 赛 昂 子 忆 夫人 的 舞会， 她 是 我 的 表 
姊 , 有 一 所 华丽 的 住宅 , 每 间 屋 子 都 铺 满 了 绫 罗 绸 给 。 乱 二 
一 个 盛大 的 跳舞 会 , 把 我 乐得 象 一 个 皇 带 ……” 

“ 象 黄 稚 ， 伏 脱 冷 打 断 了 他 的 话 。 

“先生 , ” 欧 也 纳 气 恼 的 问 ,“ 你 这 是 什么 意思 ?” 

“我 说 黄 宕 ,因为 黄 浇 比 皇 带 快 活 得 多 。” 
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应 声 贝 波 阿 雷 说 “不错 , 我 宁可 做 一 只 无 忱 无 虑 的 黄 誉 ， 
不 要 做 皇帝 ,因为 ……” 

“总 之 ,” 大学生 截 住 了 波 阿 雷 的 话 ,，“ 我 同 舞 会 里 最 漂亮 
的 一 位 太太 跳舞 , 一 位 千 娇 百 错 的 伯 历 夫人 , 真 的 , 我 从 没 见 
过 那样 的 美人 儿 。 她 头 上 播 着 桃花 , 胸部 又 是 最 好 看 的 花 球 ， 
都 是 喷香 的 鲜花 ， 啊 哨 ! 真 要 你 们 亲眼 看 见 才 行 。 一 个 女人 
跳舞 跳 上 了 劲 , 真是 难 画 难 描 。 唉 ! 哪 知 今 儿 早 上 九 点 ,我 看 
见 这 位 神仙 似 的 人 遇 夫 人 在 砂岩 街 上 走 。 哦 ! 我 的 心跳 哄 ， 


< 以为 她 上 这 北 来 ， 咽 ?” 伏 脱 冷 对 大 学 此 深 深 的 及 了 一 
眼 ,“ 其 实 她 是 去 找 放 印 子 钱 的 高 布 赛 克 老 头 。 要 是 你 在 巴黎 
妇女 的 心窝 里 掏 一 下 , 包 你 先 发 现 债主 , 后 看 兄 情 赤 。 你 的 从 
可 夫 人 叫做 阿 娜 斯 塔 齐 ， 德 ， 雷 斯 托 ， 住 在 海尔 德 街 。” 
一 听见 这 个 名字， 大 学 生 脱 着 伏 脱 冷 。 高 老头 猛 的 拾 起 
关 来 ,把 他 们 俩 用 了 一 根 , 又 明 带 又 集 急 的 目光 四 六 案 守 了 半 
训 轩 基 杀 天 走 史 了 一步 ,地 到 过 那 几 了 ,高 时 和 不 用 人 
恼 的 自 言 自 语 。 
“ “我 猪 着 了 ,” 伏 脱 冷 咬 着 伏 盖 太太 的 耳 米 。 
高 老头 糊 里 糊涂 的 吃 着 东西 , 根本 不 知道 吃 的 什么; 饮 头 
使 脑 , 心 不 在 磊 到 这 个 程度 , 他 还 从 来 不 和 曾 有 过 。 
欧 也 纳 问 :“ 伏 脱 冷 先生 , 她 的 名 学 谁 千 诉 你 的 ? 
”人 伏 脱 冷 回 答 ;“ 了 暖 ! 暖 ! 既然 高 老头 会 知道 ， 干 吗 我 不 能 
知道 ?” 
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“什么 ! 高 里 奥 先 生 ?” 大 学 生 则 起 来 。 

“ 真 的 ? 上 昨天 晚上 她 很 漂亮 吗 ?? 可 怜 的 老人 问 。 

«“ 淮 9” 

“ 德 ， 雷 斯 托 太 太 。” 

“你 瞧 这 老 东 西 眼睛 多 之 “ 伏 盖 太太 对 伏 脱 冷 说 。 

他 难道 养 着 那个 女人 玛 ?” 米 但 诺 小 姐 低 声 问 大 学 生 。 

哦 ! 是 的 ， 她 漂亮 得 了 不 得 ,” 欧 也 纳 回 答 高 老头 ， 高 
老头 不 胜 艳羡 的 望 着 他 ,“ 要 没有 德 。 鲍 赛 昂 太太 ， 那 位 神仙 
般 的 伯 事 夫人 竞 可 以 算 全 场 的 王后 了 ;， 年 轻 人 的 眼睛 只 采 住 
她 一 个 ,我 在 她 的 登记 表 上 已 经 是 第 十 二 名 , 没有 一 次 四 组 舞 
没有 她 ， 旁 的 女人 都 气 坏 了 。 了 昨天 她 的 确 是 最 得 意 的 人 。 常 
言 道 ; 天 下 之 美 , 莫 过 于 满 帆 的 巨 舶 , 飞 奔 的 验 马 , 疲 奖 起 细 的 
美女 , 真是 一 点 不 错 。” 

“昨天 在 本 府 的 高 堂上 , 今 儿 早晨 在 债主 的 脚底 下 ， 这 便 
是 巴黎 女人 的 本 相 ,” 伏 赔 冷 说 , “丈夫 要 供给 不 起 她 们 挥霍， 
她 们 就 出 卖 自 己 。 要 不 就 破 开 母 亲 的 肚子 ， 搜 搜 刊 刊 的 拿 去 
摆 架 子 , 总 而 言 之 , 她 们 什么 千奇百怪 的 事 都 做 得 出 。 唉 ， 有 
的 是 , 有 的 是 !” 

高 老头 听 了 大 学 生 的 话 , 属 飞 色 舞 ， 梨 衣 入 的 六 用 ， 听 到 
伏 脱 冷 刻 毒 的 议论 , 立刻 沉 下 了 脸 。 

伏 盖 太太 道 ,“ 你 还 没 说 出 你 的 奇遇 呢 。 你 刚才 有 没有 跟 
她 说 话 ? 她 要 不 要 跟 你 补习 法 律 ?” 

欧 也 纳 道 ,: “她 没有 看 见 我 ， 可 是 九 点 钟 在 砂岩 街 上 磁 到 
一 个 巴黎 顶 灶 的 类 人 疙 , 清 星 两 点 才 跳 完 舞 回 家 的 女子 ,不 冲 
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择 吗 ? 只 有 巴黎 才 会 磁 到 这 等 怪事 。” 

“ 吓 ! 比 这 个 更 怪 的 事 还 多 啊 ,” 伏 脱 冷 吧 道 。 

” 泰 伊 番 小 姐 并 没 留神 他 们 的 话 ， 只 想 着 等 会 儿 要 去 尝试 
的 事 。 库 蒂 尔 太太 向 她 递 了 个 眼色 ， 岂 她 去 换 衣 服 。 她 们 俩 
一 走 , 高 老头 也 跟着 走 了 。 

“ 喂 ,瞧见 没有 ?” 伏 盖 太 太 对 伏 脱 冷 和 其 余 的 房客 说 , “他 
明明 是 给 那些 婆娘 弄 穷 的 。” 

大 学 生 叫 道 ,“ 我 无 论 如 何不 相信 美丽 的 伯 珊 夫人 是 高 老 
头 的 情妇 。” / 

““ 我 们 并 没 要 你 相信 呵 ,” 伏 脱 冷 截 住 了 他 的 话 , “你 年 纪 
太 轻 ， 还 没 熟 悉 巴 黎 。 慢 慢 你 会 知道 自 有 一 般 所 谓 泌 情 
汉 。。。。。 入 
( 米 起 诺 小 姐 听 了 这 一 名 ， 会 心 的 瞧 了 有 瞧 伏 脱 冷 ， 仿佛 战 
马 听 见 了 号 角 。) 

“ 咬 ! 跑 !" 伏 脱 冷 停 了 一 下 , 深 深 的 瞪 了 她 一 眼 , “咱们 不 
都 是 有 过 一 点 几 小 小 的 痢 情 吗 ?……” 

( 老 姑娘 低下 眼睛 , 好 似 女 修士 见 到 裸体 雕像 。) 

” 伏 脱 冷 又 道 ,“ 再 说 , 那些 人 了 啊 , 一 朝 有 了 一 个 念头 就 抓 住 
不 放 。 他 们 只 认定 一 口 井 喝 水 , 往往 还 是 臭 水 ; 为 了 要 喝 这 自 
水 ,他 们 肯 出 卖 老 婆 , 孩子 ， 或 者 把 自己 的 灵魂 卖 给 和 魔鬼。 在 
某 些 人 , 这 口 井 是 赌场 , 是 交易 所 , 是 收 十 画 , 收集 昆虫 , 或 者 
是 音乐 ; 在 另外 一 些 人 , 也 许 是 做 得 一 手 好 菜 的 女人 。 世 界 上 
所 有 的 女人 , 他 们 都 不 在 乎 ,一 心 一 意 只 要 满足 自己 风 麻 的 那 
个 。 往 往 那 女 的 根本 不 爱 他 们 ， 凶 悍 小 辣 ， 叫 他 们 付 很 高 的 
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代价 换 一 点 儿 小 小 的 满足 。 唉 ! 唤 ! 那些 傻 蛋 可 没有 厌倦 的 
时 候 , 他 们 会 把 最 后 一 床 被 窝 送 进 当铺 , 换 几 个 最 后 的 钱 去 元 
黎 她 。 高 老头 便 是 这 等 人 。 伯 副 夫 人 剥削 他 ， 因 为 他 不 会 声 
张 ; 这 就 叫做 上 流 社会 ! 可 怜 的 老头 儿 只 想 着 她 。 一 出 癖 情 
的 范围 , 你 们 亲眼 看 到 , 他 简直 是 个 剖 御 的 畜生 。 提 到 他 那 一 
门 , 他 眼睛 就 发 亮 , 象 金刚 钻 。 这 个 秘密 是 容易 猜 到 的 。 今 儿 
早上 他 把 镀金 盘子 送 进 银 匠 铺 ， 我 又 看 他 上 砂岩 街 高 布 赛 克 
老头 家 。 再 看 他 的 下 文 。 回 到 这 几 ， 他 叫 克 里 斯 洒 夫 送信 给 
德 . 雷 斯 托 太太 , 咱们 都 看 见 信 封 上 的 地 址 , 里 面 是 一 张 债务 
清 旋 的 借 票 。 要 是 伯 录 夫 人 也 去 过 那 放 债 的 家 里 ， 显 见 情 形 
是 紧急 得 很 了 。 高 老头 很 居 慨 的 替 她 还 债 。 用 不 到 多 少 联 
想 , 咱们 就 看 清楚 了 。 告 诉 你 , 年 轻 的 大 学 生 ， 当 你 的 伯 珊 夫 
入 嬉笑 跳舞 , 择 首 弄 姿 , 把 她 的 永 花 一 播 一 摆 , 尖 尖 的 手指 牛 
着 裙 角 的 时 候 , 她 是 象 俗语 所 说 的 ， 大 肢 套 在 小 鞋 里 ， 正 想 着 
她 或 是 她 情人 的 到 了 期 付 不 出 的 借 票 

欧 也 纳 叫 道 : 次 们 站 和 一汽 扫 事 铺 可 了 
明 儿 我 就 上 德 。 雷 斯 托 太 太 家 。” | 

“对 ,” 波 阿 雷 接口 道 ,“ 明 儿 就 得 上 德 。 雷 斯 托 太太 家 。” 

“说 不 定 你 会 磁 到 高 老头 放 了 情 分 在 那 边 收 账 呢 !” 

了 也 纳 不 胜 厌 恶 的 说 “那么 你 们 的 巴黎 竞 是 一 个 垃 立 圾 坑 
了 

“而 且 是 一 个 古怪 的 垃圾 坑 ,” 伏 脱 冷 接着 说 ,“ 凡 是 浑身 
污 泥 而 坐 在 车 上 的 都 是 正人 有 君子， 浑身 污 泥 而 搬 着 两 条 有 跟 走 
的 都 是 小 人 流 谍 。 扒 窃 一 件 随 便 什 么 东西 ， 你 就 给 率 到 法 院 
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广场 上 去 展览 ,大 家 拿 你 当 把 戏 看 。 偷 上 一 百 万 , 交际 场 中 就 
说 你 大 贤 大 德 。 你 们 花 三 千 万 养 着 宪兵 队 和 司法 人 员 来 维持 
这 种 道德 。 夏 极 了 ! 
“怎么 ,” 伏 盖 太 太 揪 喘 道 ， “高 老头 把 他 的 镀金 餐具 熔 掉 
了 ?” | 
< 洲 上 有 两 只 小 篇 的 是 不 是 ?” 欧 也 纳 问 。 : 

“是 蚜 。” 
”“ “大概 那 是 他 心爱 的 东西 ， “ 殉 也 纳 说 ， “他 妥 撞 于 具有 
盘 的 时 候 , 他 器 了 ; 我 无 意 中 看 到 的 。 

“ 那 是 他 看 做 性 命 一 般 的 呢 ,” 赛 妇 回 上 党。 .- | | 

“你 们 有 瞧 这 家 伙 多 痴情 !1” 伏 脱 冷 叫 道 ， < 于 女人 有 有 本领 
得 他 心眼 几 都 痒 了 。 

大 学 生 上 楼 了 ， 伏 赔 冷 出 门 了 。 过 了 一 会 , 许 带 尔 太太 和 
维克托 者 坐 上 西 尔 维 则 来 的 马车 。 波 阿 雷 提 着 米 烛 诺 小 姐 ， 
上 植物 园 去 消磨 一 天 之 中 最 舒服 的 两 个 钟点 。 

“哎哟 ! 他 们 这 不 象 结 了 婚 ?” 胖子 西 尔 维 说 ,“ 今 小 他们 
第 一 次 一 块 儿 出 去 。 机 口 几 都 是 又 于 义 品 ， 六 起 来 一 定 会 煤 
出 火星 , 象 打 火石 一 样 嘴 。 : 
| < 米 旭 诺 小 姐 真 要 当心 她 的 披肩 才 好 ，” 伏 盖 太太 笑 道 ， 
“要 不 就 会 象 艾 绕 一 样 烧 起 来 的 。 

四 点 钟 ,高 里 奥 回 来 了 ,在 两 玲 冒 烟 的 油灯 下 看 见 维克托 
莉 红 着 眼睛 。 伏 盖 太 太 听 她 们 讲 着 白天 去 看 泰 伊 番 先生 一 无 
结果 的 靖 形 。 他 因为 给 女儿 和 这 个 老 太 太 纠缠 不 注 ， 终于 管 
应 接见 ;好 跟 她 们 说 全 明日 。 
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“好 太太 , ” 库 蒂 尔 太太 对 伏 盖 太太 说 , “你 想得到 吗 , 他 对 
维克托 莉 连 人 符 也 不 叫 坐 ,让 她 从 头 至 尾 站 在 那里 。 对 我 ,他 并 
没 动 火 , 可 是 冷 冷 的 对 我 说 , 以 后 不 必 再 劳 驾 上 他 的 门 ， 说 小 
姐 一 一 不 说 他 的 女儿 一 一 越 跟 他 麻烦 ，( 一 年 一 次 就 说 麻烦 ， 
这 魔王 !) 越 营 他 厌 ; 又 说 维克托 莉 的 母亲 当初 并 没有 陪嫁 , 所 
以 她 不 能 有 什么 要 求 ; 反正 是 许多 狠心 的 话 , 把 可 怜 的 姑娘 避 
得 泪 人 儿 似 的 。 她 扑 在 父亲 脚下 , 勇敢 的 说 ,她 的 黄 普 记 求 只 
是 为 了 母亲 ,她 愿意 服从 父亲 的 意 旨 ,一 点 不 敢 抱 怨 , 但 求 他 
把 亡 母 的 遗嘱 读 一 遍 。 于 是 她 呈 上 信 去 ， 说 着 世界 上 最 温柔 
最 诚心 的 话 , 不 知 她 从 哪儿 学 来 的 , 一 定 是 上 帝 的 启示 吧 , 因 
为 可 怜 的 孩子 说 得 那么 至 情 至 性 ， 把 我 听 的 人 都 回 氏 了 。 娜 
想到 老 展 君 铵 着 指甲 , 拿 起 可 怜 的 泰 伊 番 太太 浸透 限 外 的 信 ， 
望 整 炉 里 一 扔 ,说道 , 好 ! 他 想 扶 起 跪 在 地 下 的 女 上 ,一 看 见 
她 捧 着 他 的 手 要 素 吻 , 马上 缩 了 回去 。 你 看 他 多 恶 ! 他 那 脓 包 
儿子 跑 进 来 , 对 他 的 亲 妹 妹 理 都 不 理 。” 

“难道 他 们 是 野兽 吗 ?> 高 里 奥 揪 了 一 句 。 

“后 来 ,” 库 蒂 尔 太太 并 没 留 意 高 老头 的 慨叹 “父子 俩 对 
我 点 点 头 走 了 ， 说 有 要 事 。 这 便 是 我 们 今天 拜访 的 经 过 。 至 
少 ,他 见 过 了 女儿 。 我 不 懂 他 怎么 会 不 认 她 , 父 女 相 象 得 跟 两 
注水 一 样 。” 

包 饭 的 和 寄宿 的 客人 陆续 来 了 ， 彼 此 问好 ， 说 些 无 聊 的 
废话 。 在 巴黎 某 些 社会 中 ， 这 种 废话 ， 加 上 十 怪 的 发 音 和 手 
势 , 就 算 谐 庄 , 主要 是 荡 唐 胡闹 。 这 一 类 的 俗语 常常 在 变化 ， 
作为 根据 的 笑料 不 到 一 个 月 就 听 不 见 了 。 什 么 政治 事件 ， 刑 
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事 案 子 , 告 上 的 小 调 , 戏子 的 插 科 打 谍 ,都 可 以 做 这 种 游戏 的 
材料 ,把 思想 , 言语 ,当做 羽毛 球 一 般 抛 来 抛 去 。 一 种 新 发 明 
的 玩意 岂 做 获 奥 喇嘛 , 比 已 诺 师 史 加 把 光学 的 幻 景 更 推进 
一 步 ; 某 些 画室 用 这 个 字 打 哈 险 , 无 论说 什么 , 字 尾 总 添上 一 
个 喇 啼 。 有 一 个 年 轻 的 画家 在 伏 盖 公 寅 包 饭 ， 把 这 笑料 带 了 
来 。 

“ 啊 , 喂 ! 波 阿 震 先生 ,博物 院 管 事 说 ,“ 你 的 健康 喇嘛 怎 
么 啦 ?” 不 等 他 回答 ,又 对 库 带 尔 太太 和 维克托 莉 说 ;“ 太 太 们 ， 
你 们 心里 难受 ,是 不 是 ?” 

“ 快 开 饭 了 吗 ?” 荷 拉 斯 ， 哩 安 训 问 , 他 是 医科 学 生 , 拉 斯 
蒂 涅 的 朋友 , “我 的 宝贝 骨 儿 快要 掉 usque ad talones®,” 

“天 冷 得 有 要 冰 喇嘛 1" 伏 脱 冷 叫 着 。* 让 一 让 啊 , 高 老头 。 该 
死 ! 你 的 购 把 火 门 全 占 了 。” 

毕 安 训 道 :“ 大 名 易 里 的 伏 陪 冷 移 生 ， 干吗 休 说 汐 得 要 六 
明 嘛 ? 那 是 不 对 的 。 应 该 说 冷 得 要 命 喇嘛 

不 ， “博物院 管事 说 ,“ 应 当 说 冷 得 要 水 喇嘛 ,意思 是 说 我 
的 脚 冷 。” 

“ 啊 ! 啊 ! 原来 如 此 !” 

“ 咽 ! 拉 斯 蒂 涅 伐 曙 大 人 阁下 , 彰 扯 法 学 博士 来 了 ,” 毕 安 
训 一 边 厂 一 边 抱 着 欧 也 纳 的 膀子 , 叫 他 透 不 过 气 来 ,一 一 -“ 哦 1 
路 ! 请 位 ,万 ! 酶 ! 

申 ”十 九 贡 纪 风 行 的 适 最 丙 。 


四 活动 景 画 。 
@ 拉丁 文 到 脚底 下 去 了 。 


5 了 


米 塌 诺 小 姐 轻 轻 的 进来 ,一 言 不 发 对 众人 点 点 头 , 坐 在 三 
位 太太 旁边 。 

“我 一 团 见 她 就 打 寒 哄 , 这 只 老 蝙 蝠 ,” 毕 安 训 指 着 米 烛 诺 
低 声 对 伏 脱 冷 说 ,， “我 研究 加 尔 的 骨 相 学 ,@ 发 党 她 有 犹大 的 
反 避 ”| 

“你 先生 认识 犹大 吗 ?” 伏 脱 冷 问 。 | 

“ 淮 没 有 磁 到 过 犹大 ?” 毕 安 训 回 答 , “我 敢 打 赌 , 这 个 没有 
血色 的 老 寻 娘 ;就 象 那 些 长 条 的 虫 , 梁 木 都 会 给 它们 星空 的 。” 

伏 脱 冷 理 着 疫 丢 ,说 道 :“ 这 就 叫做 ,孩子 啊 ， 


那 蔷 薇 ,就 象 所 有 的 蔷 阁 ， 
只 开 了 一 个 早 展 。 


看 见 克 里 斯 朱 夫 茶 茶 敬 敬 端 了 汤 倪 出 来 , 波 阿 雷 叫 道 ， 

“了 啊 ! 啊 ! 出 色 的 喇嘛 汤 来 了 。” 

“对 不 起 , 先生 , ” 伏 盖 太太 道 ,“ 那 是 蔬菜 汤 。” 

所 有 的 青年 人 都 大 声 笑 了 了 。 

“ 输 了 , 波 阿 雷 1” 

“ 波 阿 雷 输 了! 

“给 伏 盖 妈妈 记 上 两 分 , ” 伏 脱 冷 道 。 

博物 院 管事 问 ,“ 可 有 人 注意 到 今 儿 早上 的 雾 蚂 ?” 

毕 安 训 道 :“ 那 是 一 场 狂 雾 , 惨 雾 , 绿 筋 , 忧郁 的 , 网 塞 的 ， 
高 星 奥 式 的 雾 。 


个 加 和 尔 (1758 一 1828) ,德国 医生 , 骨 相 学 的 创始 人 。 
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“高 里 奥 喇 嘛 的 雾 , ”画家 道 “ 因 为 浑 浑 沌 沌 , 什么 都 瞧 不 
见 。 
“ 咀 , 葛 里 奥 脱 老 爷 , 提 到 你 啦 。” 
高 老头 坐 在 果子 横 头 , 靠近 端 菜 的 门 。 他 抬 起 头 来 把 饭 
市 下 面 的 面包 次 近 鼻 子 去 闻 ， 那 是 他 偶然 流露 的 生意 上 的 老 
“ 哟 !? 伏 盖 太 太 带 着 尖 刻 的 口气 ， 粗 大 的 嗓子 盖 住 了 竟 
匙 , 盘子 , 和 谈话 的 声音 “是 不 是 面包 不 行 ? 
“不 是 的 ,太太 。 那 用 的 是 埃 唐 帕 面 粉 , 头等 货色 。 
“你 凭 什么 知道 的 ?” 欧 也 纳 间 。 ”- 
“和 攒 那 种 日 , 拖 那 种 昧 道 。 | / 
““ 凭 你 鼻子 里 的 味道 , 既然 你 闻 着 嗅 着 , ” 伏 盖 太太 说 。 你 
汀 俭 到 极点 , 有 朝 一 日 单 靠 同房 的 气 昧 就 能 过 活 的 。 
博物 院 管事 道 ， 那 你 不 妨 去 领 一 党 发 明 损 昭 ， 便 涯 八 一 
笔 财 哩 。 
加 家 说 ， “ 别 理 他 。 他 这 么 人 不 过 是 叫 人 相信 他 全 过 而 
条 生意 。” 
那么 ， ,> 博物 院 管事 又 妃 问 一 句 ， (你 的 和 子 训 是 一 个 
炼 食物 精华 的 蒸馏 并 了 。” 
“ 燕 一 -一 什么 ?” 毕 安 训 问 。 
“ 若 饼 。” 
蒸 龙 。 
“ 燕 汽 。? 
燕 鱼 。 
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“ 菩 包 子 。” 

“ 燕 戎 子 。” 

“ 菩 黄 瓜 。 

“车 黄瓜 喇 及 。? 

这 八 名 回答 从 室内 四 面 八 方 传 来 ， 象 连珠 雹 似 的， 把 大 
家 笑 得 不 可 开交 , 高 老头 愈加 目 输 口 呆 的 望 着 众人 , 好 象 要 想 
法 懂 一 种 外 国 话 似 的 。 

“ 蒸 什么 ?他 问 身 旁 的 伏 脱 冷 。 

“ 燕 猪 脚 ， 朋友!” 伏 脱 冷 一 边 回答 , 一 边 往 高 里 奥 头 上 拍 
了 一 下 ,把 他 帽子 压 下 去 蒙 住 了 眼睛 。 / 

可 怜 的 老人 被 这 下 出 其 不 意 的 攻击 骇 果 了 , 半 风 不 动 。 克 
里 斯 末 夫 以 为 他 已 经 蝎 过 汤 ， 拿 走 了 他 的 汤 丢 。 等 到 高 老头 
斌 起 帖子 ， 拿 汤匙 往 身 边 掏 的 时 候 , 一 下 磁 到 了 桌子 ， 引得 众 
人 了 暴 堂 大 笑 。 

“先生 ， ,老头 儿 说 ,“ 你 真 缺 德 , 蛋 是 你 敢 再 来 拒 我 相 于 的 


“那么 老头 儿 , 怎么 样 ?" 伏 脱 冷 截 住 了 他 的 话 。 

“那么 ,你 总 有 一 天 要 受 大 大 的 报应 ……” 

“ 进 地 狱 是 不 是 ?” 画 家 问 , “还 是 进 那个 关 坏 孩子 的 时 
房 ?” 

“ 咀 , 小 姐 ,> 伏 脱 冷 招呼 维克托 莉 ,“ 你 怎么 不 吃 东西 ? 管 
爸 还 是 不 肯 让 步 吗 ?? 

“简直 是 魔王 , ” 库 蒂 尔 太太 说 。 

“总 得 要 他 讲 个 理 才 好 , ” 伏 脱 冷 说 。 
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“可 是 ,” 眼 毕 安 训 坐 得 很 近 的 欧 也 纳 插 嘴 ， “小 姐 大 可 为 
吃饭 问题 告 一 状 ， 因 为 她 不 吃 东 西 。 嗨 ! 嗨 ! 你 们 用 高 老头 
打量 维克托 莉 小 姐 的 神气 。” 

老人 忘 了 吃饭 ,只顾 端 相 可 怜 的 女孩 子 ; 她 脸 上 显 出 真正 
的 痛苦 , 一 个 模 遭 遗弃 的 孝 女 的 痛苦 。 

“好 朋友 ,” 欧 也 纳 低 声 对 毕 安 训 说 , “咱们 把 高 老头 看 错 
了 。 他 既 不 是 一 个 守 货 ， 也 不 是 毫 无 生气 的 人 。 拿 你 的 明 相 
学 来 试 一 试 吧 ， 再 告诉 我 你 的 意见 。 昨 夜 我 看 见 他 扭 一 个 镀 
念 盘子, 象 蜡 做 的 二 样 轻便 ; 此 刻 他 脸 上 的 神气 表示 他 类 有 点 
了 不 起 的 感情 。 我 觉得 他 的 生活 太 神 秘 了 , 值得 研究 一 下 。 你 
别 笑 , 毕 安 训 , 我 说 的 是 正经 话 。” 
和 “不消 说 , "兴安 训 加 具 “用 区 学 的 肛交 看 ,这 家 人 是 有 放 
局 的 ; 我 可 以 把 他 解剖 , 只 要 他 愿意 。” 

“不 , 上 只 要 你 量 一 量 他 的 脑壳。” 

“ 行 ， 斌 怕人 的 候 气 会 传染 。” 


而 处 访问 


第 二 天 ， 拉 斯 带 涅 穿 得 非常 漂亮 ， 下 午 三 点 光景 出 发 到 

德 ， 雷 斯 托 太太 家 去 了 ,一 路 上 癣 心安 想 ,希望 无 穷 。 因 为 有 

这 种 希望 ,青年 人 的 生活 才 那 么 兴奋 ,激动 。 和 他们 乐 党 典 阻 碍 

与 危险 , 到 处 其 看 见 成 功 ; 单 洗 幻想 , 拒 自 己 的 生活 变 做 一 前 

诗 ; 计划 受到 打击 , 他 们 和 便 伤心 苦恼 , 其 实 那 些 计 划 只 不 过 是 

空中 楼 阁 , 漫 无 限制 的 野心 。 要 不 是 他 们 无 知 , 胆 小 , 社会 的 秩 
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序 也 没 法 维持 了 。 欧 也 纳 担 着 一 百 二 十 分 的 心 , 提防 街 上 的 泥 
土 ,一 边 走 一 边 盘 敌 跟 德 . 雷 斯 托 太 太 说 些 什么 话 ， 准备 好 他 
的 聪明 才智 ， 想 好 一 番 敏 捷 的 对 答 ， 端 整 了 一 套 巧 妙 的 措 秤 ， 
塔 菜 庆 式 @ 精 腑 的 句子 , 以 便 直 到 求爱 的 机 会 拿 来 应 用 ,而 能 
有 求爱 的 机 会 就 能 建筑 他 的 前 程 。 不幸 大 学 生还 是 被 泥土 沾 
污 了 ， 内 能 在 王宫 市 场 叫 人 上 灯 油 ， 届 裤 于 。 他 把 以 防 万 一 的 
一 枚 银币 找 换 时 想 道 ,， ”  ， 
“我 要 是 有 钱 、 就 可 以 吝 在 车 上 , 千 谷 服 服 的 思索 了 2 
他 终于 到 了 海尔 德 街 ， 向 门 上 说 要 见 德 ， 世 斯 托 介 再 夫 
人 人。 人 家 看 他 走 过 院 子 , 大门 外 没 有 车 马 的 声音 便 轻 项 的 腑 
了 他 一 眼 ; 他 存 着 终 有 一 朝 扬 导 吐气 的 心 ; 蚁 胶 牙 齿 君 受 了 六 
院 中 停 着 一 辆 华丽 的 两 轮 车 ;披挂 齐整 的 马 在 那 目 踩 脚 。 他 看 
了 挥 金 如 土 的 奢华 ， 有 暗示 巴黎 享乐 生活 的 场面 已 经 自 贿 形 
秽 , 再 加 下 人 们 的 白眼 , 自然 更 难堪 了 。 他 蕊 上 心绪 恶劣 ， 满 
以 为 心 穿 大 开 . 才 思 涌 发 的 关 防 ;忽然 闭塞 了 ,神志 也 不 清 了 。 
当 差 进去 通报 , 欧 也 纳 站 在 穿 堂 内 一 扇 窗 下 , 提 着 一 只 脚 , 肘 
子 搁 在 窗子 的 拉手 上 ， 甘 然 望 着 窗外 的 院子 。 他 觉得 等 了 很 
久 ; 要 不 是 他 有 南方 人 的 固执 脾气 ， 坚持 下 去 会 产生 奇迹 的 那 
胶 劲 儿 , 和 椰 叶 已 路 挤 了 。 “. 2 
先生," 当 莹 出 来 说 ,大 类 在 上 房 里 术 得 很 光 有 缠 忽 加 
音 ; 诸 先 生 到 客厅 昌 去 等 一 会 ,已 经 洒 客 在 那里 了 .> 
-外 役 能 在 一 膏 半 语 之 间 批 判 主人 或 非 难 定 人 大 ， 拉 斯 带 湿 - 


”@ 塔 菜 朗 (1754 一 1838) ,法国 闭 名 外 交 家 。 
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一 边 瞳 上 暗 佩服 这 种 可 怕 的 本 领 ,一边 胸有成竹 ; 推 并 当 差 走出 
来 的 )3, 想 叫 那 般 察 仆 看 看 他 是 认得 府 里 的 人 物 的 , 不 料 他 大 
莽撞 摊 走 进 一 间 摆 油 灯 , 酒 架 , 烘 于 浴巾 的 器 具 的 屋子 , 屋子 
通 到 一 条 黑洞 润 的 走廊 和 一 座 障 梯 。 他 听 到 下 人 们 在 穿 党 
匿 笑 ,更 慌 了 手脚 。 

“先生 ， 客厅 在 这 儿 ," 当 半天 各 相交 的 基 表 似 平 多 加 了 一 
点 讽刺 的 意味 。 : 

欧 也 纳 性 急 懂 忙 退 出 来 ， 擅 在 滩 氏 上， 幸而 帽子 抓 在 手 
中 ,不 曾 掉 在 饶 黑 。 长 廊 尽 头 亮 着 一 途 小 灯 , 那 边 忽然 开 出 一 
期 门 ; 拉 斯 蒂 湿 听 钝 德 ， 雷 斯 托 太 太 和 高 老头 的 声音 ;还 带 着 

一 声 素 易 。 他 跟着 当 差 穿 过 饭厅 , 走 进 第 一 间 客 厅 , 发 见 一 遍 
面临 院子 的 窗 , 便 去 站 在 那儿 。 他 想 看 看 清楚 ,这 个 高 老头 是 
否 真 是 他 的 高 老头 ,他 心 跑 得 厉害 , 又 想起 伏 脱 冷 那 番 可 怕 的 
议论 。 当 差 还 在 第 二 客室 门口 等 他 ， 包 然 里 面 老 出 一 个 漂亮 
青年 ;不 耐烦 的 说 : / 

“我 走 了 ， 次 里 斯 告诉 伯 胃 夫人 说 我 等 了 六 个 多 名 
点 。” 

“这 个 放 脏 的 男人 一 一 当然 有 他 放 举 的 权利 晓 - 一 哼 着 一 
支 意大利 歌 蝴 的 花 腔 ， 住 欧 也 纳 这 边 的 窗子 走 过 来 , 为 了 端 机 
生 客 ,也 为 了 胱 望 院子 。 

“ 珊 季 还 是 再 等 一 会 吧 , 大 大 事情 已 经 完了 "黄蜂 基 进入 
穿 堂 时 说 。 
这 时 高 老头 从 小 扶梯 的 出 口 ， 靠 近 大 门 那 边 出 现 了 。 他 
辊 起 雨伞 准 备 撑 开 , 没有 注意 大 门 开 处 , 一 个 戴 助 章 的 青年 赶 
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着 一 辆 轻便 马车 直 溃 进来 。 高 老头 赶紧 倒退 一 步 ， 险 些 多 给 
撞 翻 。 马 被 雨 使 的 岗 盖 吓 了 一 下 , 向 阶 沿 冲 过 去 的 时 侯 , 微微 
望 斜 刺 里 下 了 一 些 。 背 年 人 毗 气 冲冲 的 回 过 头 来 , 睁 了 踊 高 老 
头 , 在 他 没有 出 大 门 之 前 , 对 他 点 点 头 ; 那 种 礼 瑶 就 象 对付 一 
个 有 时 要 去 求教 的 僻 主 ,又 象 对 付 一 个 不 得 不 内 敬意 , 而 一 转 
背 就 要 为 之 脸红 的 下 流 坏 。 高 老头 亲热 的 答 礼 ,好 似 很 高 兴 。 
这 些小 节目 都 在 一 取 服 之 闻 过 去 了 。 哆 也 纳 全 神 贯 注 的 风 
着 ， 不 觉得 身边 还 有 旁人 ， 急 然 昕 见 伯 锅 夫人 含 喷 带 怨 的 声 
首 ， 

“ 咀 , 马克 西 姆 , 你 走 啦 ?” 伯 榭 夫人 也 没 留 意 到 楼 下 有 车 
子 进来 。 拉 斯 蒂 湿 转 过 身子 ， 有 瞧见 她 娇 清江 的 穿着 位 蝗 开 司 
米 外 扣 粉 红 结 的 梳妆 衣 , 头 上 随便 挽 着 一 个 唤 , 正 是 巴黎 妇女 
的 晨 装 。 她 身上 发 出 一 阵 阵 的 香味 , 两 眼 水 汪汪 的 , 大概 才 尝 
过 澡 ; 经 过 一 番 调 理 ,她 愈加 娇艳 了 。 年 轻 人 是 把 什么 都 看 在 
服 里 的 ,他们 的 精神 是 和 女人 的 光彩 融 成 一 片 的 ,好 似 植物 在 
空气 中 吸取 养料 一 般 。 欧 也 纳 考 须 接 触 ， 已 经 感觉 到 这 位 太 
太 的 手 鲜 嫩 无 比 ;! 微 签收 开 的 梳妆 家 有 时 露出 一 所 儿 粉 红 的 
网 哺 ， 他 的 眼睛 就 在 这 上 面 打转 。 介 醋 夫 人 用 不 着 鲸鱼 肯 绑 
是 ,一 根 带 子 就 表现 出 柔软 的 于 胶 ; 她 的 脖子 叫 人 疼爱 ， 套 着 
软 底 鞋 的 脚 非常 好 看 。 马 克 西 姆 捧 着 她 的 手 末 吻 ， 欧 也 纳 才 
瞧见 了 马克 西 姆 ,但 和 夫 人 才 瞧 网 了 欧 也 纳 。 

“ 啊 ! 是 你 , 拉 斯 蓝 涅 先生 , 我 很 离 兴 看 到 你 , ”她 说 话 时 
那 副 神 气 , 聪明 人 看 了 马上 会 服从 的 。 

马克 西 姆 望 望 欧 也 纳 , 又 望 望 伯爵 夫 人 , 那 态度 分 明 是 于 
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不 识 趣 的 生 客 走 开 。 一 一 “ 喂 ,亲爱 的 , 把 这 小 子 打发 掉 吧 。 ”做 
慢 无 礼 的 马克 西 姆 的 眼神 ， 等 于 这 名 简单 明了 的 话 。 伯 珊 夫 
人 窥探 马克 西 姆 的 脸色 ， 惟 命 是 昕 的 表情 无 意 中 洪 漏 了 一 个 
女人 的 全 部 心事 。 

拉 斯 还 湿 心 里 恨 死 了 这 个 青年 。 先是 马克 西 姆 一 头 溪 得 
很 好 的 金黄 头发 ,使 他 觉得 自己 的 头发 多 么 难看 。 其 次 , 马克 
西 姆 的 靳 子 又 讲究 又 干净 , 不 象 他 的 沾 了 一 层 薄 泥 , 虽然 走路 
极其 小 心 。 景 后 ;马克 西 姆 穿着 一 件 紧 贴 腰 肢 的 外 整 , 象 一 个 
美丽 的 女人 ; 欧 也 纳 却 在 下 午 两 点 半 已 经 穿 上 黑 衣 服 了 。 从 
夏 朗 德 省 来 的 聪明 的 孩子 , 当然 觉得 这 个 高 大 细 挑 , 淡 眼 了 ， 
自 皮 肤 的 花花 公子 ,会 引诱 没有 父母 的 子弟 倾 家 的 人 , 靠 了 衣 
着 占 了 上 风 。 德 . 雷 斯 托 太 太 不 等 欧 也 纳 回 答 ， 便 飞鸟 似 的 
走 进 另外 一 间 客 厅 ， 衣 初 招展 ， 象 一 只 蝴蝶 。 马 克 西 姆 跟着 
她 ， 愤 火 中 烧 的 欧 也 纳 跟着 马克 西 姆 和 伯 狠 夫人 。 在 大 客厅 
中 间 , 和 壁炉 架 离开 儿 尺 远 的 地 方 ,三 个 人 又 磁 在 一 块 儿 了 。 
大 学 生 明知 要 妨碍 那 讨厌 的 马克 西 姆 ， 却 顾 不 得 德 ， 雷 斯 托 
太太 会 不 会 生气 ， 存 心 要 跟 这 花花 公子 捣乱 。 他 忽然 记 起 在 
德 . 鲍 赛 昂 太 太 的 舞会 里 见 过 这 青年 ， 猜 到 他 同 伯 事 夫人 的 
关系 。 他 任 着 屠 种 不 是 网 福全 是 成 功 的 少年 人 的 阻 气 ， 私 导 
道 ,“ 这 是 我 的 情敌 , 非 打倒 不 可 。” 

啊 ! 这 红 失 鬼 ! 他 不 知道 这 位 马克 西 姆 。 . 德 ， ， 特 拉 仇 人 
恤 专 门 挑拨 人 家 梅 三 他 , 热 后 先 下 手 为 强 , 一 枪 把 敌人 打 死 。 
欧 也 纳 虽 是 打猎 的 能 手 , 但 靶子 棚 里 二 十 二 个 木 人 , 还 不 能 打 
倒 二 十 个 。 
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年 轻 的 伯 希 往 辟 炉 旁边 的 长 椅 括 倒 下 身子 , 拿 起 火 错 , 把 
柴火 乱 抄 一 阵 , 动作 那么 粗暴 , 那么 烦躁 , 把 阿 娜 斯 塔 齐 那 张 
好 看 的 脸 马上 变 得 难看 了 。 她 转身 向 着 欧 也 纳 , 冷 冷 的 带 着 质 
问 意 昧 腾 了 他 一 :- 服 , 意思 是 说 ;“ 干 吗 你 还 不 走 ?” 那 在 有 教养 
的 大 是 会 立刻 当做 逐 客 令 的 。 

“克也 纳 陪 着 笑脸 ,说 道 ，“ 太 太 ， 我 急于 要 拜见 你; 是 为 
7. so oe “要 

他 突然 停 住 ， 客 厅 的 门 开 了 。 那 位 赶 轻便 马车 的 先生 多 
然 出 现 , 光 着 头 , 也 不 招呼 伯 必 夫 人 , 只 是 不 大 放心 的 肌 瞧 欧 
也 纳 , 跟 马 克 西 姆 握 了 握手, 说 了 声 “ 你 好 ”, 语气 的 亲热 弄 得 
欧 也 纳 莫名 其 妙 。 外 省 青年 完全 不 知道 三 角 式 的 生活 多 么 有 
意思 。 | 
伯 图 夫人 指 着 她 的 丈夫 对 大 学 生 说 , “这 是 德 ， 雷 斯 托 先 

欧 也 纳 深 深 彰 了 一 身 。 | 

“这 一 位 ,> 她 把 欧 也 纳 介绍 给 伯 绥 ,“ 是 德 。 拉 其 还 滥 导 
生 , 因 玛 西 阿 克 家 的 关系 , 女 德 ， 鲍 赛 兄 太 太 是 亲 咸 我 在 地 
家 上 次 的 舞会 里 认识 的 。” 

因 玛 西 阿 克 家 的 关系 ， 忠 德 。 绝 赛 兄 大 类 是 亲 成 伯 图 夫 
人 因为 要 显 出 主妇 的 高 做 ， 表 示 她 府 上 的 宾客 没有 一 个 无 名 
小 卒 , 而 说 得 特别 着 重 的 两 句 话 , 发 生 了 奇妙 的 作用 , 伯 届 立 
刻 必 下 那 副 冷淡 的 稚 持 的 神气 , 招呼 天 学 生 道 ， 、 

“ 扩 仰 久 全 。” 

连 马克 西 姆 。 德 ， 特 拉 伊 伯 届 也 不 安 的 及 了 瞧 欧 也 纳 ， 
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不 象 先 前 那么 目 中 无 人 了 。 一 个 姓氏 的 力量 竟 象 魔术 棒 一 
样 , 不 但 周转 的 人 为 之 改 容 , 便 是 大 学 生 自 己 也 头脑 清醒 , 时 
先 预备 好 的 聪明 机 吞 都 恢复 过 来 了 。 巴 黎 上 流 社 会 的 气 拓 对 
他 厌 是 漆黑 一 团 , 如今 他 灵机 一 动 ;忽然 夏 清 楚 了 。 什么 丛 浊 
公 高 ,什么 高 老 关 ,早已 给 忘 得 于 于 将 净 。 可 

我 以 为 到 西 阿 克 一 雍 已 经 没有 人 了， 德 雷 产 托 信和 
对 区 也 纳 说 。 

“是 的 ; 先生 。 先 伯 祖 德 . 拉 斯 带 湿 驻 士 ， 村 的 是 到 西风 
斋 家 最 后 一 位 小 组 ， 他 们 只 生 一 个 女 元 ， 巡 给 德 ， 克 技 兰 博 
元 帅 , 便 是 德 。 鲍 赛 晶 太太 的 外 祖父 。 我 们 一 支 是 小 房 , 先 伯 
钥 是 海军 中 将 ,因为 尽忠 王 事 ,把 什么 都 严 了 ,就 此 家 道中 落 。 
这 全 政府 清 工 东 印度 公司 的 时 候 ; Ei: 们 最 奈 的 权 
简 。” 
| “ 令 伯 担 是 不 是 在 一 七 八 九 年 前 指挥 锡 亿 者 号 的 ?” 

“ 正 是 。 i 
:， “那么 他 该 认得 先祖 了 。 当 时 先祖 是 伏 维 克 号 的 舰 的 。” 

“马克 西 姆 对 德 ，。 雷 斯 托 太 太 微 微 答 了 管 肩膀 ， 仿 佛 说 : 
“ 倘 使 他 跟 这 家 伙 大 谈 海 军 , 阴 们 可 完了 只。 阿 Wi 
意思 , 拿 出 女人 的 看 家 本 领 , 对 他 笑 着 说 :， 

“你 来 , 马 死 西 姆 ， 我 有 事 请 教 你 。 你 他 两 位 尽管 加 着 从 

维 克 号 和 复仇 许 号 并 排 几 出 海 吧 s” ”说 轩 她 站 起 身子 ， 问 马 
克 西 姆 做 了 个 俏皮 的 暗号 , 马克 西 姆 便 跟 着 她 往 上 岂 走 去 ,这 
跨 哎 的 一 对 刚 走 到 门口 ， 伯 机 忽然 打 断 了 最 欧 也 纳 的 谈话 ,很 
不 高 兴 的 叫 道 ， 
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“ 阿 娜 斯 塔 齐 , 你 别 走 。 你 明明 知道 ……” 


“我 就 来 , 我 就 来 ， 她 抢 着 回答 ， “我 托 马 元 西 姆 的 事 ,一 


下 子 就 说 完 的 。” 

好 很 快 的 回来 了 。 几 是 要 自由 行动 的 女 了 都 不 能 不 看 准 
丈夫 的 性 格 , 知道 做 到 郧 一 步 还 不 至 于 丧失 丈夫 的 信任 , 也 从 
来 不 在 小 事情 上 上 闹 别 扭 。 就 跟 这 些 女子 一 样 ， 伯 珊 夫人 一 听 
丈夫 的 声音 ， 知 道 这 时 候 不 能 太太 平平 在 内 容 室 加 下 去 。. 而 
这 番 挫 折 的 确 是 从 铭 也 纳 来 的 。 因 此 伯 恤 夫人 恨 悍 的 对 马克 
西 姆 指 着 大 学 生 。 马 克 西 姆 含 读 带 讽 向 伯 事 夫妇 和 欧 也 纳 
说 ， | 
”“ 瞬 ,你 们 谈 正 经 ,我 不 打搅 了 ; 再 网吧 。” 说 完 他 走 症 。 

“ 别 走 史 ,马克 西 姆 1 ” 伯 必 贱 道 。 

“回头 来 吃饭 吧 ,” 伯 可 夫 人 于 下 网 也 纳 和 伯 必 , 跟着 马克 
西 姆 走 进 第 一 客室 ,耽搁 了 半 遇 , 以 为 伯 忆 可 能 打发 欧 也 纳 走 
的 。 

“ 拉 斯 蒂 涅 听见 他 们 俩 一 忽 儿 笑 ,一 忽 儿 谈话 ,一 忽 儿 寂静 
无 声 , 便 在 伯 珊 面前 考 弄 才华 , 或 是 恭维 他 , 或 是 把 他 高 谈 阅 
沧 , 有 心 拖延 时 间 , 好 再 见 伯 恬 夫 人 , 弄 清 她 同 高 老头 的 关系 。 
网 也 纳 怎么 都 想 不 过 来 ， 这 个 爱 上 马克 西 姆 而 能 摆布 浆 尖 的 
女子 , 怎么 会 同 老 面条 商 来 往 。 他 想 摸 清 底细 , 拿 到 一 点 儿 把 
柄 去 控制 这 个 标准 的 巴黎 女人 。 

”“ 阿 娜 斯 塔 齐 !” 伯 用 又 叫 起 太太 来 了 。 
“ 算 了 吧 , 可 怜 的 马克 西 姆 , ”她 对 那 青年 说 ， “没有 法 儿 
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“希望 你 , 远 齐 , ”他 咬 着 她 耳 条 , “把 这 小 子 打发 控 。 你 梳 

委 衣 敞开 一 下 ,他 眼睛 就 红 得 象 一 团 火 ， 他 会 对 你 谈 情 说 爱 ， 
连累 你 , 临 了 叫 我 不 得 不 打 死 他 。” 

“你 疯 了 吗 ， 马 克 西 姆 9 这 些 大 学 生 不 是 挺 好 的 避雷 针 


吗 ? 当然 我 会 叫 德 。 雷 斯 托 对 他 头痛 的 。” 


马克 西 姆 大 声 笑 着 出 去 了 , 伯 恤 夫人 靠 着 窗口 畴 他 上 车 ， 


拉 起 幼 强 , 扬 起 乾 子 ,直到 大 门 关 上 了 她 才 回 来 。 


“ 哈 , 亲爱 的 ,” 伯 翼 对 她 说 , “这 位 先生 家 里 的 庄园 就 在 夏 


遍 德 河上 , 离 书 尔 特 伊 不 远 。 他 的 伯 祖 还 认得 我 的 祖父 呢 。” 


“好 极 了 ,大 家 都 是 熟人 ,” 伯 辟 夫人 心不在焉 的 回答 。. 


“还 不 止 这 一 点 呢 ,” 欧 也 纳 低 声 说 。 


垮 么 ? 妃 不 耐烦 的 问 。 
“刚才 我 看 见 从 这 儿 出 去 一 位 先生 ， 和 我 住 在 一 所 公寓 


里 ,而 且 是 隔壁 房间 ,高 里 奥 老头 ……” 


一 昕 到 老头 这 个 俏皮 字 儿 ,正在 拨 火 的 但 用 好 似 池 了 手 ， 


把 钳子 往 火 里 一 扔 , 站 起 身子 说 ， 


“先生 , 你 可 以 称呼 一 声 高 里 奥 先生 吧 !” 

看 见 丈 夫 烦 躁 , 伯 狠 夫人 脸 上 白 一 阵 红 一 阵 , 狼 狐 不 堪 。 
她 强 作 镇 静 , 极力 装着 自然 的 声音 说 :“ 怎 么 会 认识 一 个 我 们 
最 敬爱 的 ……” 她 顿 住 了 , 鸣 着 钢琴 , 仿佛 心血 来 潮 想 起 了 什 
么 ,说 道 ,“ 你 喜欢 音乐 吗 , 先生 ?” z 

“喜欢 得 很 ,” 欧 也 纳 脸色 通红 , 心 尼 意 乱 ， 迷 迷 糊糊 的 党 
得 自己 闷 了 祸 。 

“你 会 唱歌 吗 ?” 她 说 着 , 走 到 钢琴 前 面 , 使 劲 按 着 所 有 的 
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键 子 , 从 最 低音 的 do 到 最 高 音 的 fa, 吡 啦 啦 的 响 成 一 片 。 
“不 会 , 太太。” . 
伯 届 在 屋 里 足 来 跤 去 。 
“可 惜 ! 不 会 唱歌 在 交际 场 中 就 少 了 一 件 本 领 ,一 一 Ca- 
a-r0, Ca-a-r0, Ca-a-a-a-ro,non dubita-re ”了 伯 机 夫人 了 唱 
着 。 
欧 也 纳 说 出 高 老头 的 名 字 , 也 等 于 挥动 了 一 下 魔术 棒 , 同 
那 名 “ 跟 德 . 鲍 赛 昂 太 大 是 亲 威 "的 魔术 棒 作 用 正 相 反 。 他 好 
” 比 走 进 一 个 收藏 家 的 屋子 , 靠 了 有 力 的 介绍 才 得 进门 ,不 料 粗 
心 大 意 撞 了 一 下 摆 满 小 雕像 的 古董 栖 ， 把 三 四 个 不 曾 十 分 粘 
牢 的 头 撞 翻 了 。 他 恨不得 钻 入 地 下 。 德 。 蛙 斯 托 太 太 冷 冷 的 
板 着 脸 , 神情 淡漠 的 眼睛 故意 课 开 交 祸 的 大学生 。 
大 学 生 道 :“ 太 太 , 你 和 德 ， “ 寺 斯 托 先生 有 事 ， 请 接受 我 的 
敬意 , 允许 我 ……” 
伯 愉 夫人 直 紧 做 一 个 手势 打 断 了 区 也 纳 ,以 后 你 每 次 
临 我 们 总 是 挺 欢迎 的 ” 
欧 也 纳 对 主人 夫妇 深 深 的 行 了 礼 , 虽然 再 三 队 谢 , 还 是 被 
德 . 甸 斯 托 先 生 一 直送 到 穿 堂 。 
“以 后 这 位 先生 来 ,再 不 许 通报 1” 伯 届 只 只 碳 里 斯， 
欧 也 纳 跨 下 五 级 , 发 觉 在 下 十 了 。 | 
“ 哼 1” 他 心里 想 , “我 跑 来 疗 了 一 个 笑话 , 始 不 知道 原因 ， 
也 不 知 范围 ， 除 此 以 外 还 得 糖 踢 我 的 衣服 帽子 。 真 应 该 乖乖 
QD ”意大利 文 。 间 大 利 作曲 家 西 马 罗 沙 G1749 一 18077 的 歌 出 (和 审结 中 
的 唱词 。 
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的 哨 我 的 法 律 ， 一 心 一 意 做 个 严厉 的 法 官 。. 权 体 体 曾 面 的 到 
| 交际 场 中 混 , 先 得 办 起 两 轮 马 夺 ,雪亮 的 靳 子 , 必 不 可 少 的 行 
洪 ， 金 链条 , 从 早起 就 戴 上 六 法 郎 一 副 的 席 虚 手套 , 晚上 又 是 
\ 黄 手 套 ， 我 够 得 上 上 这 个 资格 吗 ? 混 帐 的 高 老头 , 去 你 的 吧 !? 
走 到 大 门 中 ,一 个 马 夫 超 着 一 辆 出 程 马车 ,大 概 帮 送 卫 新 
婚 夫 妇 回 家 ， 正 想 及 着 老板 找 儿 个 外 快 ， 看 见 欧 也 纳 没 有 丽 
人 镍 ,穿着 黑 衣 服 , 白 背 心 ,又 是 白手 套 , 上 过 油 的 谣 子 , 便 向 他 
招 招手 。 欧 也 纳 环 着 一 肚子 无 名 火 ， 只 想 往 已 经 控 下 下 的 冤 
窄 里 钻 , 仿佛 可 以 找到 幸运 的 出 路 似 的 。 他 对 马 夫 点 点 关 , 也 
不 管 估 旦 只 利 一 法 色 符 两 个 锅子 ， 径 自 上 了 李 。 地 属 时 地 
落落 散 着 橘 花 和 扎 花 的 铜 丝 , 证 明 新 部 新 娘 才 离开 不 久 。 
“先生 上 哪儿 去 呢 ?? 桔 夫 问 。: 他 已 经 脱 下 自 手套 .@ 
_ 欧 也 纳 私 玉 起 ， “ 管 他 ! 既然 范 了 线 = 至 少 得 利用 一 下 1? 
便 高 声 回 答 ,“ 赛 郧 府 .， 
“ 哪 一 个 绝 赛 品 府 ?” 吉 
一 名 话 把 欧 也 纺 问 储 了 。 初 出 基 记 的 淋 训 三 几 不 知道 
两 个 况 赛 史 府 , 好 不 知道 把 他 置 诸 及 后 的 亲 威 有 那么 多 。 
 “ 德 。 鲍 赛 昂 子 珊 ,在 … + 
“ 格 勤 奈 生 街 ， " 马 夫 侧 了 便 太 多 接口 说 ， “你 知道 ， 还 有 
德 . 鲍 赛 昂 伯 改 和 伐 朋 的 府 第 ， 在 圣 多 明 各 街 ,”: 季 一 边 吊 起 
踏 脚 ,一 边 补充 。 
“我 知道 ,2 网 也 纳 沉着 脸 回答 他 把 相 下 前 要 
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上 一 丢 , 想 道 “今天 大 家 都 拿 我 打 险 哈 ! 吓 …… 这 次 胡 六 一 
下 把 我 的 钱 弄 光 了 。 可 是 至 少 ,我 有 了 十 足 的 贵族 排场 去 苦 
访 我 那 所 谓 的 表 姊 了 。 高 老头 起 码 使 我 花 了 十 法 郎 ， 这 老 混 
蛋 ! 真 的 ,我 要 把 今天 的 倒霉 事 儿 告诉 德 ， 鲍 赛 昂 太太 ,说 不 
_ 定 会 引 她 发 笑 呢 。 这 老 东 西 同 那 漂亮 女人 的 该 死 的 关系 ， 她 
一 定 知道 ， 与 其 磁 那 无 耻 女 人 的 钉子 ， 一 一 恐怕 还 得 花 一 大 
笔 钱 一 还 不 如 去 讨好 我 表 姊 。 子 履 夫 人 的 姓名 已 经 有 那样 
的 威力 ， 她 本 人 的 权势 更 可 想 而 知 。 还 是 走 上 面 的 门路 吧 。 
一 个 人 想 打 天 堂 的 主意 ,就 该 看 准 上 帝 下 于 !” 

他 思潮 起 伏 , 不 知 转 着 多 少 念头 , 上面 的 话 只 是 一 个 简单 
的 提纲 。 他 望 着 雨 景 , 镇静 了 些 , 胆 气 也 恢复 了 些 。 他 自 村 唱 
然 花 掉 了 本 月 份 仅 存 的 十 法 郎 ， 衣 服 吝 幅 完 觉 保住 了 。 一 听 
马 夫 贼 了 声 ; 对 不 住 , 开门 哪 ! 他 不 由 得 大 为 得 意 。 爹 馈 边 大 
红 制 服 的 门 丁 , 把 大 门 拉 得 咕 吐 的 直 叫 , 拉 斯 蒂 湿 心满意足 , 
眼看 车 子 穿 过 门洞 , 绕 进 院子 ,在 阶 前 玻璃 棚 下 停 住 。 马 夫 穿 
着 大 红 滨 边 的 蓝 大 裙 ， 放 下 踏 脚 。 欧 也 纳 下 车 听见 游 廊 里 一 
阵 匿 笑 。 三 四 名 当 差 在 那里 笑 这 辆 恶俗 的 实事 车 子 。 他 们 的 
笑 声 提醒 了 大 学 生 ， 因 为 眼前 就 有 现成 的 车 马 好 比较 。 院 中 
”有 一 辆 巴黎 最 华丽 的 轿车 , 套 着 两 匹 精 壮 的 牲口 , 耳 边 揪 着 茧 
“ 获 花 , 咬 着 嚼 子 , 马 夫 头发 扑 着 粉 , 打 着 领带 ， 拉 着 邹 绳 , 好 旬 
悄 竹 口 逃走 似 的 。 昂 丹 大 道 的 雷 斯 托 太太 府 上 ， 停 着 一 个 二 
十 六 岁 男子 的 轻巧 两 轮 车 ， 圣 日 耳 曼 区 又 摆 着 一 位 用 学 的 迷 
赫 的 仪 仗 , 一 副 三 万 法 郎 还 办 不 起 来 的 车 马 。 

“又 是 谁 在 这 儿 呢 ? 该 死 ! 表 姊 一 定 也 有 她 的 马克 西 
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` 姆 1 ” 欧 也 纳 到 这 时 才 明 白 ,巴黎 难得 碰 到 没有 主 顾 的 女人 , 纵 
然 流 着 血汗 也 征服 不 了 那样 一 个 王后 。 

他 跨 上 台阶 , 心 已 经 凉 了 一 半 。 玻 璃 门 迎 着 他 打开 了 # 那 
, 些 当 差 都 一 本 正经 ， 象 挨 过 一 顿 痛打 的 骤 子 。 他 上 次 参加 的 
跳舞 会 ,是 在 楼 下 大 打 内 举行 的 。 在 接 到 请 束 和 舞会 之 间 , 他 
-来 不 及 拜访 表 姊 , 所 以 不 区 进 入 德 。 鲍 赛 昂 太太 的 上 房 , 今 天 
还 是 第 一 遭 瞻 仰 到 那些 精 雅 绝伦 , 别出心裁 的 布置 ; 一 个 杰出 
的 女子 的 心灵 和 生活 习惯 ， 都 可 以 在 布置 上 面 看 出 来 。 有 了 
: 柱 . 雷 斯 托 太 太 的 客厅 做 比较 ,对 鲍 府 的 研究 也 就 更 有 意思 。 
-下午 四 点 半 , 子 恤 夫 人 可 以 见 客 了 。 再 早 五 分 钟 ,她 就 不 会 招 
待 表 弟 。 完 全 不 懂 巴 黎 规矩 的 欧 也 纳 , 走 上 一 座 金 漆 栏 杆 , 大 
好 筷子 ， 两 旁 供 满 鲜花 的 大 楼 梯 ， 进 入 德 。 鲍 赛 昂 太 太 的 上 
房 ;至 于 她 的 小 史 , 巴 黎 交 际 场 中 交 头 接 耳 说 得 一 天 一 个 样子 
的 许多 故事 之 中 的 一 页 , 他 可 完全 不 知道 。 | 

“三 年 以 来 , 子 琐 夫人 和 葡萄 牙 一 个 最 有 名 最 有 钱 的 贵族 ， 
德 .: 阿 给 达 - 潘 托 伐 一 有 来 往 。 那 种 天 真 和 无 那 的 交情 ， 对 当 
事 人 真是 兴味 浓厚 ， 受 不 了 第 三 者 打扰 。 德 ， 鲍 赛 昂 子 时 本 
入 也 以 身 帮 则 ,不 管 心里 如 何 , 面 上 总 尊重 这 朋 跷 的 发 谊 。 在 
他 们 订 交 的 初期 , 凡是 下 午 两 点 来 拜访 子 甸 夫 人 的 宾客 , 总 磁 
到 德 . 阿 惧 达 - 潘 托 侯 鲜 在 座 。 德 。 鲍 赛 昂 太 太 为 了 体 统 关 
系 , 不 能 闭 门 谢 客 , 可 是 对 一 般 的 来 客 十 分 冷淡 , 目不转睛 的 
- 老 崔 着 塘 璧 上面 的 氮 线 ， 结 果 大 家 都 懂得 她 在 那里 受罪 。 直 
到 巴黎 城中 知道 了 两 点 至 四 点 之 间 的 访问 要 打搅 德 ， 鲍 赛 昂 
太太 , 她 才 得 到 清静 。 她 上 滑稽 剧院 或 者 歌剧 院 , 必定 由 德 ， 
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鲍 赛 虽 和 德 。 阿 哈达 - 潘 托 两 位 先生 陪 着 ， 老 于 世故 的 德 .。 
鲍 赛 昂 先 生 把 太太 和 葡萄 牙 人 安顿 停 当 之 后 ， 就 托 故 走 开 。 
最 近 德 . 阿 睦 达 先 生 要 同 罗 什 菲 德 家 的 一 位 小 姐 结婚 了 ， 整 
个 上 流 社会 中 只 剩 德 ， 鲍 赛 昂 太 太一 个 人 不 曾 知道 。 有 此 个 
女 朋友 向 她 隐隐 约 约 提 过 几 次 ;她 只 是 打 哈 哈 , 以 为 朋友 们 忌 
妒 她 的 幸福 , 想 破坏 。 可 是 教堂 的 婚约 公告 @ 马上 就 得 颁布 。 
这 位 葡萄 牙 美 男子 , 那天 特意 来 想 对 子 副 夫人 宣布 婚事 , 却 始 
终 不 敢 吐 出 一 个 负心 字 儿 。 为 什么 ? 因为 天 下 的 难事 莫 过 于 
对 一 个 女子 下 这 人 么 一 个 哀 的 美 敦 书 。 有 些 男人 觉得 在 决斗 场 
上 给 人 拿 着 剑 直 指 胸 及 倒 还 好 受 ， 不 象 一 个 器 淆 辜 噶 了 两 小 
时 ， 再 量 过 去 要 人 施 救 的 女子 难于 应 付 。 那 时 德 。 阿 给 达 侯 
必 如 坐 针 息 , 一 心 要 汐 , 打算 回去 写 信 来 告诉 她 ; 男女 之 间 一 
刀 两 断 的 手续 ， 书 面 总 比 口 头 好 办 。 听 兄 当 差 通报 欧 世 纳 :* 
德 。 拉 斯 蒂 涅 先生 来 了 ， 德 。 阿 惧 达 侯 吉 快乐 得 直 跳 。 一 个 
真有 爱情 的 女人 猜疑 起 来 , 比 寻 欢 作乐 ,更换 口味 还 要 心思 灵 
巧 。 一 朝 到 了 被 遗弃 的 关头 , 她 对 于 一 个 姿势 的 意义 ,能够 一 
猜 就 中 , 连 马 在 春天 的 空气 中 嗅 到 刺激 爱情 的 气息 , 也 没有 那 
么 快 。 德 。 鲍 赛 昂 太太 一 眼 就 鹿 破 了 那个 不 由 自主 的 表情 ， 
微妙 的 ,可 是 天 真得 可 怕 的 表情 。 

欧 也 纳 不 知道 在 巴黎 不 论 拜访 什么 人 ， 交 必须 先 到 主人 的 
亲友 那里 , 把 丈夫 的 , 妻子 的 ,或 儿女 的 历史 打听 明 委 ,免得 赔 
出 笑话 来 , 要 象 波兰 俗语 所 说 的 , 把 五 头 牛 套 上 你 的 车 ! 就 是 

@ 按 西 俗 , 教徒 结婚 前 一 个 月 , 教堂 须 颁布 三 次 公告 ， 狂 询 大 众 对 当事人 

之 人 品 私 德 有 无 指摘 。 1 
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说 可 要 九 牛 二 虎 之 力 , 才 能 拔 出 你 的 泥 脚 。 在 谈话 中 出 乱 子 ， 
在 法 国 还 没有 和 名称, 大 概 因 为 谣言 非常 普 沉 ,大 家 认为 不 会 再 
深 生 冒失 的 事 。 在 德 ， 雷 斯 托 家 半 了 乱 子 以 后 ， 一 一 主人 也 
不 给 他 时 间 把 五 头 牛 套 上 车 一 一 也 只 有 网 也 纳 才 会 莫 茵 擅 描 
， 交 进 鲍 赛 昂 家 再 去 赔 祸 。 所 不 同 的 是 ， 他 在 前 者 家 里 叫 德 。 
雷 斯 托 太 太 和 德 。 特 拉 伊 先生 发 窜 ， 在 这 儿 却 是 埠 德 ， 阿 泪 
达 解 了 围 。 

一 间 小 巧 玲 焉 的 客室 ， 只 有 灰 和 和 粉红 两 种 颜色 , 陈设 精美 
而 没有 一 点 富贵 气 。 欧 也 钠 一 进 客室 ， 葡 萄 牙 人 便 向 德 。 鲍 
赛 昂 太太 说 了 声 " 再 会 , 急 急 的 抢 着 往 门 过 走 。 
“那么 晚 圭 见 ,” 德 。 鲍 赛 昂 太太 回头 向 伐 用 时 了 一 眼 ， 
“我 们 不 是 要 上 滑稽 剧院 吗 ?” / . 

. “不 能 奉 障 了 , ”他 的 手 已 经 抓 着 门 钮 。。 
品德 ， 疙 赛 负 太太 站 起 身子 ， 叫 仙 赴 辐 来 ,根本 没有 注意 网 
“起 纳 。 侈 也 纳 站 在 那 此 ,给 华南 的 排场 弄 得 迷 迷 糊糊 , 以 为 进 
了 天 方 夜 谭 的 世界 ; 他 面 对 善 这 个 连 瞻 也 不 瞪 他 的 太太 , 不知 
道 怎 么 办 。 子 恬 夫 人 举 起 右手 食指 笋 了 个 美妙 的 动作 , : 指 着 
面前 的 地 位 要 侯 医 站 过 来 。 这 姿态 有 股 热 情 的 威 势 ， 侯 珊 不 
得 不 放下 门 钮 走 回来 。 欧 也 纳 望 着 他 , 心里 非常 羡慕。: 
: 他 私下 想 , “这 便 是 轿车 中 的 人 物 ! 哼 ! 党 要 骏马 前 了 驱 ， 
健 仆 后 随 , 挥 金 如 流水 才能 博得 巴黎 女子 的 青睐 吗 ?” 奢 侈 的 
欲 绢 象 魔 丰 般 咬 着 他 的 心 , 提取 财富 的 狂热 炉 动 他 的 头脑 , 蓉 


当时 意大利 删 院 的 别名 是 滑 生 剧院 。. 
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金 的 饥 渴 使 他 蝶 干 舌 燥 。 他 每 季 有 一 百 三 十 法 郎 生活 费 ， 而 
父亲 , 母亲 , 兄弟 , 妹妹 , 姑母 , 统 共 每 月 花 不 到 两 百 法 郎 。 他 
把 目 的 漠 况 和 理想 中 的 目标 很 快 的 比较 了 一 下 ， 心 里 愈加 
发 局 了 。 

“为 什么 你 不 能 上 滑 简 剧 院 呢 ?” 子 蜗 夫 人 笑 着 问 。 

“为 了 正经 事 ! 今 晚 英国 大 使 馆 请 客 。 

“你 可 以 先 走 一 步 啊 。 

一 个 男人 一 开始 欺骗 ， 必 然 会 接二连三 的 扯 说 。 德 。 阿 
瞪 达 先生 笑 着 说 :你 非 要 我 先 走 不 可 吗 ? 

当然 。 

“ 咀 ， 我 就 是 要 你 说 这 一 句 呀 ,他 回答 时 那 种 媚 眼 , 换 了 
别 的 女人 都 会 被 他 骗 过 的 。 

他 抓 起 子 一 夫人 的 手 灯 了 一 下 , 走 了 。 

欧 也 纳 用 手 撤 了 擦 头 发 , 躺 着 身子 预备 行礼 , 以 为 德 。 纯 
赛 昂 大 太 这 一 下 总 该 想到 他 了 。 不 料 她 身子 望 前 -- 扑 ， 冲 入 
回廊 , 跑 到 窗 前 瞧 德 阿 墨 达 先 生 上 车 ; 她 侧耳 留神 , 只 听见 
眼 班 的 小 蔚 传 令 给 马 夫 道 ,“ 上 罗 什 菲 德 公 馆 。” \ 
“这儿 个 字 , 加 上 德 。 阿 团 达 举 在 车 采 里 如 释 重负 的 神气 ， 
对 子 栈 夫 人 不 省 闪电 和 雷击 。 她 回身 进来 ， 心 售 肉 跳 。 上 流 
社会 中 最 可 怕 的 祸 事 就 是 这 个 。 她 走 进 卧 室 ， 坐 下 来 挡 起 一 
张 美丽 的 信纸 , 与 道 ， 

-只 要 你 在 罗 什 菲 德 家 吃饭 而 不 是 在 英国 使馆， 你 非 和 我 解 琶 
清楚 不 可 。 我 等 着 你 。 
有 几 个 字母 因为 手指 发 抖 而 写 走 了 样 , 她 改 了 改 , 签 上 一 
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个 C 字 , 那 是 她 的 姓名 上 克 莱 尔 . 德 。 过 民 第 的 缩写 。 然后 她 拉 
铃 叫 人 。 

“雅克 , ?她 吟 只 当 差 ,你 七 点 半 上 罗 什 菲 德 公馆 去 见 德 ， 
阿 趴 达 修 历 。 他 在 的 话 , 把 这 条 子 交 给 他 , 不 用 等 回音 ; 要 是 
不 在 , 原 信 带 回 。” 

“太太 , 客厅 里 还 有 人 等 着 。” 

“ 啊 , 不 错 1” 她 说 完 推 门 进去 。 

欧 也 纳 已 经 觉得 很 不 自在 , 终于 有 瞧见 子 司 夫人 的 时 候 , 她 
情绪 激动 的 语气 又 抄 乱 了 他 的 心 。 妨 说 : 

“对 不 起 , 先生 , 我 刚才 要 写 个 字条 , 现在 可 以 奉 陪 了 。” 

其 实 她 自己 也 不 知道 说 些 什么 ， 她 心里 正 想 着 :“ 啊 ! 他 
要 娶 罗 什 右 德 小 姐 。 可 是 他 身子 自由 吗 ? 今 晚 上 这 件 亲 事 就 
得 毁 掉 , 否则 我 …… 噢 事情 明天 就 解决 了 , 急 什么 !1” 

““ 表 姊 :……? 欧 也 纳 才 明了 一 声 。 

“ 喇 ?” 子 必 夫 人 傲慢 的 目光 叫 大 学 生 打 了 一 个 寒 哄 。 

. 欧 也 纳 懂 得 了 这 个 “ 唔 ”"。 三 小 时 以 来 他 长 了 多 少见 识 ; 
一 听见 这 一 声 , 马上 警惕 起 来 , 红 着 脸 改口 道 :!“ 夫 天。” 他 狂 移 
了 一 会 又 说 ,“ 请 原谅, 我 丰 需 要 人 家 间接, 便 是 拉 上 一 点 儿 允 
亲 的 关系 也 有 用 处 。” 

德 。 鲍 赛 昂 太太 微微 一 笑 , 笑 得 很 囊 凉 : 她 已 经 感觉 到 在 
她 周围 酝酿 的 厄运 。 \ 

.“ 如 果 你 知道 我 家 庭 的 处 境 ;” 他 接着 说 ， “你 一 定 乐意 做 
神话 中 的 仙女 , 替 孩 子 们 打破 难关 。” 

她 笑 道 ;* 下 , 表 弟 , 要 我 怎样 帮忙 呢 ??” 
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“我 也 说 不 上 。 恢 复 我 们 久 已 臣 远 的 亲 感 关系 , 在 我 已 经 
是 大 大 的 幸运 了 。 你 使 我 心慌 意 乱 ， 我 已 经 忘记 要 对 你 说 付 
么 了 。 我 在 巴黎 只 认识 你 一 个 人 。 噢 ! 我 要 向 你 请 教 ， 求 你 
当 我 是 个 可 怜 的 孩子 , 愿意 绕 在 你 裙 下 ， 为 你 出 生 因 到 5 

人 1 

杀 两 个 都 可 以 ， 欧 也 纳 回 符 。 一 和 

“孩子 ! 真 的 ， 你 是 个 孩子 ， 她 悉 住 了 艰 浊 ; “你 才 会 丰 
诚 的 爱 , 你 ! 

“了 噢 1” 他 用 了 有 思 脑 袋 。 

子 稻 夫人 听 了 大 学 生 这 句 守 心 勃勃 的 回答 ， 不 禁 对 他 大 
为 关切 。 这 是 南方 青年 第 一 次 用 心计 。 在 德 ， 起 鼎 托 傣 太 的 
蓝 客 厅 和 德 ， 鲍 赛 昂 太太 的 粉红 客厅 之 间 ,' 他 . 读 完 天 对 年 
的 书 柳 法 。 这 部 法 典 虽 则 没有 人 提 过 ， 却 构成 一 部 高 答 社 
会 判例 ， 一 彰 学 成 而 痊 于 运用 的 话 ， 秃 论 人 么 目的 都 可以 达 
到 。 
: “ 响 ! 我 要 说 的 话 想起 来 了 ， 在 人 舞会 和 认识 和， 
雷 斯 托 大 太 ， 我 刚才 看 了 她 来 着 。 本 

“ 那 你 大 大 的 打搅 她 了 ， 德 。 组 赛 兄 太太 能 着 说 。 

“了 唉 ! 是 呀 ,我 一 穿 不 通 ， 你 要 不 帮忙 ,我 会 叫 所 有 的 人 有 
我 作对 。 我 看 ,在 巴黎 极 难 碰 到 一 个 年 轻 , 美 钥 ， 有 钱 ,风雅 ， 
而 又 没有 主 顾 的 女子 ; 我 需要 这 样 一 位 女子 , 把 你 们 解释 得 多 
么 巧妙 的 人 生 开导 我 ， 而 到 处 都 有 一 个 特 拉 伊 完 生 。 我 这 看 
来 向 你 请 教 一 个 谜 的 谜底 , 求 你 告诉 我 ,我 所 赣 的 我 予 完 竞 是 
什么 性 质 。 我 在 那 边 提起 了 一 个 阁 类 外 导 
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“ 德 ， 朗 热 公 珊 夫 人 来 了 , ”雅克 进来 通报 , 打 断 了 大 学 生 
的 话 ,大 学 生 做 了 一 个 大 为 气 恼 的 姿势 。 
… 《你 要 想 成 功 ,” 子 履 夫人 入 低 沿 电 只 他 ,“ 第 一 先 不 要 这 样 
富 于 表情 。” | 

.“* 限 ! = 你 好 , 亲爱 的 ; ”她 起 身 迎 接 公 久 夫人, 担 着 她 的 手 ， 
中 情 详 溢 ， 便 是 对 于 涉世 不 过 如 此 。 公 虽 关 人 也 做 出 种 和 
亲热 的 样子 。 / 

“这 不 是 一 对 好 朋友 吗 ?” 拉 斯 带 温 心 里 起，“ 从 此 我 可 忆 
有 两 个 保护 人 了 ; 这 而 位 想必 口味 相仿 ， 表 妨 关切 我 ， 这 客人 
一 定 也 会 关切 我 的 。? 

“你 真 好 , 想到 来 看 我 , 亲爱 的 安 东 奈 特 !” 德 “ 却 赛 兄 太 
太 说 。 

.< 我 看 见 夭 ， 由 法 迪生 浊 了 风 件 大公 ,全 想到 你 
一 个 人 在 家 了 。” 

” 公 珊 夫 类 说 出 这 些 不 祥 的 话 ， 德 ， 鲍 赛 昂 太太 有 既 不 咬 咀 
居 ， 也 不 脸 纪 ,而 是 自 光 镇 静 , 额 角 反例 开 衣 起 来 。 - 

“要 是 我 全 闭 你 有 客 ……" 公 爵 夫 人 转身 户 着 欧 也 纳 ， 补 
上 一 多。 

子 负 赤 大 说 ,“ 这 位 是 我 的 表 弟 欧 也 纳 。 德 ， 拉 斯 蒂 涅 先 
生 。 你 有 没有 蒙特 里 沃 将 军 的 消息 ? 昨天 赛 里 齐 告诉 我 ， 大 
家 都 辕 不 见 他 了 ， 今 天 他 到 过 府 上 没有 ?” 

 … 开 罕 秘 道 公 夫 人 热 杰 德 。 蒙 特 里 沃 先生 ， 最 近 被 遗弃 
子 ; 她 昕 了 这 句 问 诱 十 分 刺 心 , 红 着 脸 回答， 

“昨天 他 在 爱丽 使 宫 。” : | 
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“值班 双 ?@ 德 。 鲍 赛 昂 太太 问 。 

“克拉 拉 , 你 想必 知道 , ”公司 夫人 放出 狐 狂 的 目光 ,“ 德 。 
阿 瞿 达 先 生 和 罗 什 非 德 小 姐 的 婚约 ， 明 天 就 要 由 教堂 公布 
了 ?” z : 

这 个 打击 可 太 凶 了 , 子 导 夫人 不 禁 脸色 发 自 , 笑 着 回答 ， 

“ 哦 ,又 是 那些 傻瓜 造 的 谣言 。 和 干吗 德 。 阿 中 达 狗 生机 把 
葡萄 牙 一 个 最 美的 姓氏 大 给 罗 什 菲 德 呢 ? 人 条 寺村 寺 
不 过 是 上 陡 天 的 事 。 . 

“可 是 人 家 说 贝尔 特有 二 十 万 法 郎 利息 的 陪嫁 呢 。” 

“ 德 。 阿 哈达 先生 是 大 富翁 , 决 不 会 在 这 种 心力 。 

“可 是 ,亲爱 的 , 罗 什 菲 德 小 姐 着 实 可 爱 呢 。 

“是 四 ?- 

“还 有 , 他 今天 在 那 边 吃饭 ,婚约 的 条 件 已 经 谈 妥 ;你 消息 
这 样 不 灵 , 好 不 奇怪 1” | 
”“ 医 , 你 究竟 六 了 什么 乱 子 呢 , 先生? 德 。 鲍 赛 昂 太太 转 
过 话 头 说 , “这 可 怜 的 孩子 刚 踏 进 社会 ,我 们 才 说 的 话 , 他 一 名 
也 不 履 。 亲 爱 的 安 东 奈 特 , 请 你 照应 照应 他 。 我 们 的 事 , 明 风 
再 谈 , 明 儿 一 切 都 正式 揭晓 , 你 要 帮 我 忙 也 更 有 把 握 了 J 了。” 

公 一 夫人 做 慢 的 瞻 了 欧 也 纳 一 眼 ， 那 种 上 服 风能 把 一 个 人 
从 头 到 脚 瞧 尽 , 把 他 缩小 ,化 为 乌有。 . 

“太太 , 我 无 意 之 间 得 罪 了 德 ， 雷 斯 托 太 太 。 无 意 之 间 这 
四 个 字 便 是 我 的 罪名 。 大 学 生灵 机 一 动 , 发觉 眼前 两 位 太太 


@ 爱丽 合 富 当时 是 路 易 十 八 的 倒 子 德 ， 负 里 公 柄 的 府 第 ， 蒙特 里 活 将 第 
属于 王 窜 卫队 ， 所 以 说 “ ‘和 值班 ” 全 
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亲切 的 谈话 藏 着 狠毒 的 讽刺 ， 他 接着 说 :“ 对 那些 故意 伤害 你 
们 的 人 , 你 们 会 照常 接见 , 说 不 定 还 怕人 他们; 一 个 伤 了 人 而 不 
知 伤 到 什么 程度 的 家 伙 , 你 们 当 他 是 傻瓜 , 当 他 是 什么 都 不 会 
利用 的 笨蛋 , 谁 都 肛 不 起 他 。” | 

德 、 鲍 赛 晶 太太 眼睛 水 汪汪 的 膨 了 他 一 下 。 伟 大 的 心灵 
往往 用 这 种 眼光 表示 他 们 的 感激 和 尊严 。 刚 才 公 琅 夫人 用 报 
卖 行 估价 员 式 的 眼 风 打量 欧 也 纳 , 伤 了 他 的 心 , 现在 德 。 鲍 赛 
昂 太太 的 眼神 在 他 的 伤口 上 涂 了 止痛 的 油 高 。 

欧 也 纳 接着 说 ,“ 你 们 才 想 不 到 呢 , 我 刚 博 得 了 德 ， 雷 斯 
托 伯 辆 的 欢心 , 因为 ,” 他 又 谦恭 又 狗 狂 的 转向 公事 夫人 ， 不 
满 你 说 , 太太 , 我 还 不 过 是 个 可 怜 的 大 学 生 , 又 穷 又 孤独 … 

 “ 别 说 这 个 话 , 先生 。 哭 诉 是 谁 都 不 爱 听 的 ， 我 们 女人 又 
何尝 爱 听 。 
“好 吧 ! 我 只 有 二 十 二 岁 ， 应 当 忍受 这 个 年 纪 上 的 昔 难 , 
何况 我 现在 正在 性 悔 ; 哪里 还 有 比 这 儿 更 美丽 的 性 悔 室 呢 ?我 
们 在 教士 前 面 性 悔 的 罪孽, 就 是 在 这 上 儿 犯 的 。” 

公 田 夫人 听 了 这 段 训 污 宗教 的 议论 , 把 脸 一 沉 , 很 起 把 这 
种 粗俗 的 谈吐 指 斥 一 番 , 她 对 子 加 夫人 说 “这 位 先生 才 ……2” 

德 。 鲍 赛 昂 太太 觉得 表 弟 和 公事 夫人 都 很 好 笑 ， 也 就 老 
实 不 客气 笑 了 出 来 。 

“汉中 ,他 才 到 巴 交 来 ,正在 找 一 个 女 教师 ,教导 得 一 上 
儿 风 雅 。” 

“公司 夫 人 ， ”区 也 纳 接 着 说 “我们 想 找 站 路， 把 所 受 的 对 
象 摸 清 根 底 , 不 是 挺 自然 的 吗 ?” (是 ! 他 心里 想 , 这 儿 句 话 简 
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表象 理发 匠 说 的 。) 
公 导 夫人 说 ,“ 我 想 德 。 畦 斯 托 太 太古 德 ， 特 拉 伊 先生 的 
女 弟 子 取 。” 

大 学 生 说 “我 完全 不 知道 , 太太， 向 此 里 六 间 了 浊 
去 ,把 他 们 盆 开 了 。 幸 而 我 眼 浆 夫 混 得 不 坏 , 那 位 太太 也 还 客 
气 ， 直到 我 说 出 我 认识 一 个 刚 从 他 们 后 楼 梯 下 去 ， 在 一 条 十 道 
底 上 跟 伯 狠 夫 天 拥抱 的 人 。” 

“ 谁 呀 ?2 两 位 太太 同时 间 。 

“ 住 在 圣 马 尔 索 区 的 一 个 老头 儿 ， 象 我 这 穷 学 生 一 样 一 个 
月 只 有 四 十 法 妆 的 生活 费 ， 被 大 家 取笑 的 可 怜 虫 ,叫做 高 里 奥 
老头 。” 

”上 哦 蚜 ! 你 这 个 孩子 ,” 子 时 夫人 矿 道 ,“ 德 ， 畦 斯 托 太 大 
便 是 高 里 奥 家 的 小 姐 啊 。” 

“面条 商 的 女儿 ，” 公事 夫人 接口 说 ， “她 跟 一 个 糕饼 师 的 
女儿 同一 天 入 宫 疯 见 。 你 不 记得 吗 , 克 拉 拉 ? 王 上 笑 开 了 ， 用 
拉丁 文 说 了 名 关于 面粉 的 妙语 说 那些 女子 ， 怎么 说 的 , 那些 
女子 … 

“Ejusdem farinae®, ” 欧 也 纳 替 她 说 了 出 来 。 

“对 啦 ,” 公 画 夫 人 说 : 

“ 啊 ! 原来 是 她 的 父亲 , ”大 学 生 做 了 个 不 胜 厌恶 的 姿势 。 

“可 不 是 ! 这 家 伙 有 两 个 女儿 ， 他 都 喜欢 得 要 命 ， 可 是 两 
个 女儿 差不多 已 经 不 认 他 了 。” / 

“ 那 小 的 一 个 ,” 子 柄 夫人 望 着 德 。 “ 天 热 太太 说 “不 是 巡 
。 @ 拉丁 文 ， 其 为 面粉 也 无 异 。 
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给 一 个 姓名 象 德国 人 的 银行 家 , 叫做 德 。 纽 沁 根 的 男 瑟 吗 ?她 
名 字 叫 但 斐 纳 , 头发 淡 黄 , 在 歌剧 院 有 个 侧面 的 包厢 ,也 上 滑 
稽 剧院 , 常常 高 声 大 笑 引 人 家 注意 , 是 不 是 ?” 

” 公 届 夫人 笑 道 ,“ 咀 ,亲爱 的 , 真 佩服 你 。 于 吗 你 对 那些 人 
这 样 留神 呢 ? 真 要 象 德 。 雷 斯 托 一 样 爱 得 发 疯 ， 才 会 跟 阿 娜 
斯 塔 齐 在 面粉 里 打 深 。 嘿 ! 他 可 没有 学 会 生意 经 。 他 太太 落 
在 德 。 特 拉 伊 手 里 ,早晚 要 倒霉 的 。” 

“她 们 不 认 父亲 ! ? 欧 也 纳 重 复 了 一 句 。 、 

“ 暧 ! 是 啊 ， * 子 铀 夫人 接着 说 ,“ 不 承认 她 们 的 末 欠 从 ,好 
爸爸 。 听 说 他 给 了 每 个 女儿 五 六 十 万 , 让 她 们 攀 一 门 好 亲 事 ， 
舒 舒 服 服 的 过 日 子 。 他 自己 只 留 下 八 千 到 一 万 法 郎 的 进 款 ， 
以 为 女儿 永远 是 女儿 ， 一 朝 嫁 了 人 , 他 等 于 有 了 两 个 家 , 可 以 
受到 敬重 ;奉承 。 哪 知 不 到 两 年 ， 两 个 女 婚 把 他 赶 出 季 们 的 略 
子 , 当 他 是 个 要 不得 的 下 流 东 西 … 

””” 欧 也 纳 冒 出 北 蜂 眼 泪 。 他 景 近 还 在 家 申 体味 到 骨肉 之 

爱 , 天 伦 之 乐 ; 他 还 没有 失掉 青年 人 的 信仰 , 而 且 在 巴黎 文明 
的 战场 上 还 是 第 一 天 登 合 。 真 实 的 感情 是 极 有 感染 力 的 :三 
个 人 都 一 声 不 出 , 惕 了 一 会 。 

“ 唉 ! 天 哪 , " 德 。 妆 热 夫人 说 “这 一 类 的 事 真 是 该 死 ,可 
是 我 们 天 天 看 得 到 。 总 该 有 个 原因 吧 ? 售 诉 我 ,亲爱 的 , 你 有 
没有 想 过 ， 什 么 叫 女婿? 一 一 女婿 是 我 们 赫 他 由 养女 儿 的 男 
和。 我 们 把 女儿 当做 心肝 宝贝 , 抚养 长 大 , 我 们 和 她 有 着 千 经 
让 续 的 联系 。 十 七 岁 以 前 ,她 是 全 家 的 决 乐天 使 , 象 拉 马 丁 @ 

也 拉 马 于 (1790-- 1869)， 法 国 著名 浪漫 派 诗人 。 
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所 说 的 洁白 的 灵 殊 ,然后 变 做 家 庭 的 瘟神 。 女 奸 从 我 们 手 里 把 
她 抢 走 , 拿 她 的 爱情 当做 一 把 刀 , 把 我 们 的 天 使 心中 所 有 挫 着 
娘家 的 感情 , 活生生 的 一 齐 斩 断 。 昨 天 女儿 还 是 我 们 的 性 命 ， 
我 们 也 还 是 女儿 的 性 命 ， 明 天 她 便 变 做 我 们 的 优 敌 。 这 种 悲 
剧 不 是 天 天 有 吗 ? 这 里 ， 又 是 媳妇 对 那个 为 儿子 牺牲 一 切 的 
公公 在 无 尽 悦 ; 那里 , 又 是 女婿 把 丈 母 返 出 门 外 。 我 听见 人 家 
都 在 问 , 今日 社会 里 究竟 有 些 什 么 惨剧 ; 唉 , 且 不 说 我 们 的 婚 
姻 都 变 成 了 糊涂 婚姻 ; 关于 女 婚 的 惨剧 不 是 可 怕 到 极点 吗 ? 我 
完全 明白 那 老 面条 商 的 遭遇 , 记得 这 个 禄 里 奥 ……” 

“是 高 里 奥 , 太太 。” 

“是 啊 ， 这 英里 奥 在 大 革命 时 代 当 过 他 们 分 会 主席 那 次 
有 名 的 饥荒 , 他 完全 知道 底细 当时 面粉 的 售 价 比 进 价 高 出 十 
倍 , 他 从 此 发 了 财 。 那 时 他 图 足 面粉 ; 光 是 我 祖母 的 总 管 就 卖 
给 他 一 大 批 。 当 然 , 高 里 奥 象 所 有 那些 人 一 样 , 是 跟 公安 委员 
会 分 肥 的 。 我 记得 总 管 还 安慰 祖母 ， 说 她 尽 可 以 太太 平平 的 
住 在 格 朗 德 维 列 ， 她 的 麦子 就 是 一 张 出 色 的 公民 证 。 至 于 把 
笑 子 卖 给 介子 手 们 @ 的 洛 里 奥 ， 只 有 一 桩 痴情 ， 就 是 器 爱 女 
儿 。 他 把 大 女儿 高 高 的 供 在 德 ， 雷 斯 托 家 里 ， 把 老 二 接种 接 
在 德 。 纽 沁 根 男 蜗 身 上 ， 纽 沁 根 是 个 加 入 保 王 党 的 有 钱 的 银 
行家 。 你 们 明白 ,在 帝 政 时 代 , 两 个 女 媚 看 到 家 里 有 个 老 草 命 
党 并 不 讨厌 ， 既然 是 拿破仑 当权 , 那 还 可 以 将 就 。 可 是 波 劳 家 


@， 大 革命 时 代 的 公安 委员 会 是 逮捕 并 处 决 反 革命 犯 的 宙 构 ， 在 保 王 党 人 
口中 就 变 了 “ 剑 子 手 ”。 公 安 委 员 会 当时 也 严禁 国货 ， 保 王 党 人 却说 它 
问 商 人 分 肥 。 | : 
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复辟 之 后 , 那 老 头 儿 就 叫 德 。 雷 斯 托 先 生 头疼 了 , 尤其 那个 银 
行家 。 两 个 女儿 或 许 始终 爱 着 父亲 ， 想 在 父亲 跟 丈 夫 之 间 委 
曲 求全 ; 她 们 在 没有 外 客 的 时 候 招待 高 里 奥 , 想 出 种 种 借口 表 
示 她 们 的 体贴 。 “和 爸 符 ， 你 来 呀 。 没 有 人 打搅 ， 我 们 舒服 多 
了 ! 诸如 此 类 的 话 。 我 相信 ,亲爱 的 , 凡是 真实 的 感情 都 有 了 眼 
睛 , 都 有 聪明 , 所 以 那个 大 革命 时 代 的 可 怜 虫 伤心 死 了 。 他 看 
出 女儿 们 觉得 他 丢 了 她 们 的 脸 ; 也 看 出 要 是 她 们 爱 丈 夫 , 他 却 
妨害 了 女 婚 , 非 牺牲 不 可 。 他 便 自己 牺牲 了 ， 因 为 他 是 父亲 ， 
他 自动 退 了 出 来 。 看 到 女儿 因此 高 兴 ， 他 明白 他 做 得 很 对 。 
这 小 小 的 罪过 实在 是 父 女 同谋 的 。 我 们 到 处 都 看 到 这 种 情 
形 。 在 女儿 的 客厅 里 , 购 里 奥 老头 不 是 一 个 油脂 的 污 迹 吗 ?他 
在 那儿 感到 拘束 , 闷 得 发 慌 。 这 个 父亲 的 芝 遇 , 便 是 一 个 最 美 
的 女子 对 付 一 个 最 心爱 的 男人 也 能 碰 到 ， 如 果 她 的 爱情 使 他 
厌烦 ,他 会 走 开 ; 做 出 种 种 卑 吕 的 事 来 躲 开 她 。 所 有 的 感情 都 
会 落 到 这 个 田地 的 。 我 们 的 心 是 一 座 宝库 , 一 下 子 倒 空 了 ,就 
会 破产 。 一 个 人 把 情感 统统 拿 了 出 来 ， 就 象 把 钱 统统 花 光 了 
一样 得 不 到 人 家 原谅 。 这 个 父亲 把 什么 都 给 了 。 二 十 年 间 他 
给 了 他 的 心血 ,他 的 慈爱 ， 又 在 一 天 之 间 给 了 他 的 财产 。 柠檬 
榨 干 了 ,那些 女儿 把 剩 下 的 皮 扔 在 街 上 。” | 
“社会 真 捍 靶 ,” 子 避 夫 人 低 着 眼睛 , 拉 着 披肩 上 的 经 续 。 
德 .。 朗 热 太太 讲 这 个 故事 的 时 候 , 有 些 话 刺 了 她 的 心 。 
“不 是 卑 鄂 !” 公 天 夫 人 回答 ,“ 社 会 就 是 那么 一 套 。 我 这 
句 话 不 过 表示 我 着 透 了 社会 。 实 际 我 也 眼 你 一 般 想 法 ,” 她 
紧 紧 握 着 子 甸 夫人 的 手 , “社会 是 一 个 泥 二 ， 我 们 得 站 在 高 
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地 上 。” 
好 起 身 末了 一 下 德 ， . 交 赛 品 大 太 的 前 体 , 说 ， 
“亲爱 的 ,你 这 一 下 真 漂亮 。 血 色 好 极 了 。” 
然后 她 对 网 也 纳 略 微 点 点 头 ， 走 了 。 
欧 也 纳 想起 那 夜 高 老头 扭 绞 镜 金 盘子 的 情形 , 说 道 “高 
老头 真 伟大 !” 
德 ， 网 赛 郧 太太 没有 听见 ， 她 起 得 出 神 了 。 两 人 半天 没 
有 出 声 , 可怜 的 大 学 生 外 在 那儿 , 既 不 敢 走 , 又 不 敢 留 , 也 不 敢 
开口 。 
， “社会 又 童 邑 又 残 > 子 一夫 人 终于 说 。 < 只要 我 们 天 
一 桩 灾难 ， 总 有 一 个 朋友 来 告诉 我 们 ， 拿 把 短刀 掏 我 们 的 心 
窝 , 叫 我 们 欣赏 刀 栖 。 冷 一 句 热 一 句 , 挖苦， 吴 落 , 一齐 来 了 。 
啊 ! 我 可 是 要 抵抗 的 ”她 抬 起 头 来, 那 种 庄严 的 姿势 恰好 显 
出 她 贵 妇 人 的 身分 ， 高 做 的 眼睛 射出 闪电 似 的 光芒 一 一 - 
“ 啊 !” 她 一 眼 瞧见 了 了 欧 也 纳 ,“ 你 在 这 里 !” 
“是 的 ， 还 没有 走 ,他 不 胜 必 丽 的 回答 。 
。 “ 暖 , 拉 斯 带 湿 先生 ， 你 得 以 牙 还 牙 对 付 这 个 社会 。 你 想 
成 功 吗 ? 我 帮 你 。 你 可 以 测量 出 来 ,女人 旱 落 到 什么 田地 ; 男 
人 虚荣 到 什么 田地 。 虽 然 人 生 这 部 书 我 已 经 读 得 烂熟 ， 可 是 
还 有 一 些 篇 章 不 曾 寅 目 。 现 在 我 全 明白 了 。 你 越 没有 心肝 ， 
越 高 升 得 快 。 你 得 不 留情 的 打击 人 家 ， 叫 人 家 怕 你 。 只 能 把 
男男女女 当做 驿 马 ,把 它 它们 骑 得 精 疫 力 尽 ， 到 了 站 上 丢 下 来 
这 样 你 就 能 达到 欲望 的 最 高 峰 。 不 是 吗 ， 你 要 没有 一 个 友人 
关切 ， 你 在 这 儿 便 一 文 不 值 。 这 女人 还 得 年 轻 ， 有 钱 ， 漂 亮 。 
dU 


稿 使 你 有 什么 实情 ， 必 须 象 宝贝 一 样 蕊 起 ， 永 远 别 给 人 家 猎 
到 , 要 不 就 完 夫 你 不 但 做 不 成 剑 子 手 , 反 过 来 要 给 人 家 开刀 
了 。 有 朝 一 日 你 动 了 爱情 ， 千 万 要 守 秘 密 ! 没有 和 弄 清楚 对 方 
的 底细 ， 决 不 能 掏 出 你 的 心 来 。 称 现在 还 没有 得 到 受 情 可 是 
为 保住 将 来 的 爱情 ; 区 得 学 会 提防 人 家 。 听 我 说 , 米 盖 尔 … 

(她 不知 不 党 说 错 了 名 字 )Q@ 女儿 遗弃 父亲 , 巴 望 父亲 早死 , 还 
不 算 可 怕 呢 。 那 两 姊妹 也 彼此 甩 妨 得 历 害 。 雷 斯 托 是 旧 察 出 
碳 ; 他 的 太 类 进 过 官 了 ， 贵族 社会 也 承认 她 了 ; 可 是 她 的 有 钱 
的 妹 练 ; 美 销 的 但 斐 纳 。 德 “ 纽 沁 根 夫人 ,银行 家 太太 , 却 难 
过 死 了 ; 总 护 咬 着 好 的 心 她 跟 寻 妒 狐 合 神 高 , 比 路 人 还 不 各 ， 
洲 妃 已 经 不 是 她 的 时 姊 两 个 人 你 不 认 我 , 我 不 认 你 ， 自如 不 
认 她 们 的 父 央 二 样 。 德 。 组 党 根 大 太 只 消 能 进 斩 的 客厅 ， 俐 
是 把 圣 拉 扎 尔 街 到 格 勤 奈 尔 街 一 路 主 的 灰 土 三 个 干净 也 是 愿 
坊 的 她 尽 为 德 * 泡 赛 能够 帮 邮 达到 这 个 目的 ， 便 甘心 情愿 
做 他 的 奴隶 ， 把 他 缠 得 头痛 。 哪 知 德 ， 玛 赛 干脆 不 把 她 放 在 
心 上 。 你 要 能 把 她 介绍 到 我 这 儿 来 ， 你 便 是 她 的 心肝 宝贝 。 
以 后 你 能 爱 她 就 爱好 ; 要 不 就 利用 她 一 下 也 好 。 我 可 以 接待 
她 一 两 次 ， 着 到 盛大 的 晚会， 宾客 众多 的 时 候 ; 可 是 决 不 单独 
招待 她 。 我 看 见 她 打 个 招呼 就 够 了 。 你 说 出 了 高 老头 的 各 
字 , 你 把 伯 三 夫人 家 的 大 门 关上 了 。 是 的 ， 期 友 ， 必 你 尽管 上 雷 
斯 托 家 汪 十 次 ,她 会 二 十 次 不 在 家 。 “你 被 他 们 排出 站 外 了 。 好 
吧 ， 你 叫 高 老头 替 体 介绍 德 ， 组 沪 根 太太 吧 。 那 位 漂亮 太太 


也 米 盖 尔 是 她 的 情人 河 敌 达 伐 请 的 名 字 。 i 
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可 以 散 你 的 蝎子 。 一 朝 她 把 你 另 眼 相 看 了 ， 所 有 的 女人 都 会 
一 窗 蜂 的 来 追 你 。 跟 她 竞争 的 对 手 , 她 的 朋友 , 她 的 最 知己 的 
骨 友 ,都 想 把 你 抢 过 去 了 。 有 些 女 人 ,只 喜欢 别 的 女子 挑 中 的 
男人 , 好 象 那 般 资产 阶级 的 妇女 , 以 为 戴 上 我 们 的 幅 子 就 有 了 
我 们 的 风度 。 所 以 那 时 你 就 能 走红 。 在 巴黎 ， 走 红 就 是 万 事 
享 通 ， 就 是 拿 到 权势 的 宝 钥 。 倘 若 女人 党 得 你 有 才气 ， 有 能 
耐 , 男人 就 会 相信 , 只 消 你 自己 不 露 马 脚 。 那 时 你 多 大 的 欲望 
都 不 成 问题 可 以 实现 ,你 哪儿 都 走 得 进去 。 那 时 你 会 明白 , 社 
会 不 过 是 俊 子 跟 骗 子 的 集团 。 你 别 做 傻子 ， 也 别 做 骗子 。 我 
把 我 的 姓氏 借 给 你 ,好 比 一 根 阿里 亚 纳 的 线 , @ 引 你 进 这 座 迷 
宫 。 别 把 我 的 姓 污 导 了 ,” 她 扭 了 扭 脖子 , 气概 非凡 的 对 大 学 
生 蟾 了 一 眼 ,“ 清 清白 白 的 还 给 我 。 好 , 去 吧 , 我 不 留 你 了 。 我 
们 做 女人 的 也 有 我 们 的 仗 要 打 。” 

“要 不 要 一 个 死心 塌 地 的 人 替 你 去 点 炸药 ?” 欧 也 纳 打 断 
了 好 的话 。 

“ 那 又 怎么 样 ?” 她 问 。 
”他 拍 拍 胸 肪 , 表 姊 对 他 笑 了 笑 , 他 也 笑 了 笑 , 走 了 。 那 时 
已 经 五 点 ; 他 肚子 铁 了 , 只 怕 赶 不 上 晚饭 。 这 一 担心 , 使 他 感 
到 在 巴黎 平步青云 ,找到 了 门路 的 快乐 。 得 意 之 下 , 他 马上 给 
自己 的 许多 思想 包围 了 。 象 他 那 种 年 龄 的 青年 ， 一 受 委 届 就 
会 气 得 发 疯 , 对 整个 社会 抢 着 拳头 , 又 想 报复 , 又 失掉 了 自信 。 


中， 殿 出 着 风神 话 ， 阿 里 亚 纳 ( 又 译 阿里 阿 德 旨 ) 是 克星 特 王 弥 诺 斯 和 幅 西 
淮 的 女儿 , 爱 上 了 雅典 英雄 式 修 斯 , 她 给 了 牙 修 斯 一 团 小 线 , 使 忒 修 其 
杀 了 和 牛首 人 身 的 允诺 陶 诺 斯 后 , 仍 能 逃 出 迷 官 。 
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拉 斯 蒂 涅 那 时 正 为 了 你 把 伯 普 夫人 家 的 大 门 关上 了 那 句 话 发 
急 , 心 上 想 :“ 我 要 去 试 一 试 ! 如 果 德 . 鲍 赛 郧 太太 的 话 不 错 ， 
如 果 我 真 的 碰 在 门 上 ， 那 么 …… 哼 ! 德 。 雷 斯 托 夫人 不 论 十 
哪 一 家 的 沙龙 ,都 要 磁 到 我 。 我 要 学 击剑 ， 放 枪 ， 把 她 的 马克 
西 姆 打 死 ! 一 一 可 是 钱 呢 ?” 他 忽然 问 自己 ,“ 哪 儿 去 弄 钱 呢 ?” 
德 ， 雷 斯 托 伯 田 夫人 家 里 铺张 的 财富 , 忽然 在 眼前 亮 起 来 。 他 
在 那儿 见 到 一 个 高 里 奥 小 姐 心爱 的 奢华 , 金碧辉煌 的 屋子 , 显 
而 易 见 的 贵重 器 物 , 暴发 户 的 恶俗 排场 , 象 人 家 的 外 室 那样 的 
浪费 。 这 幅 迷 人 的 图 画 忽然 又 给 鲍 赛 昂 府 上 的 大 家 气派 压 例 
了 。 他 的 幻想 飞 进 了 巴黎 的 上 层 社会 , 马 土 冒 出 许多 坏 念头 ， 
扩大 他 的 眼界 和 心胸 。 他 看 到 了 社会 的 本 相 ， 法 律 眼 道德 对 
有 钱 的 人 全 无 效力 ,财产 才 是 ultima ratio:mundi®。 他 想 ， 
“ 伏 脱 冷 说 得 不 错 , 有 财 便 是 德 !” 

到 了 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 ， 他 赶紧 上 楼 拿 十 法 即 付 了 车 钱 ， 
走 入 气味 难 闻 的 饭厅 ， 十 八 个 食客 好 似 马 权 前 的 牲口 一 般 正 
在 吃饭 。 他 觉得 这 副 穷 酸 相 跟 饭 厅 的 景象 短 恶 已 极 。 环 境 转 
变 得 太 突 无 了 , 对比 太 强烈 了 ,格外 刺激 他 的 野心 。 一 方面 是 
最 高 雅 的 社会 的 新 鲜 可 爱 的 面目 ,个 个 人 年 轻 , 活泼 , 有 诗意 ， 
有 热情 , 四 周 又 是 美妙 的 艺术 品 和 阔 绰 的 非 场 ; 另 一 方面 是 溅 
满 污 泥 的 阴 惨 的 画面 , 人 物 的 脸 上 只 有 被 情欲 扫 葛 过 的 遗迹 。 
德 . 鲍 赛 昂 太太 因为 被 人 虽 齐 ， 一 怒 之 下 给 他 的 指导 和 策划 
的 计谋 , 他 一 下 子 都 回想 起 来 , 耐 眼 前 的 惨 象 又 等 于 给 那些 话 


QW 拉丁 文 ; 金 科 玉 律 。 
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添上 注解 。 拉 斯 带 湿 决 意 分 两 路 进攻 去 猎取 财富 ; 依靠 学 问 ; 
同时 依 洁 爱情 ， 成 为 一 个 有 学 问 的 博士 ， 同 时 做 一 个 时 晓 大 
艾 。 可 笑 他 还 幼 荐 得 很 ， 不 知道 这 两 条 路 线 是 永远 连 不 到 一 
起 的 。 

“你 神气 忧郁 得 很 , 侯 泵 大 人 ,” 伏 脱 冷 说 。 他 的 服 风 人 
把 别人 心里 最 隐藏 的 秘密 都 看 得 雪亮 。 

欧 也 纳 答 道 ;“ 我 受 不 了 这 一 类 的 玩笑 , 要 在 这 儿 真 正当 

一 个 候 般 ,应当 有 十 万 法 郎 进 款 : 住 估 盖 公寓 网 就 不 是 什么 直 
运 的 人 。” 

估 悦 冷 及 着 拉 斯 落 涅 ， 集 老实 老 而 轻 莽 的 神气 仿佛 说， 
“小 子 ! 还 不 够 我 一 口 ! ”接着 说 ,;“ 你 心绪 不 好 ,大概 在 漂亮 的 
德 。 雷 斯 托 太 太 那 边 没有 得 手 ” i 

欧 也 纳 道 :“ 哼 ， 因为 我 说 出 好 父亲 跟 我 们 一 桌子 吃饭 ， 她 
把 我 撞 走 了 。” 

的 人 剖面 交 站 了 呈 和 
了 一 下 。 
< 你 把 鼻烟 撤 在 我 眼 里 了 ,” 他 对 邻 座 的 人 说 。 “ 

“从 今 以 后 , 谁 再 欺负 高 老头 , 就 是 欺负 我 ,” 欧 也 纳 望 着 
老 面条 商 邻 座 的 人 说 “他 比 我 们 都 强 。 当 然 我 不 说 太太 位 
他 向 泰 伊 番 小 姐 补 上 一 句 。 

这 应 为 六 转 折 上 区 了结 的 和 所 全 上 和 
人 不 出 声 了 。 只 有 伏 脱 冷 含 说 带 讽 的 回 管 : 

“你 要 做 高 老头 的 后 台 , 做 他 的 经 理 ， 先 得 学 会 击剑 中 放 
枪 。” 
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“对 啦 , 我 就 要 这 么 办 。 


“这 么 说 来 , 你 今天 预备 开场 哪 。 
.， “也 许 ,? 近 斯 蒂 湿 回 答 ,“ 不 过 谁 都 管 不 了 我 的 事 , 既然 我 
不 想 知道 旁人 黑夜 里 干 些 什么 
′- 伏 赔 冷 斜 着 眼 把 拉 斯 蒂 涅 验 了 一 下 。 


“老弟 , 要 拆 穿 人 家 的 把 戏 , 就 得 走 进 戏 棚子 , 不 能 在 帐 晶 

的 缝 子 里 张 一 张 就 算 。 别 多 说 了 ,” 他 着 见 欧 也 纳 快 要 发 毛 ， 
补 上 一 句 ,“ 你 要 愿意 谈 谈 , 我 随时 可 以 替 障 。” 

“饭桌 上 大 家 疼 冰 冰 的 ， 不 做 声 了 。 高 老头 听 了 大 学 生 那 
奇 话 ， 非常 难受 , 不 知道 众人 对 他 的 心理 已 经 改变 , 也 不 知道 
一 个 有 资格 咀 止 旁人 虚 待 他 的 青年 ， 挺 身 而 出 做 了 他 的 保护 
人 。 

“里 先 第 一 个 所 天 人 风色 到? 人 益 大 大 全 
声 间 。 

“同时 也 是 一 个 男 腾 夫 入 的 父亲 ,”" 拉 斯 菇 湿 困 答 。 

“他 员 好 当 父 亲 的 角色 ,?” 毕 安 训 对 拉 斯 蒂 涅 说 , “我 已 经 
打量 过 他 的 脑 八 ， 只 有 一 根 骨头 ， 一 根 父 母 ， 他 大 概 是 天 父 
县 ” 

- 殉 也 纳 心事 重重 ， 听 了 毕 安 训 的 借 皮 话 不 觉得 好 笑 。 他 
要 遵从 德 ， , 鲍 赛 昂 太 太 的 劲 告 , 盘算 从 郧 九 去 乔 钱 , 怎样 去 艇 
钱 。 社 会 这 片 太 曹 原 在 他 面前 又 空旷 又 稠密 , 他 望 着 出 神 了 。 
吃 完 晚饭 ;客人 散 尽 , 只 剩 他 一 个 人 在 饭厅 里 。 

- .“ 和 你 竟 看 到 我 的 女儿 么 ?” 高 老头 非常 感动 的 间 。 
欧 也 纳 谅 醒 过 来 ; 抓 着 老人 的 手 , 很 亲热 的 瞧 着 他 回答 ， 
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“和 你 是 一 个 好 人 ,正派 的 人 。 阴 人们 回头 再 谈 你 的 女儿 。” 

他 不 愿 再 听 高 老头 的 话 , 躲 到 卧房 里 给 母亲 写 信 去 了 。 
”亲爱 的 母亲 , 请 你 考虑 一 下 , 能 不 能 再 给 我 一 次 哺育 之 恩 。 我 
现在 的 情形 可 以 很 快 的 发 迹 ; 只 是 需要 一 千 二 百 法 郎 ,而 且 非 要 不 
可 。 对 父亲 一 个 字 都 不 能 提 , 也 许 他 会 反对 , 而 如 果 我 弄 不 到 这 笔 
钱 ,我 将 濒于 绝望 ， 以 至 自杀 。 我 的 用 意 将 来 当面 告诉 你 ， 因 为 要 
”你 了 解 我 县 前 的 处 境 , 简直 要 写 上 儿 本 书 才 行 。 好 妈妈 , 我 没有 赌 
钱 ,也 没有 欠 债 ; 可 是 你 给 我 的 生命 , 储 使 你 愿意 保留 的 话 , 就 得 替 
我 筹 这 笔 款 子 。 总 而 言 之 , 我 已 见 过 德 ， 鲍 赛 昂 子 才 夫 人 ,她 答应 
提拔 我 。 我 得 应 酬 交际 ， 可 是 没有 钱 买 一 副 合式 的 手套 。 我 能 名 
只 吃 面包 , 只 喝 清水 , 必要 时 可 以 挨 饿 ; 但 我 不 能 缺少 巴黎 种 葡 欧 
的 工具 。 将 来 是 青云 直上 还 是 留 在 泥 地 里 ， 都 在 此 一 举 。 你 们 对 
我 的 期 望 , 我 全 知道 ,并且 要 快 快 的 实现 。 好 妈妈 ， 卖 掉 一 些 旧 首 
俐 吧 ,不 久 我 买 新 的 给 你 。 我 很 知道 家 中 的 境况 ， 你 的 辆 牲 , 我 是 
心中 有 数 的 ; 你 也 该 相信 我 不 是 无 端 端的 叫 你 牺 竹 , 那 我 简直 是 信 
兽 了 。 我 的 请 求 是 人 迫不得已。 咱们 的 前 程 全 靠 这 一 次 的 接济 ， 拿 
了 这 个 ,我 将 上 阵 开 仗 ,因为 巴 窗 的 生活 是 一 场 永久 的 下 争 。 倘 使 
为 资 足 数目 而 不 得 不 出 卖 姑母 的 花边 , 那么 请 告诉 她 ,我 将 来 有 最 
好 看 的 寄 给 她 。 . 
他 分 别 写 信 给 两 个 妹妹 , 讨 她 们 的 私 葛 ,知道 她 们 一 定 乐 
意 给 的 。 为 了 使 她 们 在 家 里 绝口 不 提 ， 他 故意 挑拨 青年 人 的 
好 肚 心 , 要 她 们 懂得 体贴 。 可 是 写 完了 这 些 信 ,他 仍旧 有 上 挟 龙 
心 惊 肉 跳 ， 神 魂 不 定 。 青 年 野心 家 知道 象 他 妹妹 那 种 与 世 陆 
绝 , 一 持 不 染 的 心灵 多 么 高 尚 , 知道 自己 这 封 信 要 给 她 们 多 少 
痛苦 ， 同 时 也 要 给 她 们 多 少 快乐 ! 她 们 将 怀 着 何等 欢 悦 的 心 
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情 ， 躲 在 庄园 底 里 偷偷 谈论 她 们 疼爱 的 哥哥 。 他 心中 亮 起 一 
片 光明 , 似乎 看 到 她 们 私下 数 着 小 小 的 积 车 ,看 到 她 们 卖弄 少 
女 的 获 猴 ,为 了 好 心 而 第 一 次 玩弄 手段 ,把 这 笔 钱 用 incogni- 
tog 方式 寄 给 他 。 他 想 ,“ 一 个 姊妹 的 心 纯 洁 无 比 , 它 的 温情 是 
没有 穷尽 的 ! ”他 写 了 那样 的 信 ， 觉 得 其 愧 。 她 们 许 起 愿 心 来 
何等 有 力 ! 求 天 拜 地 的 冲动 何等 纯洁 ! 有 一 个 辆 性 的 机 会 
她 们 还 不 快乐 死 吗 ? 如 果 他 母亲 不 能 凑 尼 他 所 要 的 款 子 ， 她 
又 要 多 么 苦恼 ! 这 些 至 诚 的 感情 , 可怕 的 牺牲 ,将 要 成 为 他 达 
到 德 . 纽 沁 根 太太 面前 的 阶梯 ; 想到 这 些 , 他 不 由 得 落下 岂 滴 
眼泪 , 等 于 献 给 家 庭 神 坛 的 最 后 几 灶 香 。 他 心 乱 如 麻 , 在 屋子 
里 乱 转 。 高 老头 从 半 开 的 门 里 瞧见 他 这 副 模样 , 进来 问 他 ， 

“ “先生 ,你 在 么 蝗 ?” 

“ 唤 ! 我 的 邻居 ， 我 还 没 忘记 做 儿子 做 兄弟 的 本 分 ; 正如 
你 始终 尽 着 父亲 的 责任 。 你 真有 理由 替 伯 鲜 夫人 着 急 ， 她 六 
在 马克 西 姆 . 德 ， 特 拉 和 伊 手 里 , 早晚 要 断送 她 的 ” : 

”高 老头 哪 嗪 着 退 了 出 来 , 欧 也 纳 不 曾 听 清 他 说 些 什么 。 

第 二 天 ， 拉 斯 蒂 涅 把 信 送 往 邮 局 。 他 到 最 后 一 刻 还 犹疑 
不 决 , 但 终于 把 信 委 进 邮 箱 , 对 自己 说 :“ 我 一 定 成 功 !” 这 是 赌 
棍 的 口头 禅 , 大 将 的 口头 禅 , 这 种 相信 运气 的 话 往往 是 制 人 死 
命 而 不 是 救 人 性 命 的 。 过 了 几 天 ， 他 去 看 德 。 雷 斯 托 枯 太 ， 
德 。 雷 斯 托 太太 不 见 。 去 了 三 次 ， 三 次 挡 驾 ， 虽 则 他 都 候 马 
克 西 姆 不 在 的 时 间 上 门 。 子 表 夫 人 料 得 不 错 。 大 学 生 不 再 用 
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功 念书 ， 只 上 堂 去 应 卯 划 到 ,过 后 便 沈 之 大 吉 。 多 数 大 学 生 都 
要 临 到 考试 才 用 功 , 欧 也 纳 把 第 二 第 三 年 的 学 程 并 在 一 起 , 预 
备 到 最 后 关头 再 一 口气 认 认真 真 读 他 的 法 律 。: 这 样 他 可 以 有 
十 五 个 月 的 空闲 好 在 巴黎 的 海洋 中 漂流 ， 追求 女人 ， 或 者 捞 一 
笔 财产 。 

”在 那 一 星期 内 ,他 见 了 两 次 德 益 赛 昂 太太 ,都 是 等 德 
阿 趴 达 修 甸 的 车 子 出 门 之 后 才 去 的 。 这 位 红 极 一 时 的 女子 ， 
圣 日 耳 曼 区 最 有 诗意 的 人 物 , 又 得 意 了 几 天 ,把 罗 什 菲 德 小 姐 
和 德 ，。 阿 黑 达 伐 恬 的 婚事 暂时 搁浅 。 德 ， 鲍 赛 娩 太太 深 怕 好 
景 不 常 , 在 这 景 后 几 天 中 感情 格外 热烈 ; 但 就 在 这 期 间 , 她 的 
祝 事 栈 酿 成 熟 了 。 德 ， 阿 跟 达 伐 档 跟 罗 什 菲 德 家 暗 中 同属 ， 
认为 这 一 次 的 吵架 与 讲 和 大 有 好 处 ， 希 望 德 * 鲍 赛 吊 太 太 对 
这 头 亲 事 思想 上 有 个 准备 ， 希 望 德 ， 鲍 赛 郧 太太 终于 肯 把 
每 天 下 午 的 聚首 为 德 . 阿 嚼 达 的 前 程 斩 牲 结婚 不 是 男 
人 一 生 中 必 有 经 的 阶段 吗 ? 所 以 德 。 阿 泪 达 虽然 天 天 海 拆 山 
盟 , 实在 是 在 做 戏 ， 而 子 事 夫人 也 甘心 情愿 受 他 蒙蔽 。“ 她 不 
报 从 窗口 庄严 的 跳 下 去 ， 宁 可 在 楼 梯 上 打滚 , ”她 的 最 知已 的 
朋友 德 ， 朗 热 公 玉 夫人 这 样 说 她 。 这 些 最 后 的 微 光 照耀 得 相 
当 长 久 , 使 子 蜗 夫人 还 能 留 在 巴黎 , 给 年 轻 的 表 弟 效劳 ;一 一 
她 对 他 的 关切 简直 有 点 迷信 ， 伪 佛 认为 他 能 够 带 来 好 运 。 哆 
也 纳 对 她 表示 非常 患 心 非常 同情 ， 而 那 是 正当 一 个 安 和 到 处 
着 不 见 怜 悦 和 安慰 的 目光 的 时 候 。 在 这 种 情形 之 下 ， 一 个 男 
人 对 女子 说 温柔 的 话 , 一 定 是 别有用心 。 四 

拉 斯 蒂 涅 为 了 彻底 看 清 形势 , 再 去 接近 纽 沁 根 家 , 想 先 把 
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高 老头 从 前 的 生活 刑 个 明 自 。 他 搜集 了 一 些 确实 的 材料 ， 可 
以 归纳 如 下 t 

大 革命 之 前 ， 肯 - .车 希 姆 .高 里 奥 是 一 个 普通 的 面条 司 
务 ; 训 练 ,省 俭 ;: 相 当 有 魄力 ,能够 在 东家 在 一 七 八 九 年 第 一 次 
.大 暴动 中 遗 劫 以 后 ,, 盘 下 铺子 , 开 在 瑞 西 安 纳 街 ， 靠近 麦 于 市 
_ 扬 。 他 很 识 事务 , 居然 肯 当 分 会 主席 , 使 他 的 买卖 得 到 那 全 和 危 
, 险 时 代 一 般 有 势力 的 人 保护 。 这 种 聪明 是 他 起 家 的 根源 。 就 
在 不知 是 真是 假 的 大 饥荒 时 代 ， 巴 黎 粮 食 贵 得 惊人 的 那 一 时 
- 荡 里 , 他 开始 发 财 。 那 时 民众 在 面包 店 前 面 扒 命 ,而 有 些 人 照 
- 样 坟 太 平平 向 杂货 高 买 到 各 式 上 等 面食 。 : 

。” ” 那 一 年 ,高 里 奥 公民 积 了 一 笔 资本 , 他 以 后 做 买卖 也 就 象 
,一切 资 力 奴 怪 的 人 那样 , ,处 处 占 着 上 风 。 他 的 遭遇 正 是 一 切 
: 旧 等 才 具 的 注 表 ;: 他 的 平庸 占 了 便宜 。 并 且 直 到 有 钱 不 再 危 
险 的 时 代 , 他 的 财富 才 钼 晓 , 所 以 并 没 引起 人 家 的 妨 艾 。 粮 食 
芍 买卖 似乎 把 他 的 聪明 消耗 完了 。 只 要 涉及 麦子 ， 面 粉 ， 粉 
粒 , 辨 别 品 质 , 来 路 ,注意 保存 ,推测 行 市 , 预言 收成 的 丰 次 ,用 
低 价 傈 进 谷 子 , 从 西西 里 ， 乌克兰 去 买 来 加 各 高 里 奥 可 以 说 
没有 政 手 的 *- 看 他 调度 生意 , 解释 粮食 的 出 口 法 , 进口 法 , 研 
帘 立 法 的 原则 ， 利 用 法 令 的 缺点 等 等 ， 他 颇 有 国务 大 丐 的 才 
- 具 。 办 事 又 耐烦 又 干练 , 有 岷 力 有 人 重心 , 行动 迅速 , 目光 犀利 
如 座 , 什 么 都 占 先 ,: 仁 么 都 料 到 , 什么 都 知道 , 什么 都 藏 得 紧 ， 
算计 划 策 如 外 交 家 ,勇往直前 如 军人 。 可 是 一 离开 他 的 本 行 ， 
一 出 他 黑 抵 的 的 简陋 的 铺子 ， 闲 下 来 普 靠 门框 站 在 阶 沿 上 的 


”时候 ; 他 仍 不 过 是 一 个 又 辟 义 粗野 的 工人 , 不 会 用 头脑 , 感觉 
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下 到 任何 精神 上 的 拟 趣 , 坐 在 戏院 青 会 打 师 ,总 而 言 之, 他 是 
巴黎 的 那 种 陶 里 庞 @, 只 会 闹 笑 话 。 这 一 类 的 人 差不多 完全 相 
象 ， 心 里 都 有 一 股 极 高 尚 的 情感 。 面 条 司 务 的 心 便 是 给 两 种 
感情 填 满 的 , 吸 干 的 , 犹如 他 的 聪明 是 为 了 粮食 买卖 用 尽 的 。 
他 的 老婆 是 布 里 地 方 一 个 富农 的 独 养女 儿 , 是 他 上 崇拜 赞美 , 敬 
爱 无 边 的 对 象 。 高 里 奥 赞 美 她 生得 又 娇嫩 买 结 实 ， 又 多 情 又 
美丽 ， 眼 他 恰好 是 极端 的 对 比 。 男 人 天 生 的 情感 ， 不 是 因为 
能 随时 保护 弱者 而 感到 骄傲 吗 ? 骄傲 之 外 再 加 上 爱 ， 就 可 了 
解 许多 古怪 的 精神 现象 。 所 谓 爱 其 实 就 是 一 般 坦 册 的 人 对 网 
予 他 们 快乐 的 人 表示 热烈 的 感激 。 过 了 七 年 圆满 的 幸福 生 
活 , 高 里 奥 的 老婆 死 了 ; 这 是 高 里 奥 的 不 衬 ， 因为 那 时 她 正 开 
始 在 感情 以 外 对 他 有 点 儿 影 响 。 也 许 她 能 把 这 个 死板 的 人 栽 
培 一 下 ; 叫 他 懂得 一 些 世道 和 人 生 。 婚 然 她 早死 ,疼爱 女儿 的 
感情 便 在 高 里 奥 心 中 发 展 到 荡 雇 的 程度 。 死 神 夺 去 了 他 所 爱 
的 对 象 ,他 的 爱 就 转移 到 两 个 女儿 身上 , 她们 开始 的 确 满足 了 
他 所 有 的 感情 。 尽 管 一 般 争 着 要 把 女儿 嫁 给 他 做 填 房 的 商人 
或 庄稼 人 ， 提 出 多 么 优越 的 条 件 ， 他 都 不 愿意 续 娶 。 他 的 岳 
父 , 他 唯一 觉得 气味 相投 的 人 , 很 有 把 握 的 说 高 里 奥 发 过 暂 ， 
永远 不 做 对 不 起 妻子 的 事 ， 哪 怕 在 她 身后 。 巴 效 中 央 菜 市 场 
的 人 不 了 解 这 种 高 尚 的 痴情 , 拿 来 取笑 , 替 高 里 奥 起 了 些 粗 俗 
的 主导 。 有 个 人 眼 高 里 奥 做 了 一 笔 交 易 , 喝 着 酒 , 第 一 个 叫 出 
这 个 外 号 , 当场 给 面条 高 一 拳 打 在 肩膀 上 ， 凡 袋 向 前 一直 

QD 陶 里 虎 ， 党 达尔 - 德 福 尔 热 的 喜剧 《列子 ， 或 客 满 的 旅店 》 (1790) 中 购 二 

人 公 ， 是 个 呆 合 的 老头 ;几乎 断送 女儿 的 终身 大 事 。 
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倒 在 奥 布 兰 街 一 块 界 石 旁 边 。 高 里 奥 没 头 没 及 的 偏 疼 女 几 ， 
又 多 情 又 体贴 的 父 爱 , 传 布 得 遐 途 闻名 , 甚至 有 一 天 , 一 个 同 
行 想 叫 息 离 开 市 场 以 便 操纵 行情 ， 告诉 他 说 但 韭 纳 被 一 一 辆 马 
车 撞 翻 了 。 面 条 商 立刻 面 无 人 色 的 回 家 。 他 为 了 这 场 虚惊 病 
了 好 几 天 。 那 造 证 的 人 虽然 并 没 受到 凶狠 的 老 斧 ， 却 在 某 次 
风 澳 中 被 下 破产 , 从 此 进 不 得 市 场 。 
两 个 女儿 的 教育 ， 不 消 说 是 不 会 合理 的 了 。 富 有 每 年 六 
万 法 郎 以 上 的 进 款 , 自己 龙 不 了 一 千 二 ,高 里 奥 的 乐事 只 在 于 
满足 女儿 们 的 幻想 ， 最 优秀 的 教师 给 请 来 培养 她 们 高 等 教育 
应 有 的 各 种 才艺 ; 另外 还 有 一 个 做 伴 的 小 姐 ; 还 算 两 个 女儿 运 
气 ， 做 伴 的 小 姐 是 一 个 有 头脑 有 品格 的 女子 。 两 个 女儿 会 骑 
马 , 有 自 备 车 辆 ， 生活 的 奢华 象 一 个 有 钱 的 老 轴 爷 养 的 情妇 ， 
只 要 开 崩 口 , 最 次 侈 的 欲望 , 父亲 也 会 满足 她 们 ， 只 要 求 女儿 
跟 他 亲热 一 下 作为 回 敬 。 可 怜 的 家 伙 , 把 女儿 当 作 天 使 一 一 流 ， 
当然 是 在 他 之 上 了 。 甚 至 她 们 给 他 的 痛苦 ， 他 也 喜欢 。 一 到 
出 嫁 的 年 龄 ,她 们 可 以 随心 所 欲 的 挑选 丈夫 , 各 人 可 以 有 父亲 
一 半 的 财产 做 陪嫁 。 德 ， 雷 斯 托 伯 用 看 中 河 娜 斯 塔 齐 生 得 
美 ,她 也 很 想 当 一 个 贵族 太太 , 便 离开 父亲 , 跳 进 了 高 等 社会 。 
但 斐 纳 喜 欢 金钱 ; 嫁 了 纽 沁 根 ,一 个 原籍 祷 国 而 在 帝 政 时 代 封 
了 男 盟 的 银行 家 。 高 里 奥 依旧 做 他 的 面条 高 。 不 久 ， 发 儿女 
寻 看 他 继续 做 那个 买卖 , 觉得 不 痛快 ; 虽然 他 除 此 以 外 ,生命 
别 无 寄托 。 他 们 央求 了 五 年 ， 他 才 答应 带 着 出 盘 铺子 的 钱 中 
五 年 的 盈余 退休 。 这 笔 资 本 所 生 的 利息 ， 便 是 他 住 进 伏 盖 公 
寅 的 时 代 ， 伏 盖 太 太 估计 到 八 千 至 一 万 的 收入 。 滤 到 女儿 受 
4 工 


着 丈夫 的 压力 , 非但 不 招 留 他 去 住 , 还 不 愿 公开 在 家 招待 他 ， 
绝望 之 下 , 他 便 搬 进 这 个 公寓 。 

受 盘 高 老头 铺子 的 弛 雷 先 生 供给 的 资料 只 有 这 一 些 。 
德 ， 朗 热 公 事 夫 人 对 拉 斯 蒂 涅 说 的 种 种 猪 测 的 话 因此 证 实 
了 。 本 
”这 场 暖 昧 而 可 悄 的 巴黎 悲剧 的 序幕 , 在 此 结束 。 


初 见 世面 
十 一 月 第 一 星期 的 末了 , 拉 斯 带 温 接 到 两 封 信 , 一 封 是 母 
亲 的 ， 一 封 是 大 妹妹 的 。 那 些 一 望 而 知 的 笔迹 使 他 快乐 得 心 
跳 ,害怕 得 发 料 。 对 于 他 的 希望 ,两 张 薄 薄 的 纸 等 于 一 道生 死 
依 关 的 判决 书 。 想 到 父母 姊妹 的 艰苦 , 他 固然 有 点 害怕 ; 可 是 


她 们 对 他 的 库 爱 ,他 太 有 把 握 了 , 尽 可 破 心 大 胆 吸 取 她 们 最 后 
儿 潢 血 。 母 亲 的 信和 是 这 样 写 的 ， 


亲爱 的 孩子 , 你 要 的 钱 我 寄 给 你 了 。 但 望 好 好 的 使 用 , 下 次 即 

使 要 救 你 性 命 ,我 也 不 能 眶 了 你 父亲 再 张罗 这 样 大 的 数目 , 那 要 动 

摇 我 们 的 命根 , 拿 田 地 去 抵押 了 。 我 不 知道 计划 的 内 容 , 自然 无 从 
批评 ;但 究 竞 是 什么 性 质 的 计划 ,你 不 敢 告 诉 我 呢 4 要 解释 ,用 不 
着 写 上 几 本 书 ,我们 为 娘 的 只 要 一 句 话 就 明白 ,而 这 名 话 可 以 免得 

”我 因为 无 从 提 摸 而 率 肠 夺 肚 。 告 诉 你 ， 来 信使 我 非常 痛苦 。 好 苞 
。“ 子 ， 究 意 是 化 么 情绪 使 你 引起 我 这 样 的 恺 怖 呢 ?你 写 信 的 时 候 大 
嵌 非 常 难受 吧 , 因为 我 看 信 的 时 候 就 很 难受 。 你 想 干 哪 一 行 呢 ? 难 

道 你 的 前 途 , 你 的 幸福 ， 就 在 于 区 出 你 没有 的 身分 ， 花 费 你 负担 不 
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”起 的 本 钱 ， 六 费 你 宝 中 的 求学 的 光 轩 ， 去 见识 那个 社会 吗 ?- 孩子， 
” 相信 你 母亲 吧 ; 抛 容 抹 角 的 路 决 天 伟大 的 成 就 。 象 你 这 种 情形 的 
青年， 凡 对 议和 阐 与 为 美德 。 我 下 埋怨 你 ,我 不 愿 我 们 的 贡献 
”对 你 有 尝 点 儿 著 昧 。 我 的 活 是 二 个 叉 相 信 儿 子 ， 又 有 远见 的 母亲 
、 .的话 。 “你 知道 你 询 责 任 所 在 ;我 也 知道 你 的 心 是 纯洁 的 ; 你 的 用 前 
”是 级 好 的 。 所 以 我 很 放心 的 对 你 说 ; 好 , 亲爱 的 , 去 干 吧 ! 我 战 战 
。 ， 磊 兢 ,因为 我 是 母亲 但 你 每 走 一 步 , 我 们 的 愿望 和 祝福 总 是 绊 你 
一步 。 道 慎 小 心 蚜 , 亲爱 的 孩子 。 你 应 当 象 大 人 一 般 明 哲 , 你 心爱 
的 五 个 人 @ 的 命运 都 在 你 的 肩 上 。 是 啊 , 我 们 的 财富 都 在 你 身上 ， 
正如 你 的 幸福 就 是 我 们 的 幸福 。 我 们 都 求 上 帝 帮助 你 的 计划 。 你 
到了 克 二 闻 到 机 训 ， 好 和 从 玫 上 的。 
快活 的 说 , 她 对 长 子 特别 软 心 。 欧 也 纳 ， 你 应 该 深 深 的 爱 地 ， 她 
为 和 的 事 ， 等 只 语 千 诉 休 ， 下 风机 要 全体 
“的 。 称 们 化 孩子 的 还 不 知道 什么 叫做 征 性 纪念 物 ! 可 是 我 们 哪 一 
“ 样 不 能 为 你 辆 性 呢 ? 她 要 我 告诉 你 ,得 她 亲 你 的 前 额 ,希望 你 常 党 
”快乐 。 倘 不 是 半 指 害 痛 风 证 , 她 也 要 写 信 给 你 昵 。 父 亲身 体 很 好 。 
“今年 的 收成 超过 了 我 们 的 希望 。 再 会 了 ,亲爱 的 孩子 ,关于 你 妹妹 
们 的 事 ,我 不 说 了 , 尔 另外 有 信 给 你 。 好 喜欢 拉 拉 扯 扯 的 谈 家 党 
我 就 让 她 去 了 。 但 求 上 天 使 你 成 功 ! 噢 ! 是 的 ,你 非 成 功 不 可 , 欧 
也 纳 , 你 使 我 太 痛 著 了 ， 我 再 也 受 不 了 第 二 次 。 因为 巴 望 能 有 财产 
给 我 的 孩子 ， 我 才 懂 得 贫穷 的 汶 昧 。 好 了 ， 再 会 吧 。 切 勿 宕 无 音 
信 。 接 受 你 母亲 的 亲吻 吧 。 


欧 也 纳 念 完 信 , 器 了 。 他 柱 到 高 关头 扭 掉 镜 金 盘子 ， 奖 了 钱 苦 


@ 此 数字 寡 江 因 家 庭 成 员 有 父亲 ,母亲 ,两 个 妹妹 ; 两 个 兄弟 ,一 个 姑母 ， 
应 当 是 七 个 人 。 
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女儿 还 债 的 情景 。“ 你 的 母亲 也 扭 控 了 她 的 首饰 , ”他 对 自己 

说 。“ 姑 母 卖 掉 纪念 物 的 时 候 一 定 也 器 了 。 你 有 什么 权利 诅 

元 阿 娜 斯 塔 齐 呢 ?她 为 了 情人 ,你 为 了 只 顾 自 己 的 前 程 ,你 比 

她 强 在 哪里 ?” 大 学 生 胜 子 里 有 些 热 不 可 当 的 感觉 。 他 想 放弃 

上 流 社 会 ， 不 拿 这 笔 钱 。 这 种 良心 上 的 责备 正 是 心胸 高 沿 的 

表现 ,一 般 人 批判 同胞 的 时 候 不 大 理会 这 一 点 ,惟有 天 上 的 安 

琪 儿 才 会 考虑 到 , 所 以 人 间 的 法 宫 所 判 的 罪犯 , 常常 会 得 到 天 

使 的 赦免 。 拉 斯 蒂 湿 拆 开 妹子 的 信 ， 天 真 而 婉转 的 措辞 使 他 
心里 轻松 了 些 。 

亲爱 的 哥哥 ,你 的 信 来 得 正好 , 阿 伽 特 和 我 , 想 把 我 们 的 钱 派 

作 多 少 用 场 , 简直 决 不 定 买 娜 样 好 了 。 你 象 西 班 牙 王 的 仆人 一 样 ， 

” 打 碎 了 主子 的 表 , 反倒 解决 了 他 的 难题 ; 你 一 句 话 叫 我 们 齐 了 心 。 

真 的 ,为 了 选择 问题 ,我 们 老 是 在 拌 嘴 , 可 做 梦 也 想不到 , 原来 只 有 

一 项 用 途 真正 能 满足 我 们 所 有 的 欲望 。 阿 仰 特快 活 得 直 跳 起 来 。 

我 们 俩 乐得 整 天 疯 疝 疗 疗 ， 以 至 于 姑母 的 说 法 ) 妈 妈 扮 起 一 本 正 

经 的 脸 来 问 ,“ 什 么 事 呀 ， 两 位 小 姐 ?” 如 果 我 们 因此 受到 一 言 半 语 

的 埋怨 ， 我 相信 我 们 还 要 快活 呢 。 一 个 女子 为 了 所 爱 的 人 受苦 才 

是 乐事 ! 只 有 我 在 快乐 之 中 觉得 不 痛快 ， 有 点 儿 心事 。 将 来 我 决 

不 是 一 个 贤 莫 的 女人 ,我 太 会 花 钱 , 买 了 两 根 腰带 ， 一 支 穿 引 胸 衣 

小 孔 的 美丽 的 引 针 ， 一 些 无 聊 东西 ， 因 此 我 的 钱 没有 胖子 阿 彻 特 

多 ; 她 很 省 俭 ,把 洋 钱 一 块 块 积 起 来 象 喜 静 一 样 ,她 有 两 百 法 郎 1 

我 么 ,可怜 的 朋友 , 我 只 有 一 百 五 十 。 我 大 大 的 遭 了 报应 , 真 想 把 

暖 带 扔 在 并 里 ,从 此 我 用 到 腰带 心中 就 要 不 舒适 了 。 唉 ,我 指 了 你 


Pe ele 


@ 西方 各 国 传说 ,喜鹊 受 金属 发 光 之 物 ， 乡 居 人 家 常 有 金属 物 被 喜鹊 衡 去 
之 事 。 
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的 油 。 阿 便 特 真 好 ， 她 说 :“ 咀 们 把 三 百 五 十 法 部 合 在 一 块 儿 着 给 


”他 吧 !17 实 际 情形 恕 不 详细 奉 告 ! 我 从 依照 你 的 肉 只 ， 拿 了 这 笔 了 


不 得 的 款 子 假装 出 去 散步 ， 一 上 大 路 ， 直 奔 吕 费 克 村 , 把 钱 交 给 取 
站 站 长 格 兰 贝 尔 先生 。 回 来 我 们 身 轻 如 燕 。 河 伽 特 问 我 : “是 不 是 
因为 快乐 我 们 身体 这 样 轻 ?” 我 们 不 知 讲 了 多 少 话 , 想 不 细 述 了 。 吧 
正 谈 的 是 你 巴黎 佬 的 事 。 噢 ! 好 哥哥 ， 我 们 真爱 你 ! 要 说 守 秘密 
吧 , 象 我 们 这 样 的 调皮 姑娘 , 据 姑母 说 ,什么 都 做 得 出 来 ,就 是 守 品 
如 瓶 也 办 得 到 。 母 亲 各 姑母 偷偷 摸 摸 的 上 昂 古 药 姆 ， 两 人 对 旅行 
的 目标 绝口 不 提 , 动身 之 前 , 还 经 过 一 次 长 时 期 的 会 议 , 我 们 和 男 
赚 大 人 都 不 准 参加 。 在 拉 斯 蒂 湿 国 里 ， 大 家 纷纷 猜测 。 公 主 们 给 
王后 陛下 所 绣 的 小 孔 纱 衫 , 极 秘 密 的 赶 起 来 , 把 两 条 边 补足 了 。 囊 
” 尔 特 伊 方面 决定 不 砌 围墙 ,用 篇 钨 代替。 小 百姓 要 损失 果子 , 再 没 

有 人 钉 在 墙 上 的 果树 ， 但 外 人 可 以 赏 玩 一 下 园 内 的 好 风景 。 如 果 王 
太子 需要 手巾, 德 。 玛 西 阿 克 母 后 在 多 年 不 动 的 宝箱 里 , 找 出 了 一 
匹 遗 忘 已 久 的 上 等 荷兰 细 布 ; 阿 伽 特 和 洛 尔 两 位 公主 , 正在 打点 针 
线 和 老 是 冻 得 红 红 的 手 ， 昕 候 太 子 命令 。 堂 享 利和 堂 加 布 里 埃 尔 
两 位 小 王子 还 是 那么 淘气 ; 狂 吞 葡萄 桨 , 巷 姊 姊 们 冒 火 , 不 肯 念 书 ， 
喜欢 掏 乌 案 , 吵吵 唆 唆 ， 冒 犯 禁令 去 砍伐 柳条 ， 做 枪 做 棒 。 教 皇 的 
专 使 , 俗称 为 本 党 教士， 威吓 说 要 驱逐 他 们 出 教 , 如 果 他 们 再 放 着 
神圣 的 文法 不 学 而 去 舞 枪 脐 棒 。 再 会 吧 , 亲爱 的 哥哥 ,我 这 封 信 家 
示 我 对 你 全 心 全 意 的 祝福 ， 也 表示 我 对 你 的 友爱 得 到 了 极 大 的 满 
足 , 你 将 来 回 家 ,一 定 有 许多 事情 告诉 我 ! 你 什么 都 不 会 瞒 我 ,是 不 
是 ?我 是 大 妹妹 呀 。 姑 母 曾经 透露 一 和 名, 说 你 在 交际 场 中 颇 为 得 意 。 

只 讲 起 一 个 女子 ,其 余 便 只 字 不 提 。@ 


Q@ 此 诗句 从 高 乃依 的 《 西 拿 》 第 四 幕 中 一 名 台词 变化 而 来 , 原 诗 是 :“ 只 谈 
水 ,只 谈 台 伯 河 ,其 余 的 只 字 不 提 。” 
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只 字 不 提 , 当然 是 对 我 们 嘱 ! 喂 ! 欧 也 纳 , 你 需要 的 话 , 我 们 可 以 
省 下 手帕 的 布 梦 你 做 衬衣 。 关 于 这 一 点 ， 快 快 来 信 。 倘 车 你 马上 
要 做 工 很 好 的 漂亮 料 衫 ,我们 得 立刻 赶 做 ! 有 什么 我 们 不 知道 的 巴 
黎 式 祥 , 你 寡 个 样子 来 , 尤其 袖口 。 再 会 了 ， 再 会 了 ! 我 吻 你 的 左 
额 , 那 是 专属 于 我 的 。 另 外 一 张 信 纸 我 留 给 阿 舍 特 , 她 答应 凡是 我 
写 的 话 决 不 偷 看 。 可 是 为 保险 起 见 , 她 写 的 时 候 我 要 在 旁 监视 
爱 你 的 妹妹 洛 尔 。 德 。 和 


| “ 哦 1 是 啊 , 是 明 ,” 胸 也 纳 心里 想 ,无 论 如 何 非 发 财 不 可 ! 
奇 珍 异 宝 也 报答 不 了 这 样 的 患 诚 。 我 得 把 世界 上 所 有 的 幸福 
都 带 给 她 们 。” 他 停 了 一 会 又 想 :“ 一 千 五 百 五 十 法 郎 ,每 个 法 
部 都 得 用 在 刀口 上 ! 洛 尔 说 得 不 错 。 该 死 ! 我 只 有 粗布 衬衫 。 
为 了 男人 的 幸福 ,女孩 子 案 真 象 小 偷 一 样机 灵 。 她 那么 天 真 ， 
为 我 设想 却 那么 周到 , 犹如 天 上 的 安琪儿 ,根本 不 懂得 生 世 的 
罪过 便 宽恕 了 。” 
”于 是 世界 是 他 的 了 ! 必 反 打 纹 叫 来 ; 探 过 口气 , 居 关 和 
囚 账 。 见 过 了 特 拉 伊 先生 ， 拉 斯 蒂 涅 懂得 裁缝 对 青年 人 的 生 
活 影响 极 大 。 为 了 账单 ,裁缝 要 不 是 一 个 死 宛 家 , 便 是 一 个 好 
朋友 , 总 是 走 极 端的 。 欧 也 纳 所 找 的 那个 , 懂得 人 要 衣装 的 老 
话 , 自命 为 能 够 把 青年 人 捧 出 山 。 后 来 拉 斯 蒂 混 感激 之 余 , 在 
他 那 套 巧妙 的 谈吐 里 有 两 句 话 , 使 那个 成 衣 匠 发 了 财 ， 
“我 知道 有 人 靠 了 他 做 的 两 条 裤子 ,村 了 一 门 有 两 万 法 郭 
陪嫁 的 亲 事 .>O 


Q@ 巴尔 托 克 本 人 为 感激 常 让 他 内 账 的 裁 锋 布 伊 松 ， 第 在 《人间 豆 剧 》 中 各 
赞 这 位 裁 颖 。 
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一 千 五 百 法 郎 现 款 , 再 加 可 以 内 账 的 衣服 ! 这 么 一 来 , 南 
方 的 穷 小 子 变 得 信心 十 足 。 他 下 楼 用 早餐 的 时 候 ， 自 有 一 个 
年 轻 人 有 了 几 文 的 那 种 说 不 出 的 神气 。 钱 落 到 一 个 大 学 生 的 
口袋 里 , 他 马上 党 得 有 了 靠山 。 走 路 比 从 前 有 劲 得 多 , 杠杆 有 
了 着 力 的 据点 , 眼神 丰满 , 敢于 正视 一 切 ， 全 身 的 动作 也 灵活 
起 来 ; 隔夜 还 性 生生 的 , 挨 了 打 不 敢 还 手 ; 此 刻 可 有 胆子 得 罪 
内 阁 总 理 了 。 他 心中 有 了 不 可 思议 的 变化 ; 他 无 所 不 欲 ,无 所 
不 能 , 想入非非 的 又 要 这 样 又 要 那样 , 兴高采烈 ,豪爽 非凡 , 话 
也 多 起 来 了 。 芒 之 ， 从 前 没有 羽毛 的 小 鸟 如 今 长 了 翅膀 。 没 
有 钱 的 大 学 生 拾取 一 星 半点 的 欢 娱 ， 象 一 条 狗 家 着 无 穷 的 危 
险 偷 一 根 骨 头 ， 一 边 咬 着 嚼 着 ， 附着 骨髓 , 一 边 还 在 网 。 等 
到 小 伙 子 级 里 有 了 几 枚 不 容易 招 留 的 金洋 ， 就 会 把 乐趣 细 细 
的 体味 , 胆 嚼 , 得意 非凡 , 政 灵 儿 飞 土 半天 ;再 不 知 穷 善 二 字 念 
讲 。 整 个 巴黎 都 是 他 的 了 。 那 是 样 样 久 着 金光 ， 爆 出 火花 的 
年 龄 ! 成 年 以 后 的 男女 哪 还 有 这 种 快活 劲 儿 ! 那 是 欠 债 的 年 
龄 , 提心吊胆 的 年 龄 ! 而 就 因为 提心吊胆 ,一 切 欢乐 才 格 外 有 
意思 1! 扩 是 不 熟悉 窜 纳 河 左 岸 , 设 有 在 拉丁 区 混 过 的 人 ， 根本 
不 懂得 人 生 ! 
拉 斯 芝 湿 波 着 代 盖 大 太 家 一 个 仙子 一 个 的 玫 妆 形 ， 心 上 
想 :“ 嘿 ! 巴黎 的 妇女 知道 了 , 准 会 到 这 儿 来 向 我 求爱 2 
一 “这 时 粗 门 上 的 铃声 一 响 , 又 车 公司 的 一 个 信 差 走 进 饭厅 。 
他 找 欧 也 纳 。 德 。 拉 斯 蓝 涅 先生 ， 交 给 他 两 只 级 和 一 张 管 字 
的 回 单 。 欧 也 纳 被 伏 脱 冷 深 深 揭 险 了 一 眼 ， 好 莹 被 鞭子 抽 了 

37 


伏 脱 冷 对 他 说 ,“ 那 你 可 以 去 找 老师 学 击剑 打 枪 了 。” 

“人 金 船 到了, ” 伏 盖 太 太 隐 着 钱 袋 说 。 

米 旭 诺 小 姐 不 敢 对 钱 级 望 , 惟恐 人 家 看 出 她 贪心 。 

“你 的 妈妈 真 好 ,” 库 蒂 尔 太太 说 。 

“他 的 妈妈 真 好 ,” 波 阿 雷 马上 跟 了 一 句 。 

“对 啊 , 妈妈 连 血 都 挤 出 来 了 ,” 伏 脱 冷 道 , “现在 你 可 以 训 
曾 , 可 以 交际 , 去 钓 一 笔 陪嫁 ,， 眼 那些 满 头 桃花 的 伯 责 夫人 跳 
舞 了 。 可 是 听 我 的 话 ,小 朋友 , 靶子 场 非常 去 不 可 。” 

伏 脱 冷 做 了 一 个 腾 准 的 姿势 。 拉 斯 蒂 湿 想 拿 酒 钱 给 信 
差 ,一 个 钱 都 掏 不 出 来 。 伏 脱 冷 拿 一 个 法 郎 丢 给 来 人 。 

“你 的 信用 是 不 错 的 ,” 他 望 着 大 学 生 说 。 | 

拉 斯 蒂 湿 只 得 谢 了 他 , 虽然 那天 从 印 赛 昂 家 回来 ， 外 此 失 
白 过 几 句 以 后 , 他 非常 讨厌 这 个 家 伙 。 在 那 八 天 之 内 , 欧 也 纳 
和 伏 脱 冷 见 了 面 都 不 做 声 ， 彼 此 只 用 冷眼 观察 。 大 学 生起 来 
想 去 也 不 明白 是 怎么 回 事 。 大 概 思 想 的 放射 ， .总 是 以 孕育 思 
想 的 力量 为 准 的 ,头脑 要 把 思想 送 到 什么 地 方 , 思想 便 落 在 什 
么 地 方 ,准确 性 不 下 于 从 炮 身 里 飞 出 去 的 弹丸 ,效果 却 各 各 不 
同 。 有 些 娇嫩 的 个 性 , 思想 可 以 销 进去 损坏 组 织 ; 也 有 些 武装 
坚强 的 个 性 , 铜墙铁壁 式 的 头脑 , 劳 人 的 意志 打上 去 只 能 预 然 
随 下 , 好 象 炮弹 射 着 城墙 一 样 ; 还 有 软 如 棉花 的 个 性 , 旁人 的 
思想 一 碰 到 它 便 失掉 作用 , 犹如 炮弹 落 在 堡垒 外 面 的 泥 沟 里 。 
拉 斯 蒂 涅 的 那 种 头脑 却 是 装 满 了 火药 ， 一 触 即 发 ， 他 朝气 太 
旺 , 不 能 避免 思想 放射 的 作用 , 接触 到 别人 的 感情 , 不 能 不 感 
染 ， 许 多 二 怪 的 现象 在 他 不 知 不 党 之 闻 种 在 他 心里 。 他 的 精 
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神 视 觉 象 他 的 山猫 眼睛 一 样 明 激 ， 每 种 灵敏 的 感官 都 有 那 种 
神秘 的 力量 , 能 够 感知 遥远 的 思想 , 也 具有 那 种 反应 敏捷 , 往 
返 自如 的 弹性 ; 我 们 在 优秀 的 人 物 身上 , 善于 把 握 敌 人 缺点 的 
战士 身上 ,就 是 佩服 这 种 弹性 。 并 且 一 个 月 以 来 , 欧 也 纳 所 发 
展 的 优点 跟 饼 点 一 样 多 。 他 的 缺点 是 社会 吾 出 来 的 ， 也 是 满 
是 他 日 趋 高 涨 的 欲望 所 必需 的 。 在 他 的 优点 中 间 ， 有 一 项 是 
南方 人 的 兴奋 活 被 ,喜欢 单刀 直入 解决 困难 , 受 不 了 不 上 不 下 
的 局 面 ; 北方 人 把 这 个 优点 称 为 缺点 ; 屯 们 以 为 这 种 性 格 如 果 
是 织 拉 成 功 的 秘 读 ;也 是 炉 牙 命 的 原因 。@ 由 此 可 以 得 出 一 个 
结论 ， 如 果 一 个 南 凑 人 把 北方 人 的 狂 独 和 卢 瓦尔 河 彼岸 的 
勇猛 联合 起 来 , 就 可 成 为 全 材 , 坐 上 瑞典 的 王位 。@ 因此 , 拉 其 
蒂 湿 决 不 能 长 久 处 于 伏 脱 冷 的 炮火 之 下 ， 而 不 弄 清楚 这 家 伙 
究竟 为 敌 为 友 。 他 常常 觉得 这 怪人 看透 他 的 情欲 , 看 透 他 的 心 
思 , 而 这 怪人 自己 却 把 一 切 藏 得 那么 严 , 其 深 不 可 测 正如 无 所 
不 知 , 无 所 不 见 ， 而 一 言 不 发 的 斯 劳 克 司 .@ 这 时 欧 也 纳 荷包 
里 有 了 几 文 , 想 反 抗 了 。 伏 脱 冷 喝 完了 最 后 几 口 匣 嘲 ,预备 起 


@” 织 拉 (1767 一 1815); 拿 被 仑 之 妹 娩 ， 帝 政 时 代 名 将 之 一 , 曾 被 封 为 那 不 
勒 斯 王 , 终 为 奥 军 俘 获 枪决 。 他 是 法 国 南方 人 , 以 大 胆 勇 狂 著 称 。 
国 ” 卢 瓦尔 河 彼岸 事实 上 还 不 能 算法 国 南部 ; 巴尔 扎 克 笔下 的 南方 ， 往往 范 
围 比 一 般 更 广 。 
图 指 贝 纳 多 特 C1763 一 1844), 也 是 法 国 南 方 人 , 原 系 拿 接 食 部 下 名 将 , 被 
。 封 为 鞍 特 - 科 沃 亲王 法国 元 帅 , 曾 任 法 国 驻 维 翅 纳 大 使 ,后 投奔 瑞典 ， 
一 八 一 〇 年 成 为 瑞典 王位 继承 人 ， 一 八 一 八 年 成 为 瑞典 国王 ， 迄今 瑞典 
王室 犹 为 其 后 窗 。 
、 多 古 埃 及 前 独身 人 面 像 。 
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身 出 去 ; 欧 也 纳 说 ， 

“对 不 起 , 请 你 等 一 下 。” 

“干吗 ?” 伏 脱 冷 回 答 , 一 边 戴 上 他 的 阔 边 大 帽 ， 提起 忽 手 
杖 。 平 时 他 党 第 使 这 根 手 杖 在 空中 舞动 ， 大 有 三 四 个 强盗 来 
攻击 也 不 怕 的 神气 。 

“我 要 还 你 钱 。, 拉 斯 带 涅 说 着 ， 急 急 候 全 解 开 袋子 ， 数 当 
一 百 四 十 法 郎 给 伏 盖 太太 , 说道“ 账 算 清 , 朋友 亲 。 到 今年 年 
底 为 止 , 咱们 两 论 了 。. 再 请 兑 五 法 郎 零钱 给 我 。” 

“朋友 亲 , 星 算 清 ,” 波 阿 雷 用 着 伏 脱 冷 重 复 了 一 句 ， 

“这 所 还 你 一 法 好 ， 科斯 芝 湿 把 钱 授 给 那个 蜂 假 发 的 天 
芬 殉 司 。 

“好 象 你 就 怕 大 我 的 钱 , 嗯 ? » 从 说 冷 大 声 说 着， 犀利 的 目 
光 直 有 瞧 到 他 心里 ， 那 副 沂 皮 癌 脸 的 挖 营 人 的 笑容 , 欧 也 纳 一 向 
讨厌 , 想 跟 他 曾 了 好 儿 问 了 。 
有 …… 是 的 ,” 大 学 生 山 管 , 提 着 两 具 钱 袋 预 备 上 楼 了 。. 

- 伏 脱 冷 正 要 从 通 到 客厅 的 门 里 出 去 ， 大 学 生 想 从 通 到 楼 

梯 道 的 门 里 出 去 。 


“ “你 知道 么 , 德 。 拉 斯 蒂 湿 喇 蚊 候 塘 大人， 你 的 话 不 大 窜 


气 ?” 优 脱 冷 说 着 厨 的 一 声 关上 客厅 的 门 ， 迎 着 大 学 生 走 过 ， 
来 。 大 学 生冷 冷 的 附着 他 。 

拉 斯 带 湿 带 上 饭厅 的 门 、 拉 着 伏 脱 冷 走 到 楼 梯 脚 下 。 楼 
梯 问 有 扇 直达 花园 的 板 门 , 嵌 着 长 玻璃 ， 装着 铁 负 。 西 尔 维 正 
从 厨 房 册 来 , 大 学 生 当 着 她 的 面 说 : 

“ 伏 脱 冷 先生 ， 我 不 是 侯 需 ， 也 不 是 什 么 拉 斯 蒂 温 咖 嘛 oz 
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“ “他们 要 打 架 了 ," 米 如 庄 小 姐 不 关 痛 痒 的 说 。 
“打架 !1” 波 阿 雷 眼 着 说 。 z 
“只 , 不 会 的 ,” 伏 盖 太太 摩 淆 着 她 的 一 堆 洋 钱 回答 : 
“他 们 到 营 提 树 下 去 了 , ”维克托 莉 小 姐 串 了 声 , 站 起 来 向 
窗外 张望 “可 怜 的 小 伙 子 没有 错 啊 ” 
库 蒂 尔 玉 太 说 ;:“ 上 楼 吧 , 亲爱 的 孩子 , 别管 闲事 。 
亩 靖 尔 大 太 和 维克托 莉 起 来 走 到 门口 ， 西 尔 纹 迎面 拦住 
了 去 路 , 说道 i | :| 
< 什么 事 啊 ? 伏 脱 闪光 生 对 欧 也 纳 先生 说 史 们 来 评 个 青 
吧 ! 说 完 抓 着 他 的 阁 牌 ;路 着 我 们 的 朝鲜 萄 走 过 去 了 。” 
这 时 伏 脱 冷 出 现 了 。“ 伏 盖 妈 妈 , ”他 笑 道 ,“ 不 用 怕 , 我 要 
到 营 提 树 下 去 试 试 我 的 手枪 。” 
“哎呀 ! 先生 , ”维克托 莉 合 着 手 说 ， “于 网 你 要 打 死 欧 也 
纳 先 生 呢 ?” / 
伏 脱 冷 退 后 两 步 , 逐 着 维克托 莉 。 

“又 是 一 桩 公案 ,” 他 那 种 嘲弄 的 声音 把 可 怜 的 姑娘 益 得 
满面 通红 , “这 小 伙 子 很 可 爱 是 不 是 ? 你 叫 我 想起 了 一 个 主 
意 。 好 ,让 我 来 成 全 你 们 俩 的 幸福 吧 , 美丽 的 孩子 。” | 

库 带 尔 太太 抓 起 女孩 子 的 稳 腾 ， 一 边 走 一 边 交 在 她 了 边 
说 ， 
“维克托 莉 , 你 今 儿 真 是 莫名 其 妙 。” 
伏 盖 太太 道 :“ 我 不 愿意 人 家 在 我 这 里 打 枪 ， 你 要 入 动人 
居 , 老 清 早 叫 警察 上 门 了 !” 
“ 哦 ! 放心 , 伏 盖 妈妈 ,” 伏 脱 冷 回答 ,“ 你 别 慌 ,我 们 到 站 
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子 场 去 就 是 了 。” 说 黑 他 追 上 拉 斯 蒂 涅 , 亲热 的 抓 了 他 的 手臂: 

“等 会 你 看 我 三 十 五 步 之 外 接连 五 颗 子弹 打 在 黑 桃 AO 
的 中 心 ; 你 不 至 于 汇 气 吧 ? 我 看 你 有 点 生气 了 , 那 你 可 要 糊 里 
糊涂 送 命 的 呢 。” 

“你 不 敢 啦 ?? 欧 也 纳 说 。 

“ 别 若 我 ,” 伏 脱 冷 道 ,“ 今 儿 天 气 不 冷 ,来 这 儿 举 吧 , ”他 指 
着 几 只 绿 漆 的 合子 ,“ 行 ,这儿 不 会 有 人 上 听见 了 。 我 要 跟 你 谈 
谈 。 你 是 一 个 好 小 子 , 我 不 愿意 伤 了 你 。 咱 家 瞻 一 一 《 环 ! 该 
死 !) 咱 家 伏 脱 冷 可 以 赌 吕 , 我 真 喜欢 你 。 为 什么 ? 我 会 告诉 
你 的 。 现 在 只 要 你 知道 ,我 把 你 认识 得 清 清 楚楚 ,好 象 你 是 我 
生 的 一 般 。 我 可 以 给 你 证 明 。 哆 把 袋子 放 在 这 儿 到 ， ”他 指 
着 圆桌 说 。 
拉 斯 送 温 把 钱 袋 放 在 捍 上 ， 他 非常 坷 怪 这 家 伙 本 来 说 要 
打 死 他 , 怎么 又 忽然 装 做 他 的 保护 人 。 

“你 很 想 知 道 我 是 谁 , 干 过 什么 事 ， 现在 又 干 些 什 和 。 你 
太 好 末了 , 孩子 。 哎 , 不 用 急 。 我 的 话 长 呢 。 我 倒 过 霉 。 你 先 
听 着 , 等 会 再 回答 。 我 过 去 的 身世 , 倒 过 霉 三 个 字 儿 就 可 以 说 
完了 。 我 是 淮 ? 伏 脱 冷 。 做 些 什 么 ? 做 我 爱 做 的 事 。 完 啦 。 你 
要 知道 我 的 性 格 吗 ? 只 要 对 我 好 的 或 是 我 觉得 投机 的 人 ， 我 
对 他 们 和 气 得 很 。 这 种 人 可 以 百 无 禁忌 ， 尽 管 在 我 小 腿 上 中 
儿 脚 , 我 也 不 会 说 一 声 哼 , 当心 ! 可 是 , 小 乖乖 ! 那些 跟 我 找 麻 
烦 的 人 ， 或 是 我 觉得 不 对 劲 的 ， 我 会 凶 得 象 魔鬼 。 还 得 告诉 
| 中 。 黑 桃 为 扑克 牌 的 一 种 花色 ,A 为 每 种 花色 中 最 大 的 牌 。 此 处 是 指 打 枪 的 
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你 ,我 把 杀人 当 作 一 一 是 一 一 这 样 的 玩意 儿 !” 说 着 他 唾 了 一 
道口 水 ， 不 过 我 杀人 杀 的 很 得 体 , 倘 使 非 杀 不 可 的 话 。 我 是 你 
们 所 说 的 艺术 家 。 别 小 看 我 ， 我 念 过 班 书 尼 托 。 却 利 尼 @ 的 
《回忆 录 》 还 是 念 的 意大利 文 原著 ! 他 是 一 个 会 作乐 的 好 
汉 ; 我 跟 他 学 会 了 模仿 天 意 ; 所 谓 天 意 ， 就 是 不 分 青 红 皂 百 把 
我 们 乱 杀 一 阵 。 我 也 学 会 了 到 处 爱 美 。 你 说 ， 单 枪 匹 马 跟 所 
有 的 人 作对 , 把 他 们 一 齐 打倒 , 不 是 挺 美 吧 ? 对 你 们 这 个 乱 七 
八 精 的 社会 组 织 , 我 仔细 想 过 。 告 诉 你 , 孩子 , 决斗 是 小 娃娃 
的 玩意 儿 , 简 直 胡 凋 。 酒 个 人 中 间 有 一 个 多 余 的 时 候 , 只 有 傻 
瓜 才 会 听 凭 偶然 去 决定 。 决 斗 码 ? 就 象 猿 铜板 ! 呢 ! 我 一 品 
气 在 黑 桃 A 的 中 心 打 进 五 颗 子弹 , 一 里 钉 着 一 颗 , 还 是 在 三 十 
五 步 之 外 ! 有 了 这 些小 本 领 ， 总 以 为 打 中 个 把 人 是 没 问题 的 
了 。 聊 ! 哪 知 我 隔 开 二 十 步 打 一 个 人 竟 没 有 中 。 对 面 那 混蛋 ， 
一 辈子 没有 拿 过 手枪 可 是 你 觅 ! ”他 说 着 解 开 背心 ， 锋 出 象 
能 背 一 样 多 毛 的 胸 彤 ， 生 善 一 敌 呀 人 又 恶心 又 害怕 的 呐 毛 ， 
“ 那 乳 自 未 干 的 小 子 竞 然 把 我 的 毛 烧 焦 了 。” 他 把 拉 斯 蒂 湿 的 
手指 按 在 他 乳房 的 一 个 窟 府 上 。“ 那 时 我 还 是 一 个 孩子 , 象 你 
这 个 年 纪 , 二 十 一 岁 。 我 还 相信 一 些 东 西 , 譬如 说 , 相信 一 个 
女人 的 爱情 ， 相 信 那 些 乔 得 你 七 蔓 八 素 的 荒唐 事 儿 。 我 们 区 
起 手 来 , 你 可 能 把 我 打 死 。 假 定 我 应 在 地 下 了 , 你 怎么 办 ? 得 
逃走 唆 ,， 上 瑞士 去 , 白 吃 爸爸 的 , 而 爸爸 也 没有 几 文 。 休 现在 
的 情形 , 让 我 来 点 醒 你 ; 我 的 者 法 高 人 一 等 , 因为 我 有 生活 经 

© 班 韦 尼 托 . 却 利 尼 (1500 一 一 1571) ,意大利 著名 肢 塑 家 ， 以 生活 放浪 喜欢 
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验 , 知道 只 有 两 条 路 好 走 ， 不 是 糊 里 糊涂 的 服从 ， 就 是 反抗 。 
我 , 还 用 说 吗 ? 我 对 什么 都 不 服从 。 照 你 现在 这 个 派头 , 你 知 
道 你 需要 什么 , 一 百 万 家 财 , 而 且 要 快 ;不然 的 话 , 你 尽管 胡 思 
乱 想 ,一 切 都 是 水 中 捞 月 , 白费 ! 这 一 百 万 , 我 来 给 你 吧 。” 他 
停 了 一 下 ， 望 着 欧 也 纳 ,“ 啊 ! 啊 ! 现在 你 对 伏 脱 冷 老 头 的 神 
气 好 一 些 了 。 一 听 我 那 句 话 , 你 就 象 小 姑娘 听见 人 家 说 了 声 ， 
晚上 见 , 便 理 理 毛 , 生 醋 嘴唇 , 有 如 喝 过 生 奶 的 猫 味 。 这 才 对 
啦 。 来 ,来 , 咱们 合作 吧 。 先 算 算 你 那 笔 账 , 小 朋友 。 家 乡 , 咱 
们 有 爸爸 ,妈妈 , 祖 姑母 ,两 个 妹妹 (一 个 十 八 一 个 十 七 ), 两 个 
兄弟 (一 个 十 五 一 个 十 岁 ), 这 是 明 们 的 花 名 册 。 祖 姑 母 管 教 
两 个 妹妹 , 神甫 教 两 个 兄弟 拉丁 文 。 家 里 总 是 多 蝎 票 子 汤 , 少 
吃 白 面包 ; 爸爸 非常 爱惜 他 的 裤子 , 妈妈 难得 添 一 件 冬衣 和 夏 
衣 , 妹妹 们 能 将 就 便 将 就 了 。 我 什么 都 知道 , 我 住 过 南方 。 要 
是 家 里 每 年 给 你 一 千 二 ; 田 里 的 收入 统 共 只 有 三 千 , 那么 你 们 
的 情形 就 是 这 样 。 咱 们 有 一 个 必 娘 ， 一 个 当 差 ， 面 子 总 要 疾 
到 , 爸爸 还 是 男 稻 呢 < 至 于 咱们 自己 , 咱们 有 野心 , 有 鲍 赛 昂 
家 返 腰 , 咱们 扮 着 两 条 腿 走 去 , 心里 想 发 财 , 伐 里 空空 如 也 ; 中 
里 吃 着 伏 盖 妈 妈 的 起 码 饭菜 ， 心 里 爱 着 圣 且 耳 曼 区 的 山 珍 海 
味 ; 睡 的 是 破 床 , 想 的 是 高 堂 大 厦 ! 我 不 责备 你 的 欲望 。 我 的 小 
心肝 , 野心 不 是 个 个 人 有 的 。 你 去 问 问 娘 万 们 ; 她 们 追求 的 是 
怎么 样 的 男人 , 还 不 是 野心 家 ? 野心 家 比 旁 的 男子 腰 粗 臂 胖 ， 
血 中 铁 质 更 多 ; 心 也 更 热 。 女 人 强壮 的 时 候 真 快乐 , 真 好 看 ， 
所 以 在 男人 中 专 挑 有 力气 的 爱 ， 便 是 给 他 压 坏 也 甘心 。 我 一 
项 一 项 举 出 你 的 欲望 , 好 向 你 提出 问题 。 问 题 是 这 样 咱们 肚 
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子 狐 得 象 狼 , 牙齿 又 尖 又 快 , 怎么 办 才能 寞 到 大 鱼 大 肉 ? 第 一 
要 香 下 民法 , 那 可 不 是 好 玩 的 事 , 也 学 不 到 什么 ; 可 是 这 一 关 
非 过 不 可 。 好 ;就算 过 了 关 , 咱们 去 当 律师 , 预备 将 来 在 重罪 法 
庭 当 一 个 庭 长 , 把 一 些 英雄 好 汉 , 肩膀 上 刺 了 T., F. @ 打发 出 
去 ,好 让 财主 们 太太 平平 的 睡觉 。 这 可 不 是 味 儿 , 而 瑟 时 间 很 
长 。 先 得 在 巴黎 愁眉 苦 脸 的 获 两 年 ， 对 中 们 悠 小 欲 滴 的 美 果 
只 许 看 ,不许 碰 。 老 想 要 而 要 不 到 , 才 府 人 呢 。 倘 车 你 面 无 血 
色 , 性 格 软 绵 纺 的 象 条 虫 y 那 还 不 成 问题 ;不 幸 响 们 的 血 象 独 
子 的 一 样 滚 肠 v 胃 日 坷 好, 一 天 可 以 胡闹 二 十 次 。 这 样 你 就 受 
罪 啦 , 受 好 天 爷 地 狱 里 最 凶 的 刑罚 上 啦 。 就 算 你 安 分 守 已 ,只 唱 
牛奶 , 做 些 衰 伤 的 诗 ; 可 是 熬 尽 了 于 辛 万 苦 , 热 着 一 肚子 怨气 
之 后 , 你 总 得 , 不 管 你 怎样 的 胸襟 高 旷 , 先 要 在 一 个 混蛋 手下 
当代 理 检 察 ， 在 什么 玻 落 的 小 城 里 ， 政府 丢 给 你 一 千 法 郎 薪 
水 ， 好 象 把 残 闽 冷 饭 扔 给 一 条 肉 铺 里 的 狗 。 你 的 职 司 是 钉 在 
小 偷 背 后 狂 哄 , 玲 有 钱 的 人 辩护 ,把 有 心肝 的 送 上 渐 头 台 。 你 
非 这 祥 不 可 ! 要 没有 党 山 , 你 就 在 外 省 法 院 里 发 老 。 到 三 十 岁 ， 
你 可 以 当 一 名 年 做 一 千 二 的 推 事 ， 倘 车 捧 住 饭 硫 的 话 。 熬 到 
四 十 岁 , 娶 一 个 磨坊 主人 的 女儿 , 带 来 六 于 上 下 的 陪嫁 。 得 啦 ， 
谢谢 吧 。 要 是 有 靠山 ， 三 十 岁 上 你 便 是 检察 官 ， 五 千 法 朗 薪 
水 , 娶 的 是 市 长 的 女儿 。 再 玩 一 下 牛 吕 的 政治 手段 , 辟 如 读 选 
举 票 , 把 自由 党 的 受 努 埃 尔 念 做 保 王 党 的 维 菜 勤 〈 弃 然 押韵 ， 
用 不 着 良心 不 安 ), 你 可 以 在 四 十 岁 上 升 做 首席 检察 官 ; 还 能 
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当 议员 。 你 要 注意 ， 亲 爱 的 孩子 ， 这 么 做 是 要 咱们 上 昧 一 下 良 
心 , 吃 二 十 年 昔 , 无 声 无 臭 的 受 二 十 年 难 , 咱们 的 姊妹 只 能 当 
老 姑 娘 终身 。 还 得 奉 千 一句; 首席 检察 官 的 扎 份 , 全 法 国 统 共 
只 有 二 十 个 , 候补 的 有 两 万 , 其 中 尽 有 些 不 要 脸 的 , 为 了 升官 
发 财 ,不惜 出 卖 究 儿子 女 。 如 果 这 一 行 你 觉得 倒 胃 口 , 那么 再 
来 瞧 瞧 旁 的 。 德 ， 拉 斯 蓝 涅 田 塘 有 意 当 律师 吗 ? 噢 ! 好 琢 了 1 
先 得 熬 上 十 年 , 每 月 一 千 法 郎 开 销 , 要 一 套 藏书 , 一 间 事 务 所 ， 
出 去 应 三, 插 躺 届 膝 的 巴结 诉讼 代理 人 , 才能 招 抄 案 子 ,到 法 
院 去 吃 灰 。 要 是 这 一 行 能 够 使 你 出 头 ， 那 也 罢了 ; 可 是 你 去 
问 一 问 , 五 十 岁 左 右 每 年 挣 五 万 法 郎 以 上 的 律师 ,巴黎 有 没有 
五 个 ? 吓 ! 与 其 受 这 祥 的 委屈, 还 不 如 去 当 海 资 。 再 说 ,哪儿 
来 的 本 钱 ? 这 都 汇 气 得 很 。 不 错 ， 还 有 一 条 出 路 是 女人 的 陪 
嫁 。 哦 , 你 愿意 结婚 吗 ? 那 等 于 把 一 块 石 头 挂 上 自己 的 脖子。 
何况 为 了 金钱 而 结婚 ,咱们 的 荣誉 感 ， 咱 们 的 志气 ， 又 放 到 哪 
儿 去 ? 还 不 如 现在 就 反抗 社会 ! 象 一 条 蛇 似 的 躺 在 女人 前 
面 , 牙 着 丈 母 的 脚 ， 做 出 电 母 猪 也 害 腺 的 卑 如 事情 , 是 ! 这 样 
要 能 换 到 幸福 , 倒 还 罢了 。 但 这 种 情形 之 下 刘 来 的 老婆 , 会 叫 
你 全 等 得 象 阴沟 盖 。 跟 自己 的 老婆 斗 还 不 如 同 男 人 打 哥 。 这 
是 人 生 的 三 岔 日 , 朋友 , 你 挑 吧 。 你 已 经 挑 定 了 , 你 去 过 表亲 
饮 赛 昂 家 ， 蚜 到 了 富贵 气 。 你 也 去 过 高 老头 的 女儿 秆 斯 托 太 
太 家 , 闻 到 了 巴黎 妇女 的 味道 。 那 天 你 回来 , 脸 上 明明 自由 写 
着 几 个 字 ; 往 上 上 宕 ! 不 顾 一 切 的 往 上 有 爬 。 我 暗中 叫好 , 心里 想 
这 倒是 一 个 配 我 脾胃 的 汉子 。 你 要 用 钱 ， 哪 儿 去 找 呢 ? 你 抽 
了 姊妹 的 血 。 做 弟兄 的 多 多 少 少 全 骗 过 姊妹 的 钱 。 你 家 乡 多 的 
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是 栗子 , 少 的 是 洋 钱 , 天 知道 怎么 弄 来 的 一 千 五 百 法 郎 , 往外 
汐 的 时 候 跟 大 兵 出 门 抢 动 一 样 快 , 钱 完了 怎么 办 ? 用 功 吗 ?用 
功 的 结果 , 你 现在 明白 了 , 是 给 波 阿 雷 那 等 角色 老 来 在 伏 盖 怒 
妈 家 租 闻 屋子 。 跟 你 情形 相仿 的 四 五 方 青 年 ， 此 刻 都 有 一 个 
问题 要 解决 ; 赶快 挣 一 笔 财 产 。 你 是 其 中 的 一 个 。 你 想 , 你 们 
要 怎样 的 的 命 ,怎样 的 斗争 ; 势必 你 吞 我 , 我 乔 你 , 象 一 个 瓶 里 
的 许多 果 蛛 ， 因 为 根本 没有 四 五 万 个 好 缺 份 。 你 知道 巴黎 的 
人 怎么 打 天 下 的 ? 不 是 靠 天 才 的 光芒 , 就 是 理 腐 蚀 的 本 领 。 在 
这 个 人 堆 里 , 不 象 炮弹 一 般 青 进去 , 就 得 象 瘟 疫 一 般 钻 进去 。 
清白 老实 一 无 用 处 。 在 天 才 的 威力 之 下 , 大 家 会 届 服 ; 先是 恨 
他 , 毁谤 他 , 因为 他 一 口 独 吞 , 不 肯 分 肥 ; 可 是 他 要 坚持 的 话 ， 
大 家 便 属 服 了 ; 总 而 言 之 , 没 法 把 你 埋 在 土 里 的 时 候 , 就 向 你 
矿 头 。 雄才大略 是 少 有 的 ， 遍 地 风行 的 是 腐化 距 落 。 社 会 上 
多 的 是 饭 桶 ， 而 腐蚀 便 是 饭 桶 的 武器 ， 你 到 处 觉得 有 它 的 刀 
尖 。 有 些 男人 ,全 部 家 私 不 过 六 千 法 郎 薪水 ,老婆 的 衣着 花 到 
一 万 以 上 。 收 入 只 有 一 千 二 的 小 职员 也 会 买 田 买 地 。 你 可 以 看 
到 一 些 女人 出 卖身 体 , 为 的 要 跟 贵 族 院 议员 的 公子 , 坐 了 村 到 
长 野 跑 马场 的 申 央 大 道上 去 奔驰 。 女 嫣 有 了 五 万 法 部 进 款 , 可 
怜 的 脓 包 高 老头 还 不 得 不 替 女 儿 还 债 , 那 是 你 亲眼 目睹 的 。 你 
试 着 频 吧 , 在 巴黎 走 两 三 步 路 要 不 磁 到 这 一 类 的 鬼 玩 意 才 怪 。 
我 敢 把 脑袋 跟 这 一 堆 生 菜 打 赌 , 你 要 磁 到 什么 你 中 意 的 女人 ， 
不 管 是 谁 , 不管 怎样 有 钱 , 美丽 , 年 轻 , 你 马上 掉 在 黄蜂 案 里 。 
她 们 受 着 法 律 束缚 , 什么 事 都 得 跟 丈 夫 明争暗斗 。 为 了 情人 ， 
衣着 , 孩子 , 家 里 的 开销 , 虚荣 , 所 玩 的 手段 ,简直 说 不 完 , 反正 
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不 是 为 了 高 尚 的 动机 。 所 以 正人 着 子 是 大 众 的 公敌 。 你 知道 什 
滩 叫 做 正人 君子 四? 在 巴黎 ,正人 君子 是 不 声 不 响 , 不 愿 分 轩 
药 人 。 至 于 那 批 可 怜 的 公共 奴隶 , 到 处 做 若 工 而 没有 报酬 的 ， 
还 没有 包括 在 内 ， 我 管 他 们 叫做 相信 上 闪 的 傻 丰 。 当 然 这 是 
德行 的 最 高 峰 , 愚 不 可 及 的 好 榜样 , 同时 也 是 苦海 。 倘 若 上 帝 
开 个 玩笑 ,在 最 后 审判 时 缺席 一 下 , 那些 好 人 包 你 都 要 悉 望 若 
论 ! 因此 , 你 要 想 快 快 发 财 , 必须 现在 已 经 有 有 钱 , 或 者 装 做 有 
钱 。 要 和 弄 大 钱 , 就 该 大 刀 阔 斧 的 干 ,要 不 就 完事 大 吉 。 三 下 六 
十 行 中 ; 倘 使 有 十 儿 个 人 成 功 得 快 , 大 家 便 管 他 们 叫做 贼 。 浆 
自己 去 找 结论 吧 。 全 就 是 这 么 回 事 。 跟 厨房 一 样 腥臭 。: 权 
捞 油 水 不 能 怕 卉 脏 手 , 只 消 罕 后 洗 干 净 ; 今日 所 谓 道德 ; 不 过 
是 这 一 点 。 我 这 样 议论 社会 是 有 权利 的 ,因为 我 认识 社会 ,你 
以 为 我 责备 社会 吗 ? 绝对 不 是 。 世 界 一 向 是 这 样 的 。 道 德 家 
永远 改变 不 了 它 。 人 是 不 完全 的 ， 不 过 他 的 作假 有 时 多 有 时 
少 ;一 般 揽 子 便 跟 着 说 风俗 淳朴 了 ,或 是 浇 薄 了 。 我 并 不 帮 平 
民 骂 富 侈 ,上 中 下 三 等 的 人 都 是 一 样 的 人 。 这 些 高 等 野兽 , 每 
一 百 万 中 间 总 有 十 来 个 狠 家 伙 ; 高 高 的 坐 在 一 切 之 上 , 甚至 举 
在 法 律 之 上 , 我 便 是 其 中 之 一 。 你 要 有 种 , 你 就 扬 着 脸 一 直线 
往 前 冲 。 可 是 你 得 跟 忌 妒 , 民 谤 , 庸俗 斗争 , 跟 所 有 的 人 斗争 。 
拿破仑 磁 到 一 个 叫做 奥 布 里 的 陆军 部 长 ， 差 一 点 给 送 往 葡 民 
地 。@ 你 自己 村 一 竺 吧 ! 看 你 是 否 能 每 天 早上 起 来 , 比 隔 夜 更 
有 勇气 。 倘 然 是 的 话 ， 我 可 以 给 你 提出 一 个 谁 也 不 会 拒绝 的 
“一 七 四 和 的 人 国有 委员 会 委员 市 解除 省 大 和 办 的 

兵 指挥 。 交 
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计划 。 喂 ， 你 听 着 。 我 有 个 主意 在 这 几 。 我 想 过 一 种 长 老生 
活 , 在 美国 南部 弄 一 大 块 田地 ,就 算 十 万 阿尔 邦 @ 吧 。 我 要 在 
那 边 种 植 , 买 奴隶 , 靠 了 卖 牛 , 卖 烟草 , 卖 林木 的 生意 挣 他 几 百 
“万 , 把 日 子 过 得 象 小 皇帝 一 样 ; 那 种 随心 所 欲 的 生活 , 蹲 在 这 
儿 破 密 里 的 人 连 做 梦 也 做 不 到 的 。 我 是 一 个 大 诗人 。 我 的 诗 
不 是 写 下 来 的 ， 而 是 在 行动 和 感情 上 表现 的 。 此 刻 我 有 五 万 
法 郎 , 只 够 买 四 十 名 黑人 。 我 需要 二 十 万 法 郎 , 因为 我 要 两 再 
个 黑人 ,才能 满足 我 长 老生 活 的 普 。 黑 人 , 你 慌 不 懂 ? 那 是 一 
些 自生 自发 的 孩子 , 你 爱 把 他 们 怎 办 就 怎 办 , 决 没有 一 个 好 奇 
的 检察 官 来 过 问 。 有 了 这 笔 黑 资本 , 十 年 之 内 可 以 挣 到 三 四 百 
万 。 我 要 成 功 了 ,就 没有 人 抢 问 我 出 身 。 我 就 是 四 百 万 先生 ， 
合众国 公 员 。 那 时 我 才 五 十 岁 , 不 至 于 发 霉 ,我 爱 怎么 玩 儿 就 
怎么 玩 儿 。 总 而 言 之 , 倘若 我 替 你 弄 到 一 百 万 陪嫁 , 你 肯 不 肯 
给 我 二 十 万 ? 两 成 佣金 ， 不 算 太 多 吧 ? 你 可 以 叫 小 媳妇 九 爱 
你 。 一 朝 结 了 婚 , 你 得 表示 不 安 , 局 恼 , 半 个 月 功夫 装 做 疤 闷 
不 乐 。 然 后 , 某 一 天 夜里 , 先 来 一 番 装 腔 做 势 , 再 在 两 次 亲吻 
之 间 , 对 你 老汉 说 出 有 二 十 万 的 倘 , 当然 那 时 要 把 她 叫做 心肝 
” 宝 忠 嘱 ! 这 种 戏文 天 天 都 有 一 批 最 优秀 的 青年 在 搬 演 。 一 个 
少女 把 心 给 了 你 ,还 怕 不 肯 打 开 钱 袋 吗 ? 你 以 为 你 损失 了 吗 ? 
不 。 一 桩 买卖 就 能 把 二 十 万 捞 回 来 。 插 你 的 资本 ， 任 你 的 头 
脑 , 挣 多 大 的 家 财 都 不 成 问题 。Erg"@, 你 在 六 个 月 中 间 造 成 


@ 轩 “阿尔 帮 为 古 量 度 名 , 约 等 于 三 十 至 五 十 公 军 ， 网 地 域 而 异 。 在 法 国 ， 一 
般 相当 于 四 十 二 会 再 。 
@ 拉丁 文 ,于 是 乎 旧时 逻辑 学 及 修辞 学 中 的 套头 语 ,表示 伏 脱 冷 也 愈 过 书 。 
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了 你 的 幸福 , 造成 了 一 个 小 娇 娘 的 幸福 ,还 有 伏 脱 冷 老头 的 幸 
福 , 还 有 你 父母 姊妹 的 幸福 ,他 们 此 刻 不 是 缺少 木柴 , 手指 冻 
得 发 疼 吗 ? 我 的 提议 跟 条 件 ， 你 不 用 大 惊 小 怪 ! 巴黎 六 十 件 
美 注 的 婚姻 ， 总 有 四 十 七 件 是 这 一 类 的 交易 。 公 证 人 公会 曾 
经 强逼 其 先生 sooneoe 好 

“要 我 怎么 办 呢 ?” 拉 斯 蒂 湿 急 不 可 待 的 打 断 了 伏 脱 冷 的 

话 。 | : : 
“ 响 ， 用 不 着 你 多 费心 的 , ” 伏 脱 冷 回答 的 时 候 , 那 种 高 兴 
好 出 一 个 渔翁 觉得 鱼 儿 上 了 钧 ,“ 你 听 我 说 ! 凡是 可 怜 的 , 遭 
难 的 女子 ， 她 的 心 等 于 一 块 极 需 要 爱情 的 海绵 ， 只 消 一 滴 感 
情 , 立刻 膨胀 。 追 求 一 个 孤独 ,绝望 ,贫穷 , 想不到 将 来 有 大 家 
私 的 姑娘 , 呢 ! 那 简 直 是 拿 了 一 手 同花顺 子 @, 或 是 知道 了 头 。 
奖 的 号 码 去 买 奖 券 ， 或 是 得 了 消息 去 做 公债 。 你 的 亲 事 就 象 
在 三 洛 土 上 打 了 根基 。 一 朝 有 儿 百 万 家 财 落 在 那 姑娘 头 上 ， 
她 会 当做 泥土 一 般 扔 在 你 脚下 ， 说 道 ; 拿 吧 ， 我 的 心肝 ! 拿 
吧 ， 阿 道 尔 夫 ! 阿尔 弗 雷 德 ! 拿 吧 , 欧 也 纳 ! ' 只 消 阿 道 尔 夫 ， 
阿尔 弗 雷 德 ， 或 者 欧 也 纳 有 那 陪 明 的 头脑 肯 为 她 牺牲 。 所 谓 
牺牲 , 不 过 是 卖 掉 一 套 旧 衣服 , 换 几 个 钱 一 同上 蓝 钟 餐 厅 吃 一 
顿 香 菌 包子 ; 晚上 再 到 昂 必 居 喜剧 院 看 一 场 戏 ， 或 者 把 表 送 往 
当铺 ， 买 一 条 披肩 送 她 。 那 些 爱情 的 小 玩意 儿 ， 无 须 跟 你 细 
说 ; 多 少女 人 都 喜欢 那 一 套 , 譬如 写 情 书 的 时 候 , 在 信 艇 上 酒 
几 滴 水 冒充 眼泪 等 等 ， 我 看 你 似乎 完全 懂得 调情 的 把 戏 。 你 


@ 同花顺 子 为 纸牌 中 最 高 级 的 大 牌 。 
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瞻 , 巴黎 优 佛 新 大 陆 上 的 森林 ， 有 无 数 的 野 襄 民 族 在 活动 , 什 
么 伊利 诺 斯 人 , 休 伦 人 ,Q@ 都 在 社会 上 党 打猎 过 活 。 你 是 个 亿 
求 百 万 家 财 的 猎人 , 得 用 陷阱 , 用 鸟 笛 ， 用 哨子 去 猎取 。 打 狂 
的 种 类 很 多 ， 有 的 猎取 陪嫁 ; 有 的 猎取 破产 后 的 清算 ; @ 有 的 
出 卖 且 心 , 有 的 出 卖 无 法 抵抗 的 定 户 。@ 凡是 满载 而 归 的 人 都 
被 敬重 ; 庆贺 , 受 上 流 社会 招待 。 说 句 公 平话 , 巴黎 的 确 是 世 
界 上 上 最 好 客 的 城市 。 如 果 欧 洲 各 大 京城 高 傲 的 贵族 ， 不 许 一 
个 声名 狼藉 的 百 万 富翁 跟 他 们 称 兄 道 弟 ， 巴 黎 自 会 对 他 张 开 
臂膀 , 赴 他 的 宾 会 , 吃 他 的 饭 , 跟 他 蔽 杯 , 祝贺 全 的 丑 事 。” 
“可 是 娜 儿 去 找 这 样 一 个 姑娘 呢 ?? 欧 也 纳 问 。 
” “就 在 眼前 , 听 你 摆布 1” z 
“维克托 莉 小 姐 吗 ?” 
《对 啦 1” 
“怎么 ?2 
“她 已 经 爱 上 你 了 ,你 那个 德 。 . 拉 斯 带 温 男 醒 夫人 1 
“她 一 个 子 儿 都 没有 呢 , ? 欧 也 纳 很 省 异 的 说 。 
“ 响 ! 这 个 吗 ? 再 补 上 两 句 , 事情 就 明白 了 。 过 伊 香 老 头 
在 大 革命 时 代 瞳 杀 过 他 的 一 个 朋友 ; 他 是 跟 咱 们 一 派 的 好 汉 ， 


思想 独 往 独 来 。 他 是 银行 家 ， 弗 电 德 里 克 ， 秦 伊 丛 公司 的 大 


股东 ; 他 想 把 全 部 家 产 传 给 独 养 儿 子 , 把 维克托 莉 一 牌 喝 于 。 
隐 家 我 ,可 不 喜欢 这 种 不 平 事 儿 。 我 好 似 堂 吉 襄 德 , 志 爱 铀 强 


”@ 伊利 诺 斯 . 休 伦 都 是 美洲 的 地 各 ;当时 都 是 未 开化 的 地 区 。 
加 次 本 主义 社会 中 有 的 商人 是 靠 倒闭 清算 而 发 财 的 。 
@ 出 卖 良心 是 指 受贿 巾 的 选举 ， 出 卖 定 户 指 报信 老板 出 让 报纸 。， 
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鞭 弱 。 如 果 上 帝 的 意志 要 召回 他 的 儿子 ， 素 伊 着 自 会 承认 女 
儿 ; 他 好 歹 总 要 一 个 继承 人 , 这 又 是 人 类 天 生 的 傻 脾气 ， 可 是 
他 不 能 再 生 孩 子 ,我 知道 。 维 克 托 莉 温 柔 可 爱 , 很 快 会 把 老子 
哄 得 回心转意 , 用 感情 腊 得 他 团团 转 , 象 个 德国 陀螺 似 的 。 你 
对 她 的 爱情 , 好 感激 万 分 , 决 不 会 忘掉 , 她 会 嫁 给 你 。 我 么 ,我 
来 奉天 行道 , 岂 上 帝 发 展 。 我 有 个 生死 之 交 的 朋友 ，, 卢 瓦 尔 军 
团 @ 的 上 校 ， 最 近 调 进 王家 卫队 。 他 听 了 我 的 话 加 入 极端 派 
的 保 王 党 ， 他 才 不 是 固执 成 见 的 糊涂 蛋 呢 。 顺 便 得 忠告 你 一 
名 ,好 朋友 ,你 不 能 拿 自 己 的 话 当真 ， 也 不 能 拿 自 己 的 主张 当 
真 。 有 人 要 收买 你 的 主张 ， 不 妨 出 卖 。 一 个 自命 为 从 不 改变 
主张 的 人 ,是 一 个 永远 走 直 线 的 人 ,相信 自己 永远 正确 的 大 全 
瓜 。 世 界 上 没有 原则 ,只 有 事故 ; 没有 法 律 ,只 有 时 势 ;高 明 的 
人 同事 故 跟 时 势 打成一片 ， 任 意 支配 。 倘 若 真有 什么 固定 的 
原则 跟 法 律 ， 大 家 也 不 能 随时 更 换 ， 象 咱们 换 衬衫 一 样 容易 
了 。 一 个 人 用 不 着 比 整 个 民族 更 智慧 。 夫 法 国 出 力 最 少 的 倒 
避 委 人 腊 开 的 全 你 ， 因为 他 老 走 激进 的 路 ; 其 实 这 等 人 至 多 只 
能 放 在 博物 院 中 寂 宙 器 一 块 几 ， 挂 上 一 条 标签 ， 叫 他 做 拉 法 
夷 特 @, 至 于 被 竺 个 人 委 石 子 的 那 位 亲王 ,根本 有 具 不 起 人 类 ,所 
以 人 家 要 他 发 多 少 督 便 发 多 少 暂 ， 他 孝 在 维也纳 会 议 中 使 法 
国 免 于 瓜分 ; 他 蔡 人 争 了 王冠 ,人 家 却 把 污 泥 竺 在 他 脸 上 。@ 


_@ ”请 铁 声 一 全 以 后 ， 拿破仑 的 一 部 分 军队 改编 为 卢 天 尔 军团 。 
加 拉 法 殉 特 (1757 一 1834), 法 国 将 军 ， 复 尽 时 期 的 反对 党 领袖 ， 一 生 并 无 
重大 员 献 而 声名 不 衰 , 政 制 展 更 , 仍 无 影响 。 
@@” 指 塔 某 朗 ,在 拿破仑 时 代 以 功 封 为 亲王 , 王政 时 代 仍 居 显 职 ， 可 谓 三 朝 
元 老 。 波 旁 王 朝 复 及 ) 塔 芋 度 在 幕后 出 了 很 大 的 力量 。 
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吃 ! 什么 事 的 底细 我 都 明白 : 人 家 的 秘密 我 知道 的 才 多 呢 ! 
不 用 多 说 了 。 只 消 有 一 天 能 磁 到 三 个 人 对 一 条 原则 的 运用 意 
见 一 致 ,我 就 佩服 ， 我 马上 可 以 采取 一 个 坚决 的 主张 ;可 是 不 
知 何 年 何 月 才 有 这 么 一 天 呢 ! 对 同一 条 法 律 的 解释 ， 法 庭 寺 
就 没有 三 个 推 事 意见 相同 。 言 归 正 传 ， 说 我 那个 朋友 吧 。 只 
消 我 开 声 口 ， 他 会 把 耶稣 基督 重新 钉 上 十 字 架 。 赁 我 伏 赔 冷 
老头 一 名 话 , 他 会 跟 那个 小 子 寻 事 ， 他 一 对 可 怜 的 妹子 连 一 
个 子 儿 都 不 给 , 哮 ! 一 一 …… 然 后 7 

伏 脱 冷 站 起 身子 ， 摆 着 姿势 ， 所 一 个 剑术 教师 准 名 开 上 
的 功 架 : 
“然后 ,请 他 回老家 1” 
“ 怕 死 人 了 !” 欧 也 纳 道 。“ 你 是 开玩笑 肥 ,， 伏 脱 冷 先 
生 ? 和 
”“ 盎 ! 喝 ! 哟 ! 别 紧张 , ”他 回答 。“ 别 那么 孩子 气 。 你 要 
是 晤 意 , 尽管 去 生气 ,去 骨 火 ! 说 我 恶 机 ,坏蛋 ,无 赖 ,强盗 ,都 
行 ,只 别 叫 我 骗子 , 也 别 叫 我 媳 细 ! 来 吧 , 开口 吧 , 把 你 的 连珠 
炮 放 出 来 吧 ! 我 原谅 你 ， 在 你 的 年 纪 上 那 是 手 自 然 的 ! 我 就 
是 过 来 人 ! 不 过 得 仔细 想 一 想 。 也 许 有 一 天 你 干 的 事 比 这 个 
更 要 不 得 , 你 会 去 拍 漂亮 女人 的 马 屁 ,接受 她 的 钱 。 你 已 经 在 
这 么 想 了 。 因 为 你 要 不 在 爱情 上 预支 ,你 的 梦想 怎么 能 成 功 ? 
亲爱 的 大 学 生 , 德行 是 不 可 分 割 的 ,是 则 是 , 非 则 非 , 一 点 没有 
含糊 。 有 人 说 罪过 可 以 补 财 ,可 以 用 性 霉 来 抵 销 ! -了 ,笑话 ! 
为 要 有 疏 到 社会 上 的 某 一 级 而 去 勾引 一 个 女人 ， 离 间 一 家 的 第 
兄 , 总 之 为 了 个 人 的 快活 和 利益 , 明 里 暗 里 所 于 的 一 切 乍 郧 匀 
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当 , 你 以 为 合乎 信仰 ， 希望 ,慈悲 三 大 原则 吗 ? 一 个 织 社 子 弟 
引诱 未 成 年 的 孩子 ,一夜 之 间 夺 去 人 家 一 半 家 产 , 任 什 么 只 判 
两 个 月 徒刑 ? 一 个 可 和 怜 的 穷 鬼 在 加 重 刑罚 的 情节 @ 中 偷 了 一 
千 法 郭 ， 凭 什么 就 判 终身 苦 役 ? 这 是 你 们 的 法 律 。 没 有 一 条 
不 匾 雇 。 戴 了 黄 手套 说 漂亮 话 的 人 物 ,杀人 不 见 血 ,永远 租 在 
背后 ;普通 的 杀人 犯 却 在 黑夜 里 用 铁 棍 授 门 进去 , 那 明 明 是 犯 
了 加 重 刑罚 的 条 款 了 。 我 现在 向 你 提议 的 ， 跟 你 将 来 所 要 做 
的 ， 差 别 只 在 于 见 血 不 见 血 。 你 还 相信 世界 上 真有 什么 固定 
不 变 的 东西 ! 咀 ! 千 万 别 把 人 放 在 眼 里 ， 倒 应 该 研究 一 下 民 
法 上 哪儿 有 漏洞 。 只 要 不 是 朝明 较 著 发 的 大 财 ， 骨 子 里 都 是 
大 家 遗忘 了 的 罪案 , 只 是 案子 做 得 干净 办 了 。” 

“ 别 说 了 , 先生 , 我 不 能 再 听 下 去 , 你 要 叫 我 对 自己 都 怀疑 
了 , 这 时 我 只 能 听 感 情 指 导 。” 

“ 随 你 吧 ， 接 子 。 我 只 道 你 是 个 硬汉 ; 我 再 不 跟 你 说 什么 
了 。 不 过 , 最 后 交代 你 一 多,” 他 目不转睛 的 瞪 着 大 学 生 , “我 
的 秘密 交 给 你 了 。” 

“不 接受 你 计划 ; 当然 会 忘掉 的 。” 

“说 得 好 ,我 听 了 很 高 兴 。 不 是 么 , 换 了 别人 ,就 不 会 这 么 
谨慎 体贴 了 。 别 忘 了 我 这 香 心 意 。 等 你 半 个 月 。 要 就 办 ， 不 
就 算 了 。” : 

眼看 伏 脱 冷 氧 着 手杖 , 若无其事 的 走 了 , 拉 斯 蒂 涅 不 禁 想 

道 ,“ 好 一 个 铁石 心肠 的 家 伙 ! 德 ， . 饱 赛 帅 太太 文 文雅 雅 对 我 


oo 加 重 刑罚 的 情节 为 法 律 术语 ， 网 如 手持 武器 家 入 人 家 ， 在 天 事 上 为 
加重 刑罚 区 情节。 
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说 的 ， 他 天 裸 裸 的 说 了 出 来 。 他 拿 钢 铁 般 的 利 爪 把 我 的 心 撕 
得 粉碎 。 干 吗 我 要 上 德 ， 纽 沁 根 太太 家 去 ? 我 刚 转 好 念头 ， 
他 就 猜 着 了 。 关 于 德行 , 这 强盗 还 三 言 两 语 告诉 我 的 , 远 过 于 
多 少 人 物 多 少 书本 所 说 的 。 如 果 德 行 不 允许 妥协 ， 我 岂 不 是 
偷盗 了 我 的 妹妹 ?” 

他 把 钱 袋 往 桌 上 上 一 扎 ， 灿 下 来 衣 思 乱 起 。 

“忠于 德行 ,就 是 做 一 个 伟大 的 殉道 者 ! 喝 ! 个 个 人 相信 
德行 ,可 是 谁 是 有 德行 的 ? 民众 崇拜 自由 , 可 是 自由 的 人 民 在 
哪儿 ? 我 的 青春 还 象 明净 无 云 的 蓝天 ;可 是 巴 望 窗 贵 ,不 就 是 
决定 扯 谎 , 届 膝 ,在 地 下 麻 , 着 迎 吹 拍 , 处 处 作假 吗 ? 不 就 是 甘 
心情 愿 听 那 般 扯 过 谎 , 屈 过 膝 , 在 地 下 爬 过 的 人 使 览 吗 ? 要 加 
入 他 们 的 帮 口 , 先 得 侍候 他 们 。 吓 ! 那 不 行 。 我 要 规 规 息 秆 ， 
清 清白 白 的 用 功 ,日 以 继 夜 的 用 功 , 赁 劳力 来 挣 我 的 财产 。 这 
是 求 富贵 最 慢 的 路 ， 但 我 每 天 可 以 问心 无 愧 的 上 床 。 自 壁 无 
瑕 , 象 百合 一 样 的 纯洁 , 将 来 回顾 一 生 的 时 候 , 岂 不 挺 美 ?我 
跟 人 生 ， 还 象 一 个 青年 和 他 的 未 婚 妻 一 样 新 鲜 。 伏 赔 冷 却 叫 
我 看 到 婚 后 十 年 的 情景 。 该 死 ! 我 越 想 越 糊涂 了 。 还 是 什么 
都 不 去 想 , 听任 我 的 感情 指导 了 吧 。? 

胖子 西 尔 维 的 声音 赶 走 了 欧 也 纳 的 幻 恕 ， 她 报告 说 坟 名 
来 了 。 他 拿 了 两 口袋 钱 站 在 裁 颖 前面， 觉得 这 个 场面 例 也 不 
讨厌 。 试 过 夜 礼服 , 又 试 一 下 自 天 穿 的 新 装 , 他 马上 变 了 一 个 
人 。 : 

”他 心 上 想 ; “还 悄 比 不 上 德 竺 拉 伊 ? 还 不 是 一 样 的 名 二 
气派 ?” 
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“先生 , ”高 老头 走 进 欧 也 纳 的 屋子 说 ,“ 你 可 是 问 我 德 

纽 泥 根 太 太 上 哪 些 地 方 应 酬 吗 ?” 

6 

“下 星期 一 , 她 要 参加 德 . 卡 里 利 阿 诺 元 师 的 跳舞 会 。 要 
是 你 能 够 去 , 请 你 回来 告诉 我 , 她们 姊妹 俩 是 不 是 玩 得 痛快 ， 
穿 些 什 么 衣衫 , 总 之 ,你 要 样 样 说 给 我 听 。? 

“ “你 怎么 知道 的 3” 欧 也 纳 让 他 坐 在 火炉 旁边 问 他 。 

“ 怨 的 老 妈 子 告诉 我 的 。 从 泰 葛 丝 和 康 斯 翰 斯 D 那 边 ,我 
打听 出 她 们 的 一 举 一 动 。 ”他 象 一 个 年 轻 的 情人 因为 探 明了 情 
担 的 行踪 , 对 自己 的 手段 非常 得 意 。“ 你 可 以 看 到 她 们 了 ,你 !1” 
他 的 艳羡 与 痛苦 都 天 真 的 表现 了 出 来 。 

“还 不 知道 呢 , ”网 也 纳 回答 , “我 要 去 见 德 ， 鲍 赛 昂 太 太 ， 
问 她 能 不 能 把 我 介绍 给 元 帅 夫 人 。” 

欧 也 纳 想 到 以 后 能 够 穿着 新 装 上 子 历 夫人 家 ， 不 由 得 凡 
中 欢喜 。 伦 理学 家 所 谓 人 心 的 深渊 ， 无 非 指 一 些 自欺欺人 的 
”思想 , 不 知 不 觉 只 顾 自己 利益 的 念头 。 那 些 突然 的 变化 , 来 一 
套 仁义 道德 的 高 调 , 又 突然 回 到 老路 上 去 , 都 是 迎合 我 们 求 快 
乐 的 愿望 的 。 了 眼看 自己 穿 扮 齐整 ,手套 就 子 样 样 合格 之 后 , 拉 
斯 蒂 湿 又 忘 了 敦 品 励 学 的 决心 。 青 年 人 陷于 不 义 的 时 候 ， 不 
敢 对 良心 的 镜子 照 一 照 ; 成 年 人 却 不 怕 正 视 ; 人 生 两 个 阶段 的 
不 同 完全 在 于 这 一 点 。 

几 天 以 来 ， 欧 也 纳 和 高 老头 这 对 邻居 成 了 好 朋友 。 他 们 - 
名 素 草 此 是 德 。 纽 沁 根 太太 的 贴身 女仆 ， 康 斯 退 斯 是 德 ， 雷 斯 托 太太 的 

贴身 女仆。 | 
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心照 不 宣 的 友谊 , 伏 脱 冷 和 大 学 生 的 不 投机 ,其实 都 出 于 同样 
的 心理 。 将 来 倘 有 什么 大 胆 的 哲学 家 ， 想 上 骨 定 我 们 的 感情 对 
物质 世界 的 影响 ， 一 定 能 在 人 与 动物 的 关系 中 找到 不 少 确实 
的 例子 ,证 明 感情 并 不 是 抽象 的 。 艾 如 说 , 看 相 的 人 推测 一 个 
人 的 性 格 , 决 不 能 一 望 而 知 , 象 狗 知道 一 个 陌生 人 对 它 的 爱民 
那么 快 。 有 些 无 获 的 人 想 淘汰 十 老 的 字眼 ， 可 是 物 以 类 了 这 
名 成 语 始终 挂 在 每 个 人 的 路 边 。 受 到 人 家 的 爱 ， 我 们 是 感觉 
到 的 。 感 情 在 无 论 什 么 东西 上 面 都 能 留 下 痕迹 ， 并 且 能 穿越 
空间 。 一 封 信 代 表 一 颗 有 灵魂, 等 于 口语 的 忠实 的 加 声 , 所 以 敏 
感 的 人 把 信 当 做 爱情 的 至 宝 。 高 老头 的 盲目 的 感情 ”已 经 把 
他 象 狗 一 样 的 本 能 发 展 到 出 神 入 化 ， 自 然 能 体会 大 学 生 对 他 
的 同情 ， 钦 佩 和 好 意 。 可 是 初期 的 友谊 还 没有 到 推 心 置 腹 的 
阶段 。 欧 也 纳 以 前 固然 表示 要 见 德 . 纽 泥 根 太太 ， 却 并 不 想 
托 老 人 介绍 ， 而 仅仅 希望 高 里 奥 漏出 一 点 北口 风 给 他 利用 。 
高 老头 也 直到 欧 也 纳 访问 了 阿 娜 斯 塔 齐 和 德 ， 鲍 赛 帅 太太 回 
来 ,当众 说 了 那 番 话 , 才 和 欧 也 纳 提 起 女儿 。 他 说 : 

“亲爱 的 先生 , 你 怎么 能 以 为 说 出 了 我 的 名 字 , 德 ， 雷 斯 
托 太 太 便 生 你 的 气 呢 ?两 个 女儿 都 很 孝顺 ， 我 是 个 幸福 的 父 
亲 。 只 是 两 个 女 媚 对 我 不 好 。 我 不 愿意 为 了 跟 女 嫣 不 和 ， 败 
两 个 好 孩子 伤心 ;我 宁可 暗地里 看 她 们 。 这 种 偷 丛 摸 摸 的 快 
乐 ， 不 是 那些 随时 可 以 看 到 女儿 的 父亲 所 能 了 解 的 。 我 不 能 
那么 办 , 你 懂 不 懂 ? 所 以 磁 到 好 天 气 ， 先 问 过 老 妈 子女 上 是 否 
出 门 ,我 上 爱丽 会 田园 大 道 去 等 。 车 子 来 的 时 候 , 我 的 心跳 起 
来 ; 看 她 们 穿 扮 那么 漂亮 , 我 多 高 兴 。 她 们 顺便 对 我 笑 一 笑 ， 
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噢 ! 那 就 象 天 上 照 下 一 道 美丽 的 阳光 ， 把 世界 镀 了 金 。 我 条 
在 那儿 , 她 们 还 要 回来 呢 。 是 呀 , 我 又 看 见 她 们 了 ! 呼吸 过 新 
鲜 空 气 ， 脸 蛋 儿 红 红 的 。 周 围 的 人 说 : ' 哦 ! 多 漂亮 的 女人 !” 
我 听 了 多 开心 。 那 不 是 我 的 杂 骨 血 吗 ? 我 喜欢 殖 她 们 拉 季 的 
马 , 我 愿意 做 她 们 膝 上 的 小 狗 。 她 信 快 乐 , 我 才 觉 得 活 得 有 蕊 
思 。 各 有 各 的 爱 的 方式 , 我 那 种 爱 又 不 妨碍 谁 ,干吗 人 家 要 管 
我 的 事 ? 我 有 我 享福 的 办 法 。 上 晚上 去 看 女儿 出 门 上 跳舞 会 > 
难道 犯法 喇 ? 要 是 去 晚 了 , 知道 ‘太太 已 经 走 了 ’, 那 我 才 饰 心 
死 呢 ! 有 一 晚 我 等 到 清早 三 点 , 才 看 到 两 天 没有 见面 的 娜 齐 。 
我 快活 得 几乎 党 过 去 ! 我 求 你 ,以 后 提 到 我 , 一 定 得 说 我 女儿 
孝顺 。 她 们 要 送 我 各 式 各 样 的 礼物 , 我 把 她 们 拦住 了 ,我 说 : 
“不 用 破 费 呀 ! 我 要 那些 礼物 干什么 ? 我 一 样 都 不 马 少 。 真 
的 , 亲爱 的 先生 , 我 是 什么 东西 ? 个 过 是 一 个 吴 度 要 器 了 ， 只 


”是 一 颗 心 老 跟着 女儿 。” 


那 时 欧 也 纳 想 出 门 先 上 杜 伊 勘 里 公园 表 间 ， 然后 到 了 时 
间 去 拜访 德 。 鲍 赛 昂 太太 。 高 老头 停 了 一 会 儿 又 说 :“ 将 来 你 
” 见 过 了 德 . 纽 沁 根 太太 ， 告 诉 我 你 在 两 个 之 中 更 喜欢 哪 一 
个 .” | : 
这 次 的 散步 是 欧 也 纳 一 生 的 关键 。 有 些 女 人 注意 到 他 
了 : 他 那么 美 , 那么 年 轻 , 那么 体面 , 那么 风雅 ! 一 看 到 上 自己 
成 为 路 侈 美的 目标 , 立刻 忘 了 被 他 罗 气 一 空 的 寻 母 姊妹 , 也 
忘 了 良心 的 指摘 。 他 看 见 头 上 飞 过 那个 极 象 天 使 的 魔鬼 ， 五 
色 运 膀 的 撤 旦 , 一 路 撤 着 红宝石 , 把 黄金 的 箭 射 在 宫殿 前 面 ， 
把 女人 们 涂 得 大 红 大 紫 , 把 简陋 的 王座 蒙 上 恶俗 的 光彩 ; 他 蝗 
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着 那个 虚荣 的 魔鬼 路 明 ， 把 虚幻 的 光彩 看 作 权 势 的 象征 。 伏 
脱 冷 的 议论 尽管 那样 的 玩世不恭 , 已 经 深 深 的 种 在 他 心头 ,好 
比 处 女 的 记 忆 中 有 个 媒 小 的 影子 ， 对 她 说 过 ， “黄金 和 爱情 , 滔 
. 渭 不 尽 !” 

福 洋 洋 的 澳 达 到 五 点 左右 , 欧 也 纳 去 见 德 鲍 赛 昂 太太 ， 
不 料 磁 了 个 钉子 , 青年 人 无 法 抵抗 的 那 种 钉子 。 至 此 为 止 ,他 
觉得 子 融 夫人 非常 客气 , 非常 息 惑 ; 那 是 贵族 教育 的 表现 , 不 
一 定 有 什么 真情 实意 的 。 他 一 进门 ， 德 ， 鲍 赛 晶 太 太 便 做 了 
一 个 不 高 兴 的 次 势 , 冷 冷 的 说 ， 
“和 德 … " 拉 斯 蒂 温 先生， 我 不 能 招待 你 ， 至 少 在 这 个 时 候 
我 忙 得 很 ……” : 
”对 于 一 个 能 察言观色 的 人 ， 而 拉 斯 蒂 湿 已 经 很 快 的 学 会 
了 这 一 套 ; 这 句 话 , 这 个 姿势 , 这 副 眼 光 , 这 种 音调 , 源源 本 本 
说 明了 贵族 阶级 的 特性 和 习惯 ， 他 在 丝绒 手套 下 面 脆 见 了 忽 . 
掌 , 在 仪态 万 方 之 下 瞧见 了 本 性 和 自私 , 在 油漆 之 下 发 现 了 木 
料 。 总 之 他 听见 了 从 王 上 到 末 等 贵族 一 贯 的 口气 ; 我 是 王 。 以 
前 欧 也 纳 把 她 的 话 过 于 当真 ,过 于 相信 她 的 心胸 宽大 ,不 幸 的 
人 只 道 恩人 与 受 恩 的 人 是 盟友 ， 以 为 一 切 伟大 的 心灵 完全 平 
等 。 殊 不 知 使 恩人 与 受 思 的 人 同心 一 体 的 那 种 慈 翡 ， 是 跟 真 
正 的 爱情 同样 绝无仅有 , 同样 不 受 了 解 的 天 国 的 热情 , 两 者 都 
是 优美 的 心灵 司 慨 豪 严 的 表现 。 拉 斯 带 涅 一 心 想 踏 进 德 。 卡 
里 利 阿 诺 公 导 夫 人 的 幼 会 , 也 就 忍受 了 表 姊 的 脾气 。 

“太太 ,” 他 声音 颜 危 危 的 说 , “没有 要 紧 事 儿 ， 我 也 不 敢 
来 惊动 你 , 你 包涵 点 儿 吧 , 我 回头 再 来 。” 
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“ 行 ， 那 么 你 来 吃饭 吧 。” 她 对 刚才 的 严厉 有 点 不 好 意思 ， 
了 ; 因为 这 位 太 炎 的 好 心 的 确 不 下 于 她 的 高 贵 。 

虽 则 突然 之 间 的 转圈 使 欧 也 纳 很 感动 ， 他 临 走 仍 不 免 有 
番 感 慨 :“ 疏 就 是 了 ， 什 么 都 得 忍受 。 连 心地 最 好 的 女子 一 东 
那 间 也 会 忘掉 友谊 的 诺言 ,把 你 当 破 靳 似 的 扔 掉 , 旁 的 女人 还 
用 说 吗 ? 各 大 自 扫 门 前 雪 , 想 不 到 竞 是 如 此 ! 不 错 ,她 的 家 不 
是 铺子 ,我 不 该 有 求 于 她 。 真 得 象 伏 脱 冷 所 说 的 , 象 一 颗 炮 弹 
似 的 玫 进 去 !1” ， 

四 到 要 在 子 生 夫人 家 吃饭 的 快乐 ， 大 学 生 的 牢骚 也 就 很 
快 没 有 了 。 就 是 这 样 , 好 似 命中 注定 似 的 , 他 生活 中 一 切 琐 琐 
碎 碎 的 事故 , 都 逼 他 如 伏 脱 冷 所 说 的 ,在 战场 上 为 了 不 被 人 杀 ， 
而 不 得 不 杀人 , 为 了 不 受 人 骗 而 不 得 不 骗 人 , 把 感情 与 良心 统 
统 丢 开 , 戴 上 假 面具 , 冷酷 无 情 的 玩弄 人 , 神 不 知 鬼 不 觉 的 去 - 
猎取 富贵 。 

”他 回 到 子 名 夫人 家 ， 发 现 她 满面 春风 ， 又 是 向 来 的 态度 
了 。 两 人 走 进 饭厅 , 子 喜 早已 等 在 那儿 。 大 家 知道 ,王政 时 代 
是 饮食 最 奢侈 的 时 代 。 德 ， 鲍 赛 昂 先生 什么 都 玩 腊 了 ， 除 了 
讲究 吃喝 以 外 ， 再 没有 旁 的 嗜好 ， 他 在 这 方面 跟 路 易 十 八 和 
德 。 埃 斯 卡 公 珊 @ 是 同道 。 他 饭桌 上 的 奢侈 是 外 表 和 内 容 并 
重 的 。 欧 也 纳 还 是 第 一 遭 在 世代 管 组 之 家 用 餐 ， 没 有 见识 过 
这 等 场面 。 舞 会 结束 时 的 夜宵 在 帝 政 时 代 非 常 时 行 ， 军 人 们 


中 德 : 埃 斯 卡 公 豆 (1747 一 1822)， 从 一 七 七 四 年 起 任官 中 学 腾 大 下 。 路 


” 易 十 八 复 用 后 ; 仍 任 原职 。 一 八 二 二 年 死 对 消 化 不 良 。 路 易 十 八 闻 讯 ， 
自 讯 “ 消化 能 力 比 那个 可 怜 的 德 ， 埃 斯 卡 强 多 了 了”。 
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非 饱餐 一 顿 , 养 足 精神 , 应付 不 了 国内 国外 的 斗争 。 当 时 的 风 
气 把 这 种 夜宵 取消 了 。 欧 也 纳 过 去 只 参加 过 有 舞会 。: 幸 亏 他 态 
度 持 重 , 一 一 将 来 他 在 这 一 点 上 很 出 名 的 ,而 那 时 已 经 开始 有 
些 气 度 , 一 一 并 没 显得 大 惊 小 怪 。 可 是 眼见 铁 刻 精工 的 银 器 ， 
席 面 上 那些 说 不 尽 的 讲究 , 第 一 次 领教 到 毫 无 声响 的 侍 应 ,一 
个 富 于 想象 的 人 怎么 能 不 羡慕 无 时 无 刻 不 高 雅 的 生活 ， 而 不 
厌 弃 他 早上 所 想 的 那 种 清苦 生涯 呢 ! 他 忽然 想到 公寓 的 情 
形 , 觉得 厌恶 之 极 , 发 拆 正 月 里 非 搬家 不 可 :, 一 则 换 一 所 干净 
的 屋子 , 一 则 躲 开 伏 脱 冷 , 免得 精神 上 受 他 的 威胁 。 头 脑 清楚 
的 人 真 要 间 , 巴黎 忆 有 成 千 上 万 ， 有声 无 声 的 伤风 败 俗 之 事 ， 
怎么 国家 会 如 此 糊涂 , 把 学 校 放 在 这 个 城 里 , 让 青年 人 聚集 在 
一 起 ? 怎么 美丽 的 妇女 还 会 受到 尊重 ? 怎么 兑换 高 堆 在 铺面 
上 的 黄金 不 至 于 从 木 钟 D 里 不 翼 而 飞 ? 再 拿 青年 人 很 少 犯罪 
的 情形 来 看 , 那些 耐心 的 饥荒 病 者 返 命 压 止 俐 痹 的 其 功 , 更 令 
人 佩服 了 ! 穷苦 的 大 学 生 跟 巴 昔 的 斗争 ,好 好 搞 写 下 来 / 便 是 
现代 文明 最 悲壮 的 题材 。 

德 ， 网 员 大 太 中 着 大 也 纳 近 他 说 活 ， 他 因 妈 儿 不 有 在 
子 避 面前 开 一 十。 

“你 仿 ,可 障 我 上 意大利 册 辽 去 吗 ?" 子 而 天 人 问题 的 浆 天 。 

“能 仍 奉 陪 在 我 当然 是 桩 快乐 的 事 ,” 子 村 的 回答 般 勤 之 
中 带 点 儿 俏 皮 ， 欧 也 纳 根本 没有 发 觉 “可 情 我 要 到 多 艺 剧 院 
去 会 朋友 。? | 


@ 木 拓 为 当 时 兑换 次 堆放 人 金币 之 器 物 , 有 如 我 国 恨 时 之 钱 极 。 
了 2 


“他 的 情妇 联 , ”她 心里 想 。 

“ 阿 泪 达 今 晚 不 来 陪 你 吗 ? 子 珊 问 。 

“不 , ”她 回 管 的 神气 不 大 高 兴 。 

“有 暖 ， 你 一 定 要 人 陪 的 话 ， 不 是 有 拉 斯 带 涅 先生 在 这 里 
网 ?| / 
子 尾 夫人 和信 活 朋 人 盘 的 望 着 欧 也 纳 , 说 道 ,“ 对 你 可 不 大 方便 
N92? z : | z 
“ 夏 多 布 里 昂 @ 先生 说 过 ; 法 国人 喜欢 冒险 ， 因 为 冒险 之 
中 有 光荣 。 欧 也 纳 人 大 了 大 映 回答 

过 了 一 会 , 欧 也 纳 坐 在 德 . 鲍 赛 品 大 太 旁边 ,给 一 辆 飞快 
的 轿车 送 往 那个 时 瞩 剧 院 。 他 走 进 一 个 正面 的 包 彩 ， 和子 醋 
夫人 同时 成 为 无 数 手 眼镜 的 目标 , 子 历 夫人 的 装束 美 艳 无 比 。 
欧 也 纳 多 乎 以 为 进 了 神仙 世界 。 再 加 销魂 荡 饮 之 事 接 奸 而 
- . 子 事 夫人 问 道 :“ 你 不 是 有 话 跟 我 说 吗 ? 哆 ! 你 骸 , 德 ， 
纽 沱 根 太太 就 离 我 们 三 个 包厢 。 她 的 姊 姊 同 德 ， 特 拉 伊 先 竺 
在 男 外 一 边 。” 加 

子 居 夫 人 说 着 对 罗 什 菲 德 小 组 的 包厢 淋 了 一 服 。 看见 
德 ， 阿 崔 达 先生 并 没 在 座 , 顿时 容光 焕发 。 
- “她 可 爱 得 很 “ 欧 也 纳 睁 了 瞧 德 .组 沁 根 太太 。 
“她 的 眼睫毛 黄 得 发 白 。” 

“不 错 , 可 是 多 美丽 的 细 腰 上 身 !” 

四 ” 夏 多 布 里 昂 (1768 一 1848)， 法 国 作 家 。 一 八 二 二 年 至 一 八 二 四 年 闻 曾 

任 法 国外 交大 巨 。 
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“ 手 很 大 。” 
“ 噢 ! 眼睛 美 极 了 !” 
“ 脸 太 长 。” 
“长 有 长 的 漂亮 
“ 真 的 吗 ? 那 是 她 运气 了 。 你 只 好 手眼 镜 举 起 放 下 的 妆 
势 ! 每 个 动作 都 脱 不 了 高 里 奥 气 息 ,” 子 事 夫 人 这 些 话 使 欧 也 
纳 大 为 论 弄 。 四 
德 . 鲍 赛 昂 太 太 警 着 手眼 镜 照 来 照 去 ， 似乎 并 没 注意 
德 。 纽 沁 根 太太， 其实 是 把 每 个 举动 肉 在 眼 里 。 剧 院 里 都 是 
漂 响 人 物 。 可 是 德 “ 鲍 赛 昂 太太 的 年 轻 , 俊俏 ; 风流 的 表 弟 ， 
只 注意 但 斐 纳 。 德 ， 纽 泥 根 一 个 , 叫 但 斐 纳 看 了 着 实 得 意 。, 
“ “先生 , 你 对 她 尽 鸣 下 去 ， 要 给 入 家 关 话 了 。 演 拉 不 展 玉 
切 的 死 杀 人 是 不 会 成 功 的 。” 
“ “亲爱 的 才 妒 ， 我 已 经 展 次 承蒙 你 几 应 ， 倘 使 你 愿意 成 全 
我 的 话 ， 只 请 你 给 我 一 次 惠 而 不 费 的 帮助 ， 我 已经 入 六 了 。 
《这 么 快 ?” a 
“是 的 。” i 
“就 是 这 -个 gm 人 
“还 有 什么 旁 的 地 方 可 以 施展 我 的 抱负 呢 ?” 他 对 表 姑 深 
深 的 望 了 一 腿 ; 停 了 一 会 儿 叉 道 《< 德 * 卡 里 利 隔 庄 从 居 夫 大 
女 德 。 贝 里 夫人 很 楼 好 。 你 见 到 她 的 时 候 ， 请 你 把 我 介绍 给 
她 ， 带 我 去 赴 她 下 星期 一 的 跳舞 会 。 我 可 以 在 那儿 磁 到 德 ， 
纽 泥 根 太 太 , 试 试 我 的 本 领 。” 
“好 虹 , 用 然 你 已 经 看 中 她 ,你 的 爱情 一 定 顺 利 。 及 德 ， 
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芭 赛 在 德 。 加 拉 蒂 奥 讷 公主 的 包 亲 里 。 德 。 纽 沁 根 太太 在 受 
罪 啦 , 她 气 死 啦 。 要 接近 一 个 女人 , 尤其 银行 家 的 太太 , 再 没 
比 这 个 更 好 的 机 会 了 。 昂 丹 大 道 的 妇女 都 是 喜欢 报复 的 。” 

“你 僧 到 这 情形 又 怎么 办 ?” : 

“我 么 ,我 就 不 声 不 响 的 受苦 。” 

“这 时 德 ， 阿 瞪 达 侯 尔 走 进 德 。 鲍 赛 昂 太太 的 包 采 。 

他 说 ,“ 因 为 要 来 看 你 ， 我 把 事情 都 弄 粮 啦 ， 我 先 所 一 声 ， 
免得 我 自 自 辆 性 。 和 

' 欧 也 纳 党 得 子 融 夫 人 了 脸 上 的 光辉 是 真爱 情 的 表示 ， 不 能 
同 巴黎 式 的 调情 打趣 、 装 腔 作 势 混为一谈 。 他 对 表 姊 钦佩 之 
下 ,不 说 话 了 ; 叹 了 口气 把 座位 让 给 阿 惧 达 , 心里 想 :“ 一 个 女 
大 爱 到 这 咎 地 步 ,真是 多 高 尚 ,多 了 不 起 ! 这 家 伙 为 卫 一 个 玩 
具 式 的 娃娃 把 她 丢 了 , 真 叫 人 想 不 通 ”他 象 小 较 子 一 样 气愤 
之 极 ;很 想 在 德 。 鲍 赛 昂 太 太 脚 下 打 深 ,恨不得 有 魔鬼 般 的 力 
量 把 她 抢 至 和 首 乌 尼 坎 里 ) 得 一 只 座 在 平原 上 把 一 头 还 没 断 奶 
的 小 由 山羊 抓 到 案 里 去 。 在 这 个 粉 白 集 绿 的 博物 院 中 没有 一 
幅 属于 他 的 画 ， 没 有 一 个 属于 他 的 情妇 ， 他 觉得 很 委屈 。 他 
想 ;,“ 有 一 个 情妇 等 于 有 了 王侯 的 地 位 , 有 了 权势 的 标识 1 ” 他 
潜 着 德 . 纽 沱 根 太太 , 活 象 一 个 受 了 侮 压 的 男 闻 脱 着 天 人 。 子 
路 夫 大 回头 合 了 个 眼色 ， 对 他 的 知情 识 起 表示 不 胜 胡 激 。 全 
上 上 第 一 幕 刚 演 完 。 

她 问 阿 肯 达 :“ 称 和 德 。 大 大林 和 | 可 以 把 拉 斯 
涅 先生 介绍 给 她 吗 ?? 站 

侯 事 对 欧 也 纳 说 : .好 一定 入 高兴 见 见 你 的 2 
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“ 疆 亮 的 葡 酱 牙 人 起 身 挽 着 大 学 生 的 手 苦 ， 一 用 妥 本 到 
德 。 组 党 要 太太 旁 边 i 
”，“ 男 事 夫 人 ,” 伐 愉 说 道 ， “我 很 荣幸 能 够 给 你 介绍 这 位 殉 
也 纳 . 德 。 科 斯 蒂 涅 骑士 ， 德 ， 鲍 赛 昂 太 太 的 表 弟 。 他 对 你 
印象 非常 深刻 ， 我 有 心 成 全 他 ， 让 他 近 前 米 隐 种 隐 爷 他 的 信 
人 
这 些 话 多 少 带 点 打印 和 良 突 的 口 史 可 是 经 过 _ 番 巧 押 
的 掩饰 ， 永 远 不 会 使 一 个 女人 讨厌 。 德 .， 纽 沁 根 太太 微微 一 
笑 , 把 丈夫 刚 走 开 耐 留 下 的 座位 让 获 也 纳 沧 了 。 

她 说 ,“ 我 不 敢 请 你 留 在 这 儿 ，, 一 个 仆 有 入 分 要 短 “ 鲍 守 
昂 太 太 在 一 起 ,是 不 肯 走 开 的 。” 

“可 是 ， 太 太 ,” 欧 也 纳 低 声 回 答 ，“ 如 果 我 要 讨 表 寻 的 欢 
心 , 芒 怕 就 该 留 在 你 身边 。” 他 又 提高 嗓子 ， 供用 来 到 之 前 ,我 
们 正 谈 着 你 , 谈 着 你 天 方 高 雅 的 风度 。” . 

德 ， 阿 趾 达 先生 抽身 告 舱 了 。 

“ 真 的 , 先生 , 你 留 在 我 这 儿 吗 ?” 圾 蜗 夫 人 说 ， < 我们 可 
以 相 熟 了 , 家 姊 和 我 提 过 你 , 真是 久 仰 得 很 !” 

人 

“在 么 呢 2” : : oo 

“太太 ， 我 应 当 把 原因 告诉 你 不 过 要 说 出 这 样 一 柱 秘 窗 ， 
. 先 得 求 你 包涵 。 我 是 令 尊 大 人 的 邻居 ， 当 初 不 知道 德 * 雷 斯 
托 太太 是 他 的 女儿 。 我 无 意 中 , 崩 骨 失 失 提 了 一 句 , 把 令 姊 和 
令 妒 夫 得 罪 了 。 你 真 想不到 , 德 ， 朗 热 公 响 夫 人 和 我 的 表妹 ， 
认为 这 种 背弃 父亲 的 行为 多 么 不 合体 统 。 我 告诉 她 们 经 过 情 
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形 , 她 们 笑 坏 了 。 德 ， 鲍 赛 遇 太太 把 你 同 令 姊 做 比较 ,说 了 你 
“许多 好 话 ,说 你 待 高 里 奥 先 生 十 分 孝顺 。 真 是 , 你 怎么 能 不 孝 
顺 他 呢 ? 他 那样 的 疼 你 ， 思 我 看 了 忌妒 。 今 儿 早上 我 和 令 尊 
大 人 谈 了 你 两 小 时 ; 刚才 陪 表 姊 吃饭 的 时 候 ， 我 脑子 里 还 法 
满 了 令 尊 的 那 香 话 , 我 对 表 姊 说 , 我 下 相信 你 的 美 魏 能 够 跟 你 
的 好 心 相 比 。 大 概 看 到 我 对 你 这 样 仲 莫 ， 德 ， 鲍 赛 昂 太 大 才 
特意 带 我 上 这 儿 来 , 以 她 那 种 惯 有 的 腾 勤 对 我 说 ,我 可 以 有 机 
会 磁 到 你 。” 

“先生 , ”银行 家 太太 说 ,“ 承 你 的 情 , 我 感激 得 很 。 不 久 我 
和 就 能 成 为 老 朋友 了 。” 

“人 说 的 友 浊 从 不 是 之 交 , 和 机 水 过 不 六 间作 
朋友 。” 

初出 芭 户 的 人 这 套印 版 式 的 话 , 女人 听 了 总 很 针 服 , 椎 有 
冷静 的 头脑 才 会 觉得 这 话 空洞 贫乏 。 一 个 青年 人 的 举动 ， 音 
调 ,目光 , 使 那些 废话 变 得 有 声 有 色 。 德 . 纽 泥 根 太太 觉得 拉 
斯 蒂 涅 风流 潇洒 。 她 象 所 有 的 女子 一 祥 ， 没 法 回答 大 学 生 屠 
些 单刀 直入 的 话 , 扯 到 旁 的 事情 上 去 了 。 : 

< 是 的 , 妒 坊 对 可 怜 的 父 素 很 不 好 。 他 却 是 象 上 帝 一 样 的 
疼 我 们 。 德 ， 纽 沱 根 先生 只 许 我 在 白天 接待 父亲 ， 我 没有 法 
几 才 让 步 的 。 可 是 我 为 此 难过 了 多 少时 候 ， 避 了 多 少 回 。 除 
了 平时 虐待 之 外 ， 这 种 霸道 也 是 蕉 坏 我 们 夫妇 生活 的 一 个 原 ， 
因 。 旁 人 看 我 是 巴黎 最 幸福 的 女子 ， 实 际 却 是 最 痛苦 的 。 我 
对 你 说 这 些 话 ,你 一 定 以 为 我 疯 了 。 可 是 你 认识 我 父亲 ,不 能 
算 外 他。” 
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“ 噢 1” 欧 也 纳 回 答 ,“ 象 我 这 样 愿意 把 身心 一 齐 捧 给 你 的 : 
人 , 你 永远 不 会 磁 到 第 二 个 。 你 不 是 要 求 幸福 么 ?” 他 用 那 种 
直 扣 心弦 的 声音 说 ,“ 啊 ! 如 果 女 人 的 幸福 是 要 有 人 爱 ， 有 人 
疼 ; 有 一 个 知己 可 以 诉说 心中 的 欲望 , 梦想 , 悲哀 , 喜悦 ; 把 自 
已 的 心 , 把 可 爱 的 缺点 和 美妙 的 优点 一 齐 显露 出 集 , 不 怕 被 人 
拿 去 利用 ; 那么 请 相信 我 , 这 颗 赤 诚 的 心 只 能 在 一 个 年 轻 的 男 
子 身上 找到 , 因为 他 有 无 穷 的 幻想 , 只 消 你 有 一 点 儿 暗 示 , 他 
便 为 你 赴 汤 蹈 火 ; 他 还 不 知道 天 高 地 厚 ; 也 不 想 知 道 , 因为 你 - 
便 是 他 整个 的 世界 。 我 啊 , 请 不 要 笑 我 幼 锥 , 我 刚 从 偏 仙 的 外 
省 来 ,不 懂 世 故 ,， 只 认识 一 般 心灵 优美 的 人 ; 我 没有 想到 什么 
爱情 。 承 我 的 琢 姊 瞧 得 起 , 把 我 看 做 心腹 ; 从 她 那儿 我 才 体 会 
到 热情 的 宝贵 ， 既 然 没 有 一 个 女人 好 让 我 献身 ， 我 就 象 苹 但 
班 @ 一 样 爱慕 所 有 的 女人 。 可 是 我 刚才 进来 二 看 见 你 ， 便 象 
触电 似 的 被 你 吸 住 了 。 我 想 你 已 经 想 了 好 久 !. 可 做 梦 也 想 不 
吧 你 会 这 样 的 美 。 德 ， 鲍 赛 昂 太太 叫 我 别 尽 瞧 着 你 , ` 她 可 不 
知道 你 美丽 的 红 层 , 洁白 的 皮 色 , 温柔 的 眼睛 , 叫 人 没有 法 子 
不 看 。 你 了 及, 我 也 对 你 说 了 许多 疯 话 , 可 是 请 你 让 我 说 吧 。”“ 

女人 最 喜欢 这 些 絮 架 叫 明 的 甜言蜜语 ， 过 最 古板 的 妇女 
也 会 听 进 去 7 即使 她 们 不 应 该 回答 。 这 么 一 开场 , 拉 斯 蒂 湿 叉 
放 低 声音 , 说 了 一 大 玲 体 已 话 ; 德 . 纽 泥 根 太 太 的 笑容 明基 在 
鼓励 他 。 她 不 时 对 德 ， 加 拉 蒂 奥 讷 公主 包月 里 的 德 ， 玛 赛 腰 
上 怀 一 眼 。 拉 斯 蒂 涅 陪 着 德 .。 纽 泥 根 太太 ， 直 到 她 丈夫 来 找 她 
”@@ 陵 但 班 , 博 蕊 合 (1732 一 1799) 的 宫 剧 《 费 加 罗 的 婚 库 > 中 的 人 物 ,年少 

风流 ,渴望 爱情 。 | 
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同 去 的 时 候 。 

“太太 ,” 欧 也 纳 说 ,“ 在 德 。 卡 里 利 阿 诺 公 恤 夫人 的 有 舞会 
之 前 , 我 希望 能 够 去 拜访 你 。 

“既然 内 人 请 了 你 ， 她 一 定 欢 迎 你 的 ,” 德 ， 纽 泥 根 男儿 
说 。 一 看 这 个 腾 种 的 阿尔 苹 斯 人 的 大 图 胜 ， 你 就 若 道 他 是 个 
老 滑 头 。 

德 。 鲍 赛 昂 太 太 站 起 来 预备 和 阿 睦 达 一 同 走 了 。 抵 也 纳 
一 边 过 去 作 别 , 一边 想 ;“ 事 情 进 行 得 不 错 ; 我 对 她 说 “你 能 不 
能 爱 我 ?” 她 并 不 怎么 吃惊 。 幼 绳 已 经 扣 好 ,只 要 跳 上 去 就 行 
了 。” 他 不 知道 男 改 夫人 根本 心不在焉 , 正在 等 德 ， 玛 赛 的 一 
封 信 ， 一 封 令 人 心 碎 的 决裂 的 信 。 欧 也 纳 误会 了 这 意思 ， 以 
为 自己 得 手 了 , 满心 欢喜 , 陪 子 蜗 夫 人 走 到 戏院 外 边 的 廊下 ， 
大 家 都 在 那儿 等 车 。 

欧 也 纳 走 后 , 阿 锥 达 对 子 避 夫人 实 着 说 ， “你 的 表 弟 简直 
换 了 一 个 人 。 他 要 冲 进 银行 去 了 。 看 他 象 鳗鱼 一 般 灵 活 ， 我 
相信 他 会 拌 起 来 的 。 也 只 有 你 会 叫 他 挑 中 一 个 正 需要 安奈 的 


女人 。” / 
“可 是 ,” 德 ， 印 赛 郧 太太 回答 ,“ 先 得 知道 她 还 爱 不 爱 丢 
掉 她 的 那 一 个 。” 


欧 也 纳 从 意大利 剧院 走 回 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 ， 一 路 打 着 
如 意 算盘 。 他 刚才 发 现 德 ， 雷 斯 托 太太 注意 他 , 不 管 亿 在 子 本 
夫人 的 包 肌 里 ,还 是 在 德 ， 纽 沁 根 太太 包厢 里 ,他 料 定 从 此 那 
“位 伯 恤 夫人 不 会 再 把 他 挡 加 了。 他 也 巴 评 一 定 能 够 讨 元 帅 夫 
人 喜欢 ， 这 样 他 在 巴黎 高 等 社会 的 中 心 就 有 了 四 个 大 户 人 家 
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好 来 往 。 他 已 经 届 得 ,虽然 还 不 知道 用 什么 方法 ,在 这 个 复杂 的 
名 利 场 中 ， 必 须 抓 住 一 个 机 纽 , 才能 高 高 在 上 的 控制 机 器 ;而 
他 自问 的 确 有 叫 轮 子 搁浅 的 力量 “倘若 德 。 纽 沁 根 太太 对 我 
有 意 , 我 会 教 她 怎样 控制 她 的 丈夫 。 那 家 伙 是 做 银钱 生意 的 ， 
可 以 帮 我 一 下 子 发 一 笔 大 财 。” 这 些 念头 , 他 并 没 想 得 这 样 露 
骨 , 他 还 不 够 老练 ,不 能 把 局 势 看 清 ,估计 ，, 细 细 的 筹划 ; 他 的 主 
意 只 象 轻 云 一 般 在 天 空 观 荡 , 虽 没有 伏 脱 冷 的 计划 狠毒 , 可 是 
放 在 良心 的 卉 坑内 熔化 之 下 ， 也 未 必 能 提出 多 少 纯粹 的 分 子 
了 。 一 般 人 就 是 从 这 一 类 的 交易 开始 ,终于 廉耻 荡然 ,而 今日 社 
会 上 也 相 习 成 风 , 恬 不 为 怪 。 方 正清 白 , 意志 坚强 , 嫉 恶 如 信 ， 
认为 稍 出 常规 便 是 罪 大 恶 极 的 人 物 ， 在 现代 比 任何 时 代 都 寥 
落 了 。 过 去 有 两 部 杰作 代表 这 等 清白 的 性 格 , 一 是 英里 哀 的 阿 
尔 赛 斯 特 @ ， 一 是 比较 晚近 的 瓦尔 特 。 司 各 特 的 迪 恩 斯 @ 父 
女 。 也 许 性 质 相反 的 作品 , 把 一 个 上 流 人 物 , 一 个 野心 家 如 何 
抹 笋 良心 , 走 那 路 ， 装 了 擅 君 子 而 达到 目的 , 曲 曲折 折 描 写 下 
来 , 会 一 样 的 美 ,一样 的 动人 心 馒 。 

拉 斯 蒂 湿 走 到 公寓 门口 ,已 经 对 纽 沪 根 太太 着 了 类， 觉得 
她 身段 帘 究 , 象 燕子 一 样 轻巧 。 令 人 心醉 的 服 睛 , 仿佛 看 得 见 
血管 而 象 丝织品 一 样 细腻 的 皮肤 ， 迷 人 的 声音 ， 金 黄 的 头发 ， 
他 都 一 一 回想 起 来 ; 也 许 他 走路 的 时 候 全 身 的 血 活动 了 , 使 脑 
海中 的 形象 格外 富 于 诱惑 性 。 他 粗 手 粗 脚 的 敲 着 高 老头 的 
房 门 , 喊 ， 

四 ”阿尔 赛 斯 特 , 莫 里 哀 (1622 一 1673? 的 喜剧 《 慨 志 者 ?中 的 主人 公 。 

@ 迪 轴 斯 , 司 各 特 的 小 说 《中 洛 辛 都 的 心脏 ? 中 的 人 有 物 。 

129 


“ 喂 , 邻居 , 我 见 过 但 非 纳 太太 了 。?” 

“在 哪儿 ? ” 

“意大利 剧院 。” 

“她 玩 得 怎么 样 ? 请 进来 娃 。” 老人 没 穿 好 衣服 就 起 来 开 
了 门 ， 赶 紧 睡 下 。 

“ 跟 我 说 呀 , 她 怎么 样 ?他 紧 跟 着 问 。 

欧 也 纳 还 是 第 一 次 走 进 高 老头 的 屋子 。 欣 赏 过 女儿 的 装 ， 
束 , 再 看 到 父亲 住 的 丑 地 方 , 他 不 由 得 做 了 个 吃惊 的 寥 势 。 窗 
上 没有 帘子 , 糊 壁 纸 好 几 处 受 了 潮气 而 脱落 ， 卷 缩 , 露出 煤 烟 
般 黄 的 石灰 。 老 头 儿 躺 在 破 床 上 , 只 有 一 条 菏 被 , 压 脚 的 棉花 
稚 是 用 伏 盖 太太 的 旧 衣 衫 锋 的 。 地 砖 潮湿 ， 全 是 灰 。 窗 子 对 
面 ,一口 旧 红 木 柜子 , 带 一 点 儿 鼓 形 ， 铜 拉手 是 蓝 芯 和 花 叶 纠 
结 在 一 处 的 形状 ; 一 个 本 板 面 子 的 洗脸 架 ， 放 着 脸 盆 和 水 壹 ， 
旁边 是 全 秦 剃 胡子 用 具 。 壁 角 放 着 几 双 鞋 ; 床 头 小 几 , 底下 没 
有 门 , 面 上 没有 云 石 ; 壁炉 没有 生 过 火 的 痕迹 ， 旁 边 摆 一 张 胡 
桃木 方 桌 , 高 老头 毁 掉 发 金 盘子 就 是 利用 桌 上 的 横 档 。 一 口 破 
书柜 上 放 着 高 老头 的 帽子 。 这 套 破烂 家 具 还 包括 两 把 椅子 ， 
一 张 草 垫 陷 下 去 的 大 党 椅 。 红 和 白 方 格 的 粗布 末 慢 ， 用 一 条 破 
布 吊 在 天 花 板 上 。 便 是 最 穷 的 护 客 住 的 阀 楼， 家具 也 比 高 老 
头 在 伏 盖 家 用 的 好 一 些 。 你 看 到 这 间 屋 子 会 身上 发 冷 ， 胸 口 
发 闪 ; 象 监狱 里 衣 惨 惨 的 牢 崔 。 幸 而 高 老头 没有 留意 欧 也 纳 
把 晴 烛 放 在 床 儿 上 时 的 表情 。 他 翻 了 个 身 ， 把 被 窝 一 直 盖 到 
下 巴 闫 儿 。 

“ 哎 , 你 说 ,两 姥 妹 你 喜欢 哪 一 个 ?” 
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“我 喜欢 但 韭 纳 太太 ， 大 学 生 回答 ， “因为 她 对 你 更 孝 
有 顺 。 及 

” 听 了 这 名 充满 感情 的 话 , 老人 从 床上 偶 出 腹 膊 , 握 着 欧 也 
纳 的 手 , 很 感动 的 说 ， 

“多 谢 多 谢 ,她 对 你 说 我 什么 来 着 ?” 

大 学 生 把 男 表 夫人 的 话 背 了 一 这, 演 染 一 番 , 老头 儿 好 象 
听 着 上 之 的 圣旨 。 

“好 孩子 ! 是 呀 ,是 呀 ， 她 很 爱 我 啊 。 可 是 别 相信 她 说 阿 
娜 斯 塔 齐 的 话 , 姊妹 俩 为 了 我 彼此 鼠 妒 ,你 明白 么 ? 这 更 加 证 
明 她 们 的 孝心 。 娜 齐 也 很 爱 我 , 我 知道 的 。 父 亲 对 儿女 , 就 跟 
上 帝 对 咱们 一 样 。 他 会 销 到 孩子 们 的 心底 里 去 ， 看 他 们 存心 
怎么 样 。 她 们 两 人 心地 一 样 好 。 贤 ! 要 再 有 两 个 好 女婿, 不 是 太 
幸福 了 吗 ?, 世界 上 没有 全 福 的 。 倘 车 我 住 在 她 们 一 起 ， 只 要 
听 到 她 们 的 声音 , 知道 她 们 在 那儿 ， 看 到 她 们 走 进 走出 , 象 从 
前 在 我 身边 一 样 , 那 我 简直 乐 死 了 。 她 们 穿 得 漂亮 吗 ?9? 

“漂亮 。 可 是 , 高 里 奥 先 生 , 既然 你 女儿 都 嫁 得 这 么 阔 ， 你 
怎么 还 住 在 这 样 一 个 贫民 窗 里 ?? 

_“ 嘿 , ”他 装 做 满不在乎 的 神气 说 , “我 住 得 再 好 有 什么 相 
干 ? 这 些 事情 我 觉 说 不 上 来 ;我 不 能 接连 说 两 句 有 头 有 尾 的 
话 。 总 面 言 之 , 一切 都 在 这 儿 , ”他 拍 了 拍 心 窒 。“ 我 么 ， 我 的 
生活 都 在 两 个 女儿 身上 。 只 要 她 们 能 玩 儿 ， 快 快活 活 ， 穿 得 
好 , 住 得 好 ; 我 穿 什么 衣服 , 睡 什么 地 方 ,有 什么 相干 ? ,反正 她 
们 暖和 了 ,我 就 不 觉得 冷 ; 她 们 笑 了 ,我 就 不 会 心烦 ; 只 有 她 们 
伤心 了 我 才 伤心 。 你 有 朝 一 日 做 了 父亲 ， 听 见 孩 子 们 喊 左 临 
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嘻 , 你 心里 就 会 想 , “这 是 从 我 身上 出 来 的 ! 你 党 得 这 些小 生 
命 每 滴 血 都 是 你 的 血 ,是 你 的 血 的 精华 ,一 一 不 是 么 ! 甚至 你 
觉得 跟 她 们 的 皮肉 连 在 一 块 儿 , 她 们 走路 ,你 自己 也 在 动作 。 
无 论 哪儿 都 有 她 们 的 声音 在 答应 我 。 她 们 眼神 有 点 儿 不 快 
活 ， 我 的 血 就 冻 了 。 你 终 有 一 天 知道 ， 为 了 她 们 的 快乐 而 快 
乐 , 比 你 自己 快乐 更 快乐 。 我 不 能 向 你 解释 这 个 , 只 能 说 心里 
有 那么 一 股 劲 , 叫 你 浑身 舒畅 。 总 之 , 我 一 个 人 过 着 三 个 人 的 
生活 。 我 再 告诉 你 一 件 古 怪事 儿 好 不 好 ? 我 做 了 父亲 ， 才 民 
得 上 帝 。 他 无 处 不 在 , 既然 世界 是 从 他 来 的 。 先 生 , 我 对 女儿 
便 是 这 样 的 无 处 不 在 。 不 过 我 爱 我 的 女儿 ， 还 胜 过 上 帝 爱 人 
类 ; 因为 人 不 稼 上 帝 一 样 的 美 , 我 的 女儿 却 比 我 美 得 多 。 我 跟 
她 们 永远 心 贴 着 心 , 所 以 我 早 就 预感 到 , 你 今 晚会 磁 到 她 们 。 
天 哪 ! 要 是 有 个 男人 使 我 的 小 但 斐 纳 快活 ， 把 真正 的 爱情 给 
她 ， 那 我 可 以 替 那 个 男人 探亲 子 ， 跑 腿 。 我 从 她 女 佣 人 那里 
知道 , 德 。 玛 赛 那 小 子 是 条 恶 狗 , 我 有 时 真 想 扭 断 他 的 脖子 。 
哼 , 他 竞 不 知道 爱 一 个 无 价 之 宝 的 女人 , 夜 营 般 的 声音 ， 生 得 
象 天 仙 一 样 ! 只 怪 她 没有 眼睛 , 嫁 了 个 阿尔 萨 斯 死 胖 子 。 姊 妹 
俩 都 要 俊俏 温柔 的 后 生 才 配 得 上 ， 可 是 她 们 的 丈夫 都 是 她 们 
自己 挑 的 。” 

那 时 高 老头 伟大 极 了 。 欧 也 纳 从 没 见 过 他 表现 那 种 慈 父 
的 热情 。 感 情 有 股票 陶 的 力量 ; 一 个 人 不 论 如 何 粗俗 ,只 要 表 
现 出 一 股 真实 而 强烈 的 情感 ,就 有 种 特殊 的 气息 ,使 容貌 为 之 
改观 , 举动 有 生气 ,声音 有 色彩 。 往 往 最 剧 的 家 伙 ， 在 热情 鼓 
动 之 下 ， 即 使 不 能 在 言语 上 ， 至 少 能 在 思想 上 达到 雄辩 的 境 
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界 ,他 仿佛 在 光明 的 领域 内 活动 。 那 时 老人 的 声音 举止 , 感染 
力 不 下 于 名 演员 。 归 根 结 底 ， 我 们 优美 的 感情 不 就 是 意志 的 
表现 么 ? 

“告诉 你 ,> 欧 也 纳 道 ,“ 好 大 概要 跟 德 、 . 芭 赛 分 手 了 ,你 听 
了 高 兴 吗 ? 那 花花 公子 慨 下 她 去 追加 拉 葛 奥 讷 公主 。 至 于 
我 , 我 今 晚 已 经 爱 上 了 但 斐 纳 太太 。” z 

“ 哦 1 ”高 老头 叫 着 。 

“是 呀 。 她 并 不 讨厌 我 。 响 们 谈 情 谈 了 一 小 时 ,后 天 星 类 
六 我 要 去 看 她 。” 

“ 哦 ! 亲爱 的 先生 , 倘 使 她 喜欢 你 ， 我 也 要 喜欢 你 呢 | 你 
心肠 好 ， 不 会 给 她 受罪 。 你 要 欺骗 她 ， 我 就 害 掉 你 的 脑袋。 
一 个 女人 一 生 只 胺 一 次 , 你 知道 不 知道 ? 天! 我 尽 说 傻 话 , 欧 
也 纳 先生 。 你 在 这 上 准 得 很 。 哎 啊 ! 你 跟 她 谈 过 话 唉 ， 她 叫 
你 对 我 说 些 件 么 昵 ?” 四 

“一 外话 没 有 ," 欧 也 纳 必 时 起 ,可 是 人 高 声 回答“ 地 和 
诉 我 ,说 她 很 亲热 的 拥抱 你 。” : 

“再 见 吧 ， 邻居。 希望 你 睡 得 好 , 做 好 上 梦 。 凭 你 刚才 那 句 
话 ， 我 就 会 做 好 梦 了 。 上 帝 保 佑 你 万 事 如 意 ! 今 晚 你 简直 是 
我 的 好 天 使 ,我 在 你 身上 闻 到 了 女儿 的 气息 。” ee 

欧 也 纳 区 下 时 起 道 “ 可 怜 的 老头 儿 ， 哪 怕 铁 石 心肠 也 得 
被 他 感动 呢 。 他 的 女儿 可 一 点 没有 想到 他 ， 当 他 外 人 一 样 。” 
自从 这 次 谈话 以 后 ,高 老头 把 他 的 邻居 看 做 一 个 朋友 ,一 
个 意 想不到 的 心腹 。 他 们 的 关系 完全 建筑 在 老人 的 父 爱 上 
面 ; 没有 这 一 点 ,高 老头 跟 谁 也 不 会 亲近 的 。 洗 情 汉 的 计算 从 
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来 不 会 错误 。 因 为 欧 也 纳 受 到 但 斐 纳 的 重视 ， 高 老头 便 觉得 
跟 这 个 女儿 更 亲近 了 些 ,觉得 她 对 自己 的 确 更 好 一 些 。 并 且 他 
已 经 把 这 个 女儿 的 痛苦 告诉 欧 也 纳 ， 他 每 天 都 要 祝福 一 次 的 
但 斐 纳 从 来 没有 得 到 甜蜜 的 爱情 。 照 他 的 说 法 ， 欧 也 纳 是 他 
遇 到 的 最 可 爱 的 青年 , 他 也 似乎 预感 到 , 欧 也 纳 能 给 但 斐 纳 从 
来 未 有 的 快乐 。 所 以 老人 对 邻居 的 友谊 一 天 天 的 增加 ， 要 不 
然 , 我们 就 无 从 得 知 这 件 故 事 的 终局 了 : 

第 二 天 , 高 老头 在 饭桌 上 不 大 自 然 的 此 着 欧 也 纳 的 神气 ， 
季 说 的 几 税 话 ， 平 时 间 石 像样 而 此 记 完 全 政变 了 的 硬 
容 , 使 则 住 的 人 大 为 奇怪 。 伏 脱 冷 从 密谈 以 后 还 是 初次 见 到 大 
学 生 , 似 乎 想 猪 透 他 的 心思 ,隔夜 睡觉 之 前 ,网 也 纳 曾 经 把 眼前 
阔 大 的 天 地 估量 一 香 , 此刻 记 起 伏 脱 冷 的 计划 , 自然 联想 到 泰 、 
伊 番 小 姐 的 陪嫁 ;不 由 得 瞻 着 维克托 者, 正如 一 个 极 规矩 的 青 
年 歇 一 个 有 钱 的 闺女 。 磁 巧 两 人 的 眼睛 遇 在 一 块 。 可 怜 的 姑 
娘 当 然 觉 得 欧 省 纳 穿 了 新 装 斤 可 爱 。 双 方 的 目光 意味 深长 ， 
拉 斯 蒂 涅 肯定 自己 已 经 成 为 她 心目 中 的 对 象 ;少女 们 不 是 者 
有 些 模 糊 的 欲望 , 磁 到 第 一 个 迷人 大 的 男子 就 想 求 得 满足 吗 ? 欧 
也 纳 昕 见 有 个 声音 在 耳 边 叫 :“ 八 十 万 ! 八 十 万 1 ?可 是 又 突然 
想到 隔夜 的 事 , 认为 自己 对 纽 沁 根 太太 别有用心 的 热情 , 确 乎 
是 一 赴 解 毒剂 , 可 以 压制 他 不 由 自主 的 那 念 。 

“他 说 ;“ 咱 天 意大利 剧院 演唱 罗 西 尼 的 《 塞 维 勒 的 理发 
师 我 从 没 听 过 那么 美的 音乐 。 喝 ! 在 意大利 剧院 有 个 包 朋 
”多 舒服 !1” 

高 老头 听 了 ， 马 上 坚 起 耳 杀 ， 伪 佛 - 条 狗 看 到 了 主人 的 


了 


动作 。 

“你 们 真 开心 ,” 伏 盖 太 太 说 , “你 们 男人 爱 怎么 玩 儿 就 怎 
么 玩 儿 。” 

“你 怎么 回来 的 ?” 伏 脱 冷 问 。 

`、“ 走 回来 的 。” 

“说 , ” 伏 脱 冷 说 , “要 玩 就 得 玩 个 痛快 。 我 要 坐 自 己 的 车 ， 
上 自己 的 包厢 , 舒 舒 服 服 的 回来 。 要 就 全 套 , 不 就 拉倒 ! 这 是 
我 的 口号 。” 

“这 才 对 啦 ,” 伏 盖 太 太 凑 上 一 句 。 

“你 要 到 德 。 组 党 根 大 太 家 去 吧 ,” 欧 也 纳 低 声 对 高 里 奥 
说 , “她 一 定 很 高 兴 看 到 你 , 会 向 你 打听 我 许多 事 。 我 知道 她 
一 心 希望 我 的 表 姊 德 ， 鲍 赛 郧 子 盘 夫人 招待 她 。 你 不 妨 告诉 
她 ,说 我 太 爱 她 了 , 一定 使 她 满足 。” 

拉 斯 带 涅 赶紧 上 学 校 ， 党 得 在 这 所 怕人 的 公寓 里 耽 得 越 
少 越 好 。 他 差不多 闲 萝 了 一 整 天 , 头 里 热 烘 烘 的 , 象 抱 着 热烈 
的 希望 的 年 轻 人 一 样 。 他 在 卢森堡 公园 内 从 伏 脱 冷 的 议论 想 
开 去 ,想到 社会 和 人 生 , 忽然 碰 到 他 的 朋友 毕 安 训 。 

“你 于 吗 一 本 正经 的 板 着 脸 ?" 医 学生 说 着 , 抓 着 他 的 腹 有 
往 卢森堡 宫 前 面 走 去 。 

“脑子 里 尽 想 些 坏 念 头 , 苦闷 得 很 

“什么 坏 念头 ? 那 也 可 议 治 啊 。” 

“怎么 治 ? ” 

“只 要 届 服 就 行 了 。， 

“你 不 知道 怎么 回 事 , 只 管 打 哈 哈 。 你 念 过 卢梭 没有 ?” 
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“ 念 过 。? 

“他 著作 里 有 一 段 , 说 倘 使 身 在 巴黎 ,能够 单 赁 一 念 之 力 ， 
在 中 国 杀 掉 一 个 年 老 的 满 大 人 @ ， 因 此 发 财 ， 读 者 打算 怎么 
办 ? 你 可 记得 ?” 

“记得 。” 

“那么 你 怎么 办 ? ” 

“号 ! 满 大 人 我 已 经 杀 了 好 几 打 了 。” 

“说 正经 话 , 如 果真 有 这 样 的 事 , 只 消 你 点 点 头 就 行 , 你 干 
不 干 ?” | 
”“ 那 满 大 人 是 不 是 老 得 很 了 ? 呢 , 老 也 罢 , 少 也 界 , 辛 病 也 
黑 , 健康 也 罢 , 我 吗 , 吓 ! 我 不 干 。” 

“你 是 个 好 人 , 毕 安 训 。 不 过 要 是 你 爱 上 一 个 女人 ， 爱 得 
你 肯 把 灵魂 翻身 , 而 你 非得 有 钱 , 有 很 多 的 钱 , 供给 她 衣着 , 车 
马 , 满足 她 一 切 想入非非 的 欲望 , 那 你 怎么 办 ?” 

“ 暧 , 你 拿 走 了 我 的 理性 , 还 要 我 用 理性 来 思想 !? 

“ 毕 安 训 ,我 疯 了 , 你 把 我 治 一 治 吧 。 我 有 两 个 妹子 , 又 美 
又 纯洁 的 天 使 ,我 要 她 们 幸福 。 从 今 儿 起 五 年 之 间 , 哪儿 去 弄 
二 十 万 法 郎 给 她 们 做 陪嫁 ? 你 肛 ， 人 和 人生 有 些 关 日 非 大 手 大 脚 
黯 一 下 不 可 , 不 能 为 了 混 口 苦 饭 吃 而 赚 路 了 幸福 。” 

“每 个 人 踏 进 社会 的 时 候 都 遇 到 这 种 问题 。 而 你 想 快刀 
斩 乱 麻 , 马上 成 功 。 朋 友 , 要 这 样 干 ， 除 非 有 亚历山大 那样 的 
雄才大略 , 要 不 然 你 会 坐牢 。 我 么 , 我 情愿 将 来 在 外 省 过 平凡 

©® 于 八 、 十 九 世 纪 的 法 国人 通常 把 中 国 的 大 富 称 为 * 满 大 人 ”因为 那 时 是 

满 清 皇朝 。 
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的 生活 , 老 老 实 实 接替 父亲 的 位 置 。 在 最 小 的 小 较 子 里 , 跟 在 
最 大 的 大 环境 里 ， 感 情 同样 可 以 得 到 满足 。 拿 破 仑 吃 不 了 两 
顿 晚 饭 , 他 的 情妇 也 不 能 比 嘉 布 划 会 医院 的 实习 医生 多 几 个 。 
咱们 的 幸福 , 朋友 , 离 不 了 咱们 的 肉体 ， 幸 福 的 代价 每 年 一 百 
万 也 轩 , 两 千 法 郎 也 罢 , 实际 的 感觉 总 是 那么 回 事 。 所 以 我 不 
想 要 那个 中 国人 的 性 命 。” 
“谢谢 你 , 毕 安 训 ， 我 听 了 你 的 话 怪 得 服 。 咱 们 永远 是 好 
朋友 。” : / 
“ 咀 , ”医学 生 说 , “我 刚才 在 植物 园 上 完 居 维 埃 @ 的 课 出 
来 ,看 见 米 旭 诺 和 波 阿 雷 坐 在 一 张 刁 上 ,同一 个 男人 谈话 。 去 
年 国会 附近 闹事 的 时 候 , 我 见 过 那 家 伙 , 很 象 一 个 暗 探 ， 冒 充 
靠 利息 过 活 的 布尔 乔 亚 。 你 把 米 旭 诺 和 波 阿 雷 研究 一 下 吧 ， 
以 后 我 再 告诉 你 为 什么 。 再 见 , 我 要 去 上 四 点 钟 的 课 了 。” 
欧 也 纳 回 到 公寓 ,高 老头 正 等 着 他 。 
“你 瞻 ,” 那 老人 说 , “她 有 信 给 你 。 你 看 她 那 一 笔 字 多 
好 !” 
欧 也 纳 拆 开 信 来 。 
先生 ， 家 严 说 你 喜欢 意大利 音乐 ， 如 果 你 肯 赏 光 驾 临 我 的 包 
用 ,我 将 非常 欣 幸 。 星 期 六 我 们 可 以 听 到 福 多 尔 和 修业 格 里 尼 @， 


Q@@ 居 维 埃 (1769 一 1832) ,法国 著名 动物 学 家 比较 解 前 学 和 十 生物 学 的 英 
基 人 。 从 十 八 世 纪 末 期 起 ,巴黎 的 “植物 网 ? 亦 称 博物馆”, 设 有 生物 ， 
化 学 ， 植 物 学 等 自然 科学 讲座 及 实验 室 。 一 八 吕 二 年 ; 居 维 埃 在 此 任 
教授 。 

包 前 者 为 女 育 音 ; 后 者 为 男 低音 ,都 是 当时 有 名 的 歌唱 家 。 
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相信 你 不 会 拒绝 的 。 德 ， 纽 沁 根 先生 和 和 我 , 一致 请 你 到 会 间 来 用 便 

饭 。 倘 蒙 俯 允 , 他 将 大 为 高 兴 , 因为 他 可 以 摆脱 丈夫 的 苦 役 , 不 必 

再 陪 我 上 戏院 了 。 毋 须 赐 复 , 但 修 光 临 ,并 请 接受 我 的 敬意 。 
DeNe. 


欧 也 纳 念 完了 信 ， 老 人 说 “给 我 瞧 瞧 。” 他 嗅 了 嗅 信 纸 又 

道 ;“ 你 一 定 去 的 ,是 不 是 ? 咽 , 好 香 ! 那 是 她 手指 碰 过 的 啊 !” 

欧 也 纳 私下 起 ,“ 昭 理 女人 不 会 这 样 进攻 男人 的 。 地 大 梳 
想 利用 我 来 挽回 德 。 玛 赛 ， 心 中 有 了 怨恨 才 会 做 出 这 种 事 
来 > 

< 眼 你 起 什么 蚜 ?? 高 老头 问 。 

欧 也 纳 不 知道 某 些 女子 的 虚荣 篇 直 象 发 狂 一 样 ， 为 了 中 
进 圣 日 耳 曼 区 阀 阅 设 家 的 大 门 ， 一 个 银行 家 的 太太 作 什 么 笑 
牲 都 肯 。 那 时 的 风气 ,能 出 入 圣 日 耳 曼 区 贵族 社会 的 妇女 ,被 
认为 高 人 一 等 。 大 家 把 那个 社会 的 人 叫做 小 王宫 的 太太 们 由 ， 
领袖 群 伦 的 便 是 德 。 鲍 赛 昂 太太 , 德 。 朗 热 公 一 夫人 , 德 。 奉 
弗 里 纽 斯 公 婴 夫人 。 昂 丹 大 道 的 妇女 想 挤 进 那个 群星 所 次 的 
高 等 社会 的 狂热 ， 只 有 拉 斯 带 涅 一 个 人 不 曾 得 知 。 但 他 对 但 
斐 纳 所 存 的 戒心 , 对 他 不 无 好 处 , 因为 他 能 保持 冷静 ， 能 够 四 
人 家 提出 条 件 而 不 至 于 接受 人 家 的 条 件 。 

“ 噢 ! 是 的 ,我 一 定 去 ,” 欧 也 纳 回 答 高 老头 。 

因此 他 是 存 着 好 奇 心 去 看 纽 泥 根 太 太 ， 要 是 那 女 的 峻 他 
不 起 , 他 反而 要 为 了 热情 冲动 而 去 了 。 虽 然 如 此 , 他 还 是 心 焦 


@” 指 当时 有 资格 出 入 御 弟 〈 即 后 来 的 查理 十 志 ) 王 府 的 一 批 贵 妇 。 
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得 很 ， 巴 不 得 明天 出 发 的 时 间 快 点 儿 来 到 。 青 年 人 初次 弄 手 
段 也许 和 初恋 一 样 甜蜜 。 胜 券 可 操 的 把 握 使 人 喜悦 不 尽 ， 这 
种 喜悦 男人 并 不 承认 ， 可 是 的 确 造成 某 些 妇女 的 魅力 。 容 易 
成 功 和 难于 成 功 同样 能 刺激 人 的 欲望 。 两 者 都 是 引起 或 者 培 
养 男子 的 热情 的 。 爱 情 世 界 也 就 是 分 成 这 两 大 阵地 。 也 许 这 
个 分 野 是 气质 促成 的 , 因为 气质 支配 着 人 与 人 的 关系 .忧郁 的 
人 需要 女子 若即若离 的 卖 腊 风情 来 提神 ， 而 神经 质 或 多 血 质 
的 人 碰 到 女子 抵抗 太 久 了 ,说 不 定 会 掉头 不 顾 。 换 旬 话 说 , 襄 
歌 主 要 是 淋巴 质 的 表现 , 正如 颂歌 是 胆 质 的 表现 。.@ 

- 欧 也 纳 一 边 装扮 , 一边 体味 那些 小 小 的 乐趣 ,青年 们 怕人 
取笑 , 一 般 都 不 敢 提 到 这 种 得 意 , 可 是 虚 柴 心 特别 感到 满足 。 
他 梳头 发 的 时 候 ， 想 到 一 个 漂亮 女子 的 目光 会 在 他 漆黑 的 头 
发 卷 中 打转 。 他 做 出 许多 怪 模 怪 样 , 活 象 一 个 更 衣 去 赴 跳 舞会 
的 小 姑娘 。 他 解 开 上 家 , 沾沾自喜 的 瞧 着 自己 的 细 腰 身 , 心 上 
起,“ 当 然 ， 不 如 我 的 还 多 昵 ! ”公寓 中 全 班 人 马 正 国 着 桌子 吃 
饭 ,他 下 楼 了 ,喜洋洋 的 受到 众人 喝彩 。 看 见 一 个 人 穿 扮 齐整 
而 大 惊 小 怪 , 也 是 包 饭 公寓 的 一 种 风气 。 有 人 穿 一 套 新 衣 , 每 


个 人 就 得 开户 口 。 
“得 ,得 , 得 , 得 ,” 毕 安 训 把 舌头 抵 着 上 蜂 作 哆 , 好 似 催 马 
快走 一 般 。 / 


“ 吓 } 好 一 个 王孙 公子 的 派头 1 ” 伏 盖 太太 道 。 
“上 先生 是 去 会 情人 吧 ?? 米 坦 诺 小 姐 表 示意 见 。 
@ 淋巴 质 指 纤弱 萎 若 的 气质 ; 胆 质 指 抑郁 易 怒 的 气质 , 这 是 西洋 老 派 医 学 
的 一 种 说 法 。 | 
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“ 怪 样 子 ! "画家 路 道 。 

“ 候 候 你 太太 , ”博物 院 管事 说 。 

“先生 有 太太 了 ?” 波 阿 雷 问 。 

“柜子 里 的 太太 , 好 走 水 路 ， 包 不 褪色 ,二 十 五 法 郎 起 码 ， 
四 十 法 郎 为 止 ,新 式 花样 ,不 怕 冲 洗 , 上 好 质地 , 半 丝 线 , 半 棉 
料 , 半 羊 毛 , 包 医 牙痛 , 包 治 王家 学 会 钦定 的 疑难 杂 症 ! 对 小 
娃娃 尤其 好 , 头痛 , 充血 , 食道 病 , 眼病 , 耳 病 , 特别 灵验 ,” 伏 脱 
冷 用 滑稽 的 急 口 令 ， 和 江湖 卖艺 的 腔调 叫 着 , “这 件 妙 物 要 多 
少 钱 看 一 看 呀 ? 两 个 铜 子 吗 ? 不 ， 完 全 免费 。 那 是 奉 荣 古 大 
皇帝 造 的 , 全 欧洲 的 国王 都 要 有 瞧 : 眼 的 ! 大 家 来 吧 ! 向 前 走 ， 
买 票房 在 前 面 , 喂 , 考 乐 , 勃 龙 , 啦 , 啦 ， 脱 冷 ! 啦 , 啦 , 莲 ! 莲 | 
喂 , 歇 小 笛子 的 , 你 把 音 吹 走 了 , 等 我 来 接 你 !” | 

“天 哪 ! 这 个 人 多 好 玩 ,” 伏 盖 太 太 对 库 蒂 尔 大 太 说 ,“ 有 
他 在 一 抉 儿 永远 不 觉得 无 聊 。” 

正在 大 家 说 笑 打 译 的 时 候 ， 欧 也 纳 发 觉 泰 伊 番 小 姐 偷偷 = 
攀 了 他 一 眼 , 咬 了 咬 库 蒂 尔 太太 的 耳朵 。 

西 尔 维 道 ,“ 车 来 了 。?” 

” 毕 安 训 问 ;“ 他 上 哪儿 吃饭 蚜 ?” 

“ 德 ， 纽 沁 根 男 乙 夫 人 家 里 。” 

“高 里 奥 先 生 的 女儿 府 上 ,” 大 学生 补 上 一 名。 

大 家 的 目光 转向 老 面 条 商 ， 老 面条 商 不 胜 艳 羡 的 紫 着 欧 
也 纳 。 
拉 斯 蒂 湿 到 了 和 圣 拉 扎 尔 街 。 一 座 轻巧 的 屋子 ， 十 足 地 道 
的 银行 家 住宅 , 单薄 的 廊 柱 , 毫 无 气派 的 回 席 , 就 是 巴黎 的 所 
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谓 淋 亮 。 不 异 工 本 的 讲究 ,人造 云 石 的 装饰 , 五 彩云 石 镶嵌 的 
裕 梯 台 。 小 客厅 挂 满意 大 利 油画 ， 装 饰 象 咖 啡 馆 。 男 必 夫 人 
愁 容 满面 而 勉强 掩饰 的 神气 不 是 假装 的 ， 欧 也 纳 看 了 大 为 关 
心 。 他 自 以 为 一 到 就 能 叫 一 个 女人 快乐 ， 不 料 她 竞 是 玖 眉 不 
展 。 这 番 失 望 刺 激 了 他 的 自尊 心 。 他 把 好 心事 重重 的 神色 打 
趣 了 一 番 , 说 道 ， 

“太太 ， 我 没有 资格 要 你 信任 我 。 要 是 我 打搅 你 ， 请 你 老 
实说 。” 
””“ 哦 ! 你 别 走 。 你 一 走 就 剩 我 一 个 人 在 家 了 。 纽 泥 根 在 
外 边 应 酬 , 我 不 愿意 孤零零 的 呆 在 这 儿 。 我 问 得 慌 , 需要 散 散 
心 才 好 。” 

“有 什么 事 呢 ?” 

她 道 , “绝对 不 能 告诉 你 。” 

“我 就 想 知道 ,就 想 参 加 你 的 秘密 。” 

“或 许 ……” 她 马上 改口 道 ,“ 噢 ， 不 行 。 夫 妇 之 间 的 争吵 
应 当 深 深 的 埋 在 心里 。 前 天 我 不 是 眼 你 提 过 吗 ? 我 一 点 不 快 
活 。 黄 金 的 覆 锁 是 最 重 的 。” 
: 一 个 女人 在 一 个 青年 面前 说 她 苦恼 ， 而 如 果 这 青年 聪明 
伶俐 服装 齐整 , 绕 里 有 着 一 千 五 百 法 郎 闲钱 的 话 , 他 就 会 象 
欧 也 纳 一 般 想法 而 得 意 洋洋 了 。 : 

欧 也 纳 回 管 ， “你 又 美 又 年 回 , 又 有 钱 又 有 爱情 ,还 要 什么 
了 昵 ?” 

“我 的 事 不 用 提 了 ,好 沉着 脸 揭 据 头 ,< 等 会 儿 我 们 一世 
儿 吃 饭 ， 就 是 我 们 两 个 。 吃 过 饭 去 听 最 美的 音乐 ”她 站 起 身 
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子 ， 和 了 拌 乡 着 富丽 的 波斯 图 案 的 白 开 司 米 表 祷 问 : “你 觉得 
我 怎么 样 ?” | 

“可 爱 极 了 ,我 要 你 整个 儿 属 于 我 呢 。” 

“ 那 你 倒 圳 了 , ”她 苦笑 道 “ 这 儿 你 一 点 看 不 出 莹 难 ; 可 是 
尽管 有 这 样 的 外 表 , 我 苦头 到 极点 , 整 夜 睡 不 着 党 , 我 要 变 得 
难看 了 。” : 

大 学 生 道 ,“ 哦 ! 不 会 的 。 可 是 我 很 想 知道 ， 究 竟 是 什么 
痛 营 连 至 诚 的 爱情 都 消除 不 了 ?” 

她 说 , “告诉 你 , 你 就 要 躲 开 了 。 你 喜欢 我 ,不 过 是 男人 对 
女人 表面 上 的 旋 勤 ; 真爱 我 的 话 , 你 会 马上 痛苦 得 要 死 。 所 以 
我 不 应 该 说 出 来 。 咱 们 谈 旁 的 事 吧 。 来 , 瞧 有 瞧 我 的 屋子 。” 

“不 , 还 是 留 在 这 儿 ,” 欧 也 纳 说 着 , 挨 着 德 ， 纽 沁 根 太太 
坐 在 壁炉 前 面 一 张 双人 椅 里 , 大 胆 抓 起 她 的 手 来 。 

她 让 他 拿 着 , 还 用 力 压 他 的 手 , 表示 她 心中 骚动 得 厉害 。 

“ 听 我 说 ,” 拉 斯 蒂 湿 道 ,“ 你 要 有 什么 伤心 事 儿 ,就 得 告诉 
我 。 我 要 向 你 证 明 ， 我 是 为 爱 你 而 爱 你 的 。 你 得 把 痛苦 对 我 
说 , 证 我 替 你 出 力 , 哪怕 要 杀 几 个 人 都 可 以 ; 要 不 我 就 一 去 不 
回 的 走 了 。” 

她 忽然 想起 一 个 无 可 奈何 的 念头 , 拍 拍 额 角 , 说 道 ,“ 暖 ， 
好 , 让 我 立刻 来 试 你 一 试 。” 

她 心 上 想 :“ 是 的 , 除 此 以 外 也 没有 办 法 了 。 好 打 铃 吓人 。 

“先生 的 车 可 是 套 好 了 ?” 她 问 当 差 。 

“ 套 好 了 ,太太 。” 

“我 要 用 。 让 他 用 我 的 车 吧 。 等 七 点 钟表 开饭 
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“ 卢 , 来 到 , ”她 招 星 欧 也 纳 。 
欧 也 纳 坐 在 德 。 纽 沁 根 先生 的 车 里 陪 着 这 位 太太 ， 觉 得 
象 做 梦 一 样 。 
她 内 响 车 夫 ,“ 到 王 官 市 场 ,靠近 法 兰 西 剧院 。” 
一 路 上 她 心 错 不 于， 也 不 答 理 欧 也 纳 无 数 的 问 话 。 他 和 弄 
不 明白 那 种 沉默 的 , 痴呆 的 , 一 昧 撑 拒 的 态度 是 什么 意思 。 
一 月 服 就 抓 不 住 她 了 , ”他 想 。 
车 子 停 下 的 时 候 ， 男 稻 夫 人 用 着 大 学 生 的 神色 使 他 住 了 
嘴 , 不 敢 再 明说 八道 ， 内 为 那 时 他 已 经 控制 不 了 月 已 。 
“你 是 不 是 很 爱 我 ?她 问 。 
“是 的 “他 强 作 镇 请 的 回答 。 
“不 论 我 叫 你 干什么 , 你 不 会 看 轻 我 吗 ?9 
“不 会 
“你 愿意 听 我 指挥 吗 ?” 

“ 连 眼睛 都 不 陷 一 睁 。 

“你 有 没有 上 过 几 声 们 她 的 声音 发 持 了 。 
“从 来 没有 。” 

她 说 ;“ 啊 ! 我 放心 了 。 你 的 运 道 一 定好 。 我 荷包 里 有 一 
百 法 郎 ; 一 个 这 么 幸福 的 女子 , 全 部 财产 就 是 这 一 瓜 。 你 拿 着 
到 赌场 去 , 我 不 知道 在 哪儿 ,反正 人 靠近 王宫 市 场 。 你 把 这 一 到 
法 郎 去 押 轮 盘 赌 , 要 就 输 光 了 回来 , 要 就 替 我 赢 六 于 法 邹 。 等 
你 回来 , 我 再 把 痛 座 说 给 你 昕 。” 

”” “我 现在 要 去 做 的 事 我 一 点 都 不 懂 , 有 可 是 我 一 定 照 办 。 ”他 
回答 的 口气 很 高 兴 , 他 暗暗 的 想 ;“ 叫 我 于 了 这 种 事 , 她 什么 都 
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不 会 拒绝 我 了 。” 

欧 也 纳 揣 着 美丽 的 钱 袋 ， 向 一 个 卖 昌 衣服 的 商人 问 了 最 
近 的 赌场 地 址 ， 找 到 九 号 门牌 ， 奔 上 楼 去 。 侍 者 接 过 他 的 帽 
子 ， 他 走 进 屋子 问 花 喜 在 邑 儿 。 一 般 老 赌 客 好 不 主 异 的 瞧 着 
他 由 侍者 领 到 一 张 长 桌 前 面 , 又 听见 他 大 大 方 方 的 问 , 赌注 放 
在 什么 地 方 。 
一 个 体面 的 自发 老人 告诉 他 :“ 三 - 六 门 随 你 挥 , 挥 中 了 ， 
一 赔 三 十 六 。” 

网 也 纳 想 到 自己 的 年 龄 ， 把 一 百 法 郎 押 在 二 十 一 的 数字 
上 。 他 还 来 不 及 定 一 定神 , 只 听见 一 声 惊 威 ,已 经 中 了 。 

那 老 先 生 对 他 说 ,“ 把 钱 收 起 来 吧 ， 这 个 玩意 儿 决 不 能 庄 
赢 两 回 的 。” 

网 也 纳 接 过 老人 授 给 他 的 码 , 把 三 千 六 百 法 郎 拨 到 身边 。 
他 始终 不 明白 这 赌博 的 性 质 , 又 连 本 带 利 押 在 红 上 。@ 周围 的 
人 看 他 继续 赌 下 去 ， 很 眼 痒 的 望 着 他 。 轮 盘 一 转 ， 他 又 赢 了 ， 
庄家 赔 了 他 三 千 六 百 法 朗 。 

老 先生 咬 着 他 的 耳 打 说; “你 有 了 七 千 二 百 法 郎 了 。 你 要 
是 相信 我 ， 你 赶快 走 。 今 儿 红 已 经 出 了 八 次 。 倘 使 你 肯 酬 谢 
我 的 忠告 ， 希 望 你 发 发 善心 ， 救 济 我 一 下 。 我 是 拿破仑 的 旧 
部 , 当 过 州长 , 现在 滚 倒 了 。” 

拉 斯 蒂 涅 糊 里 糊涂 让 和 白 发 老头 拿 了 两 百 法 郎 ， 自 己 撕 着 
七 千 法 郎 下 楼 。 他 对 这 个 玩意 儿 还 是 一 窍 不 通 ， 只 奇怪 自己 

中 轮 盘 赌 的 规则 ， 元 在 一 至 三 十 六 的 数字 上 ， 押 中 是 一 赔 三 十 六 ; 押 在 红 ， 

“ 景 , 单 , 双 上 , 押 中 是 一 赔 一 。 
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的 好 运 道 。 | 

他 等 车 门 关上 ， 把 七 千 法 部 捧 给 德 。 纽 沁 根 太太 , 说 道 ， 
“哎哟 ! 你 现在 又 要 带 我 上 哪儿 啦 ?” 

但 斐 纳 发 疯 似 的 搂 着 他 ,拥抱 他 ， 兴奋 得 不 得 了 , 可 不 是 
爱情 的 表现 。 | 

“你 救 了 我 ! "她 说 , 快乐 的 眼泪 繁 落落 的 消 了 一 脸 。“ 让 我 
统统 告诉 你 吧 ， 明 友 。 你 会 和 我 做 朋友 的 是 不 是 ? 你 看 我 有 
钱 , 阔 绰 ,什么 都 不 缺 , 至 少 在 表面 上 。 唉 ! 你 怎 知道 纽 沁 根 
连 一 个 子 儿 都 不 让 我 支配 ! 他 只 管家 里 的 开销 ， 我 的 车 子 和 
包月 。 可 是 他 给 的 农 着 费 是 不 够 的 ;， 他 有 心 逼 得 我 一 个 钱 都 
没有 。 我 太 高 做 了 , 不 愿意 央求 他 。 要 他 的 钱 , 就 得 依 他 的 条 
件 ; 要 是 接受 那些 条 件 , 我 简直 算 不 得 人 了 。 我 自己 有 七 十 万 
财产 , 怎么 会 让 人 剥削 到 这 步 田 地 ? 为 了 高 做 ,为 了 气愤 。 刚 
结婚 的 时 候 , 我 们 那么 年 轻 那么 天 真 ! 向 丈夫 讨 钱 的 话 , 说 出 
来 仿佛 要 据 破 嘴巴 ; 我 始终 不 敢 出 口 , 只 能 花 着 我 的 积 车 和 可 
怜 的 父亲 给 我 的 钱 ， 后 来 我 只 能 借贷 。 结 婚 对 我 是 最 可 怕 的 
骗局 , 我 没 法 跟 你 说 ; 只 消 告 诉 你 一 句 ; 要 不 是 我 和 纽 沁 根 各 
有 和 名 的 屋子 ,我 帝 会 跳楼 。 为 了 首饰 ,为 了 满足 我 的 欲望 所 欠 
的 债 , (可 怜 的 父亲 把 我 们 宠 惯 了 ， 一 向 要 什么 有 什么 ,) 要 对 
丈夫 说 出 来 的 时 候 , 我 真是 受难 ， 可 是 我 终于 进 足 勇 气 说 了 。 
我 不 是 有 自己 的 一 份 财产 吗 ? : 纽 沁 根 却 大 生 其 气 ， 说 我 要 使 
他 倾家荡产 了 , 一 大 串 的 混 帐 话 , 我 听 了 恨不得 钼 入 地 下 。 当 
然 , 他 得 了 我 的 陪嫁 , 临 了 不 能 不 替 我 还 债 ; 可 是 从 此 以 后 把 
我 的 零用 限 了 一 个 数目 ， 我 为 了 求 个 太平 也 就 答应 了 。 从 那 
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时 起 , 我 满足 了 那个 男人 的 虚荣 心 , 你 知道 我 说 的 是 谁 。 即 使 
我 被 他 骗 了 , 我 还 得 说 句 公道 话 , 他 的 性 格 是 高 尚 的。 可 是 他 
终于 狠心 的 把 我 和 妆 了 ! 男人 给 过 一 个 遭难 的 女子 大 把 的 金 
钱 ,永远 不 应 该 抛弃 她 ! 应 当 永远 爱 她 ! 你 只 有 二 十 一 岁 ,高 
尚 , 纯洁, 你 或 许 要 问 : 一 个 女人 怎么 能 接受 一 个 男人 的 钱 呢 ? 
聊 , 天 哪 ! 同一 个 使 我 们 幸福 的 人 有 难 同 当 , 有 福 同 享 , 不 是 
挺 自然 的 吗 ? 把 自己 整个 的 给 了 人 ， 还 会 顾虑 这 整个 中 间 的 
一 小 部 分 吗 ? 只 有 感情 消灭 之 后 ， 金 钱 才 成 为 问题 。 两 人 不 
是 海誓山盟 , 生死 不 渝 的 吗 ? 自 以 为 有 人 疼爱 的 时 候 , 谁 想到 
有 分 手 的 一 天 ? 婚 然 你 们 发 拆 说 你 们 的 爱 是 永久 的 , 干吗 再 在 
金钱 上 分 得 那么 清 ? 你 不 知道 我 今天 怎样 的 难受 ， 纽 沁 根 斩 
钉 裁 铁 的 拒绝 我 六 千 法 郎 ， 可 是 他 按 月 就 得 送 这 样 一 笔 数目 
给 他 的 情妇 , 一 个 歌剧 院 的 歌女 。 我 想 自杀 , 转 过 最 疯狂 的 念 
头 。 有 时 我 竞 羔 幕 一 个 女 个 人 ， 羡 莫 我 的 老 妈 子 。 找 父亲 去 
吗 ? 发 疯 ! 阿 娜 斯 塔 齐 和 我 已 经 把 他 棒 二 了; 可怜 的 父亲 ,只 
要 他 能 值 六 千 法 郎 ， 他 把 自己 出 卖 都 愿意 。 现 在 我 只 能 使 他 
干 急 一 阵 。 想 不 到 你 救 了 我 ， 救 了 我 的 面子 ， 救 了 我 的 性 命 。 
那 时 , 我 痛苦 得 糊 里 糊涂 了 。 唉 , 先生 , 我 不 能 不 对 你 作 这 番 
解释 ， 我 简直 疯 了 ， 才 会 教 你 去 做 那样 的 事 。 刚 才 你 走 了 以 
后 ， 我 真 想 走 下 车 子 逃 …… 远 哪儿 去 ? 我 不 知道 。 巴 黎 的 好 
女 半数 就 是 过 的 这 种 生活 : 表面 上 穷 奢 极 侈 ,上 暗 里 心事 担 得 要 
死 。 我 认得 一 般 可 怜 虫 比 我 更 苦 。 有 的 不 得 不 叫 销 子 开花 
账 ,有 的 不 得 不 偷盗 丈 夫 ; 有 些 丈 夫 以 为 两 千 法 郎 的 开 司 米 只 
值 五 再 ， 有 的 以 为 五 百 法 郎 的 开 司 米 值 到 两 千 。 还 有 一 般 可 
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怜 的 妇女 叫 儿 女 换 铁 ， 好 搜 括 些 零钱 做 件 衣 宵 。 我 可 从 没 干 
过 这 些 下流 的 骗局 。 这 次 是 我 最 后 一 次 的 车 难 了 。 有 些 女人 
为 了 控制 丈夫 ,不 异 把 自己 卖 给 丈夫 , 我 至 少 是 自由 的 ! 我 很 
可 以 叫 纽 学 根 在 我 身上 堆 满 黄金 ， 可 是 我 宁愿 伏 在 一 个 我 敏 
重 的 男人 怀 里 痛哭 。 啊 ! 今 晚 上 德 。 玛 赛 再 不 能 把 我 看 作 
他 出 钱 肠 养 的 女人 了 。” 

她 双手 捧 着 脸 , 不 让 欧 也 纳 看 见 她 器 。 他 却 拿 掉 她 的 手 ， 
细 细 有 瞧 着 她 , 觉得 她 庄严 极 了 。 

她 说 ,:“ 把 金钱 和 爱情 混在 一 决 儿 ， 不 是 丑 吐 极 了? 你 
不 会 爱 我 的 了 。” 

使 女人 显得 多 么 伟大 的 好 心 ， 现在 的 社会 组 织 允 她 们 犯 
的 过 失 , 两 者 交错 之 下 , 使 欧 也 纳 心 都 乱 了 。 他 一 边 用 好 话 安 
感 她 , 一 边 暗 暗 沈 叹 这 个 美丽 的 女子 ; 她 的 痛苦 的 呼号 觉 会 那 
么 天 真 那么 冒失 。 

她 说 ,“ 你 将 来 不 会 拿 这 个 来 要 疾 我 吧 ? 你 得 管 应 我 。 

“ 咀 , 太 太 , 我 不 是 这 等 人 。” 

她 又 感激 又 温柔 的 拿 他 的 手 放 在 心口 : “你 使 我 恢复 了 
由 , 快乐 。 过 去 我 老 受 着 威胁 。 从 此 我 要 生活 朴素 , 不 乱 化 钱 
了 。 你 一 定 喜 欢 我 这 么 办 是 不 是 ? 这 一 部 分 你 留 着 , ”她 日 己 
只 拿 六 张 钞 聚 。“ 我 还 入 你 三 千 湛 即 ， 因为 我 觉得 要 跟 你 平分 
才 对 。” 

欧 也 纳 象 小 姑娘 一 样 再 三 推荐 男 责 夫人 说 ， “你 要 不 肯 
做 我 的 同 党 ， 我 就 把 你 当做 敌人 ,” 他 只 得 收 下 ， 说 道 , “好 ， 
那么 我 留 着 以 防 不 测 吧 。 z 
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“ 响 ! 我 就 悄 听 这 句 话 , > 她 脸色 发 白 的 说 。“ 你 要 瞧 得 起 
我 ， 千 万 别 再 上 赌场 。 我 的 天 ! 由 我 来 教 坏 你 ! 那 我 要 难受 
死 哩 。” 

他 们 回 到 家 里 。 营 难 与 奢华 的 对 比 ， 大 学 生 看 了 头脑 展 
展 沉 沉 , 伏 脱 冷 那些 可 怕 的 话 又 在 耳 打 里 响起 来 了 。 

男 可 夫 人 走 进 甲 室 ， 指 着 璧 炉 旁边 一 张 长 党 椅 说 ,“ 你 些 
一 会 儿 , 我 要 写 一 封 极 难 措辞 的 信 。 你 赫 我 出 点 几 主 意 吧 。?” 

“ 干 网 不 用 写 。 把 钞票 装 入 信封 , 写 上 地 址 , 派 你 的 女 侯 
人 送 去 就 行 了 。” 

“ 哦 ! 你 真是 一 个 宝贝 。 这 便 叫做 有 教养 ! 这 是 十 足 地 
道 的 鲍 赛 易 作 风 , ”她 笑 着 说 。 

“她 多 可 爱 ! ” 越 来 越 着 迷 的 欧 也 纳 想 。 他 有 瞻 了 有 瞪 甲 房 , 奢 
侈 的 排场 活 象 一 个 有 钱 的 交际 花 的 屋子 。 

“你 喜欢 这 屋子 下?" 她 一 边 打 铃 一 边 问 。 

“泰和 绾 丝 ， 把 这 封 信 当 面 交 给 德 . 玛 赛 先 生 。 他 要 不 在 
家 , 原封 带 回 。” : 

秦 莹 丝 临 走 把 大 学 生 俏皮 的 虚 了 一 眼 。 晚 饭 开 出 了 ， 拉 
斯 蒂 涅 让 德 。 纽 泥 根 太太 挽 着 手 辟 带 到 一 间 精 致 的 饭厅 ， 在 
表 姊 家 脆 仰 过 的 讲究 的 饮食 , 在 这 儿 又 见识 了 一 次 。 

“4% 逢 着 意大利 剧院 演唱 的 日 子 ， 你 就 来 吃饭 ， 陪 我 上 剧 
院 。” 

“这 种 甜蜜 的 生活 要 能 长 久 下 去 , 真是 太美 了 ; 可 怜 我 是 
一 个 清 寒 的 学 生 , 还 得 挣 一 份 家 业 啊 。 

“你 一 定 成 功 的 , ”她 笑 道 ,“ 你 脸 ， 一切 都 有 办 法 ; 我 就 想 
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不 到 自己 会 这 样 快活 。” 

女人 的 天 性 喜欢 用 可 能 来 证 明 不 可 能 ， 用 预感 来 取消 事 
实 。 德 。 纽 沁 根 太太 和 近 斯 蒂 湿 走 进 意大利 剧院 包 采 的 时 
候 , 她 心满意足 ， 容 光 焕 发 ， 使 每 个 人 看 了 都 能 造 些小 小 的 谣 
言 , 非但 女人 没 法 防卫 , 而 且 会 叫 人 相信 那些 凭空 捏造 的 放 葛 
生活 确 有 其 事 。 直 要 你 认识 巴黎 之 后 ， 才 知道 大 家 说 的 并 不 
是 事实 , 而 事实 是 大 家 不 说 的 。 欧 也 纳 握 着 男 历 夫人 的 手 , 两 
人 用 握手 的 松紧 代替 谈话 , 交换 他 们 听 了 音乐 以 后 的 感觉 ,这 
是 他 们 俩 销魂 荡 蜡 的 一 晚 。 他 们 一 同 离开 剧院 ， 德 ， 纽 沁 根 
太太 把 欧 也 纳 送 到 新 桥 , 一 路 在 车 中 挣扎 ,不 肯 把 她 在 王宫 市 
场 那么 热烈 的 亲吻 再 给 他 一 个 。 欧 也 纳 埋怨 她 前 后 矛盾 ， 她 
回 沦 说 ， 

“刚才 是 感激 那个 意 想不到 的 恩惠 ， 现 在 却 是 一 种 许愿 
了 。” 

“而 你 就 不 肯 许 一 个 愿 , 没 良心 的 1 ” 

他 恼 了 。 于 是 她 伸 出 手 来 ， 不 耐烦 的 姿势 使 情人 愈加 动 
心 ; 而 他 撑 了 手 朵 易 时 不 大 乐意 的 神气 , 她 也 看 了 很 得 意 。 她 


”说 


“星期 一 跳舞 会 上 见 1” 

区 也 纳 中 着 月 光 回去 ， 开 始 一 本 正经 的 思索 。 他 又 喜 双 
恼 ， 圳 的 是 这 桩 奇遇 大 概 会 给 他 钓 上 一 个 巴黎 最 漂亮 最 风流 
的 女子 , 正好 是 他 心目 中 的 对 象 ; 恼 的 是 他 的 发 财 计划 完全 给 
推翻 了 。 他 前 天 迷 迷 糊糊 想 的 主意 ， 此 刻 才 觉 得 自己 真有 这 
么 个 念头 。 一 个 人 要 失败 之 后 ， 方 始 发 党 他 欲望 的 强烈 。 殉 
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也 纳 越 享受 巴黎 生活 ， 越 不 肯 自 甘 贫贱 。 他 把 袋 里 一 千 法 郎 
的 钞票 捡 来 抢 去 ， 找 出 无 数 自欺欺人 的 理由 想 据 为 已 有 。 终 
于 他 到 了 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 , 走 完 楼 梯 , 看 见 有 灯光 。 高 老头 
虚 掩 着 房 门 ， 点 着 蜡烛 ， 使 大 学 生 不 致 忘记 跟 他 谈 谈 他 的 女 
儿 。 哆 也 纳 毫 无 隐瞒 的 全 说 了 。 

高 老头 忌妒 到 极点 , 说道 ,“ 咀 ,她 们 以 为 我 完了 , 我 可 还 
有 一 千 三 百 法 郎 利息 呢 ! 可 怜 的 孩子 , 怎么 不 到 我 这 儿 来 ! 我 
可 以 卖 掉 存款 , 在 本 钱 上 拿 一 笔 款 子 出 来 , 余下 的 钱 改 做 终身 
年 金 。 干 吗 你 不 来 告诉 我 她 为 难 呢 , 我 的 邻居 ?你 怎么 能 有 那 
种 心肠 , 拿 她 的 区 区 一 百 法 郎 到 赌 合 上 去 冒险 ?这 简直 撕 破 了 
我 的 心 ! 了 唉 , 所 谓 女婿 就 是 这 种 东西 ! 嘿 , 要 给 我 抓 住 了 , 我 
一 定 把 他 们 勤 死 。 天 ! 她 竟 峰 了 吗 ?” 

“就 伏 在 我 背心 上 淆 的 , > 欧 也 纳 回 答 。 

“ 噢 ! 把 背心 给 我 。 怎 么 ! 你 的 背心 上 有 我 的 女儿 , 有 我 
心疼 的 但 斐 纳 的 眼泪 ! 她 小 时 候 从 来 不 器 的 。 噢 ! 我 给 你 买 
件 新 的 吧 , 这 一 件 你 别 穿 了 , 给 我 吧 。 婚 约 上 规定 , 她 可 以 自 
由 支配 她 的 财产 。 我 要 去 找 诉 讼 代理 人 但 维尔 , 明天 就 去 。 我 
一 定 要 把 她 的 财产 划 出 来 另外 存放 。 我 是 懂 法 律 的 ， 我 还 能 
象 老虎 一 样张 牙 舞 瓜 呢 。” : 

“4 卢 , 老 丈 , 这 是 她 分 给 我 的 一 千 法 郎 。 你 放 在 背心 袋 里 ， 
些 她 留 着 吧 。” 

”高 里 奥 瞪 着 欧 也 纳 ， 伸 出 手 来 ， 一 颗 眼 泪 掉 在 网 也 纳 手 
” “你 将 来 一 定 成 功 , ”老人 说 ,“ 你 知道 ， 上 帝 是 赏罚 分 明 
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的 。 我 明白 什么 叫做 诚实 不 欺 ， 我 敢 说 象 你 这 样 的 人 很 少 很 
少 。 那 么 你 也 愿意 做 我 亲爱 的 孩子 唆 ? 好 吧 ， 去 睡 吧 。 你 还 
没有 做 父亲 , 不 会 睡 不 着 觉 。 聊 ,她 器 了 , 而 我 , 为 了 不 肯 让 她 
们 落 一 沈 眼泪 , 连 圣 父 , 圣 子 , 圣灵 都 会 一 齐 出 卖 的 人 ,正当 她 
痛苦 的 时 候 , 我 觉 若无其事 的 在 这 儿 吃 饭 ， 象 傻瓜 一 样 !” 

欧 也 纳 一 边 上 床 一 边 想 , “我 相信 我 一 生 都 可 以 做 个 正人 
君子 。 凭 良心 干 ,的确 是 桩 快乐 的 事 。” 

也 许 只 有 信仰 上 帝 的 人 才 会 暗中 生 机 电信 
上 这 的 。 | 


鬼 上 当 . 


“第 二 天 到 了 舞会 的 时 间 , 拉 斯 蒂 湿 到 德 . 鲍 赛 帅 太太 家 ， 
由 她 带 去 介绍 给 德 ， 卡 里 利 阿 诺 太 太 。 他 受到 元 帅 夫 大 极 股 
勤 的 招待 , 又 遇见 了 德 ， 纽 沁 根 太太 。 她 特意 装扮 得 要 讨 众人 
喜欢 , 以 便 格 外 讨 欧 也 纳 喜 欢 。 她 装 局 很 镇 静 , 暗中 却 是 非常 - 
焦 心 的 等 欧 也 纳 皮 她 一 眼 。: 你 要 能 猜 透 一 个 女人 的 情绪 ， 那 
个 时 间 便 是 你 最 快乐 的 时 间 。 人 家 等 你 发 表意 见 ， 你 偏偏 沉 
吟 不 语 ; 明明 心中 高 兴 , 你 偏偏 不 动 声色 ; 人 家 为 你 担心 ,不 就 
是 承认 她 爱 你 吗 ? 眼看 她 惊 怕 不 定 ， 然 后 你 微微 一 笑 加 以 安 
慰 ， 不 是 最 大 的 乐事 吗 ?一 一 这 些 玩 意 儿 谁 不 喜欢 来 一 下 昵 ?. ， 
在 这 次 盛会 中 ,大 学 生 忽然 看 出 了 自己 的 地 位 ,懂得 以 秒 . 鲍 
赛 昂 太太 公开 承认 的 表 弟 资格 , 在 上 流 社会 中 已 经 取得 身分 。， 
大 家 以 为 他 已 经 追 上 德 ， 纽 泥 根 太太 ;对 他 另 眼 相 看 ,所 有 的 
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青年 都 不 胜 艳 羡 的 且 着 他 。 看 到 这 一 类 的 目光 ， 他 第 一 次 体 
味 到 跨 踢 满 志 的 快感 。 从 一 间 客 厅 走 到 另外 一 间 ， 在 人 从 中 
穿 过 的 时 候 ， 他 听见 人 家 在 夸 说 他 的 艳福 。 女 太太 们 预言 他 
前 程 远大 。 但 斐 纳 惟 肪 他 被 别人 抢 去 ， 答 应 等 会 把 前 天 坚决 
拒绝 的 亲吻 给 他 。 拉 斯 蒂 涅 在 钴 会 中 接 到 好 儿 户 人 家 邀请 。 
表 姊 介绍 他 儿 位 太太 ,都 是 自命 风雅 的 人 物 , 她 们 的 府 上 也 是 
挺 有 趣 的 交际 场所 。 他 眼看 自己 在 巴黎 最 高 级 最 漂亮 的 社会 
中 露 了 头角 。 这 个 初次 登场 就 大 有 收获 的 晚会 ， 在 他 是 到 老 
不 会 忘记 的 , 正如 少女 忘 不 了 她 特别 走红 的 一 个 跳舞 会 。 
第 二 天 用 早餐 的 时 候 , 他 把 得 意 事 儿 当 众 讲 给 高 老头 听 。 
伏 脱 冷却 是 狼 笑 了 一 下 。 
“你 以 为 , ”那个 冷酷 的 逻辑 学 家 叫 道 ,“ 一 个 公子 哥 儿 能 
够 呆 在 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 , 住 伏 盖 公 寓 吗 ? 不 消 说 , 这 儿 在 各 
方面 看 都 是 一 个 上 等 公寓 ， 可 决 不 是 时 沟 地 方 。 我 们 这 公寓 
悉 实 ,富足 ,兴隆 发 达 , 能 够 做 拉 斯 蒂 涅 的 临时 公馆 非常 荣幸 ; 
可 是 到 底 是 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 , 纯粹 是 家 庭 气息 , 不 知道 什么 
叫做 奢华 。 我 的 小 朋友 ,” 伏 陪 冷 又 装 出 倚 老 类 老 的 挖苦 的 神 
气 说 ,“ 你 要 在 巴黎 拿 架子 , 非得 有 三 匹 马 , 自 天 有 辆 壬 车 , 晚 
上 有 辆 轿车 ， 统 共 是 九 千 法 郎 的 置办 费 。 倘 车 你 只 在 成 衣 鲁 
花 三 千 法 郎 , 香 粉 铺 花 六 百 法 部 ,鞋匠 那 边 花 三 百 , 帆 子 匠 那 
边 花 三 百 ， 你 还 大 大 的 够 不 上 鹃 。 要 知道 光 是 洗衣 服 就 得 花 
上 一 千 。 时 释 小 伙 子 的 内 衣 决 不 能 马虎 , 那 不 是 大 众 最 注目 的 
吧 ? 爱情 和 教堂 一 样 , 祭坛 上 都 要 有 雪白 的 桌布 才 行 。 这 样 ， 
咱们 的 开销 已 经 到 一 万 四 , 还 没 算 进 打牌 , 赌 东 道 , 送礼 等 等 
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的 花费 ， 零 用 少 了 两 千 法 郎 是 不 成 的 。 这 种 生活 ， 我 是 过 来 
人 , 要 多 少 开支 , 我 知道 得 清 清楚 楚 。 除 掉 这 些 必 不 可 少 的 用 
途 , 再 加 六 千 法 郎 伙 食 , 一 千 法 郎 房租 。 暖 , 孩子 , 这 样 就 得 两 
万 五 一 年 , 要 不 就 落得 给 人 家 笑话 ; 咱们 的 前 途 , 咱们 的 锋 头 ， 
咱们 的 情妇 ,一 古 脑 儿 策 提 啦 ! 我 还 忘 了 听 差 跟 小 所 呢 ! 难道 
你 能 叫 克 里 斯 末 夫 送 情 书 吗 ? 用 你 现在 这 种 信纸 写 信 吗 ? 那 
简直 是 自 寻死 路 。 相 信 一 个 饱 经 世故 的 老头 儿 吧 !?” 他 把 他 的 
低 嗓 子 又 rinforzando @ 了 一 点 ， “要 就 名 到 你 清高 的 阁楼 上 
去 , 抱 着 书本 用 功 ; 要 就 另外 挑 一 条 路 。” : 

伏 脱 冷 说 轻 , 胸 着 泰 伊 番 小 姐 频 映 服 睛 ; 这 副 眼 神 等 于 把 
他 以 前 引诱 大 学 生 的 理论 重新 提 了 一 下 , 总 结 了 一 下 。 

一 连 多 少 日 子 , 拉 斯 蒂 湿 过 着 花 天 酒 地 的 生活 , 差不多 天 
天 和 德 。 纽 学 根 太太 一 同 吃饭 ， 陪 她 出 去 交际 。 他 早上 三 四 
点 回 家 , 中 午 起 来 梳洗 , 晴天 陪 着 但 斐 纳 去 逛 森 林 。 他 浪费 光 
阴 , 尽量 的 模仿 , 学 习 , 享受 奢侈 , 其 狂热 正如 难 囊 树 的 花 葛 扒 
命 吸收 富有 生殖 力 的 花粉 。 他 赌 的 输赢 很 大 ， 养 成 了 巴黎 青 
年 挥霍 的 习惯 。 他 拿 第 一 次 赢 来 的 钱 寄 了 一 千 五 百 法 郎 还 给 
母亲 姊妹 ， 加 上 几 件 精美 的 礼物 。 虽 然 他 早已 表示 要 离开 估 
盖 公 寓 , 但 到 正月 底 还 待 在 那儿 , 不 晓得 怎么 样 搬出 去 。 青 年 
人 行事 的 原则 , 初 看 简直 不 可 思议 , 其 实 就 因为 年 轻 , 就 因为 
发 疯 似 的 追求 快乐 。 那 原则 是 ; 不 论 穷 富 , 老 是 缺少 必 不 可 少 
的 生活 费 ， 可 是 永远 能 卉 到 钱 来 满足 想入非非 的 欲望 。 对 一 


中 意大利 文 ; 浙 强 。 
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” 世 可 以 内 账 的 东西 非常 癌 绰 ， 对 一 切 现 付 的 东西 音 青 得 不 得 
了 # 而 且 因 为 心里 想 的 ,手头 没有 , 似乎 故意 浪费 手头 所 有 的 
来 出 所。 我 们 还 可 以 说 得 更 明白 些 ， 一 个 大 学 生 爱惜 鼻子 远 
过 于 爱 异 衣服。 成 衣 匠 的 利 子 厚 , 肯 放 账 ; 帽子 于 利 子 薄 , 所 
以 是 大 学 生 不 得 不 芽 衍 的 最 疙 次 的 人 。 坐 在 戏院 花 楼 上 的 小 
伙 子 , 在 漂亮 妇女 的 手眼 镜 中 尽管 显 出 辉煌 炮 眼 的 背心 , 脚 上 
的 袜子 是 否 齐 备 却 大 有 问题 ， 袜 子 识 又 是 他 荷包 里 的 一 条 星 
虫 。 那 时 拉 斯 蒂 滥 便 是 这 种 情形 。 对 伏 盖 太太 老 是 空空 如 
也 , 对 虚荣 的 开支 老 是 讲 这 充 裕 ; 他 的 财源 的 荣 枯 ， 同 最 天 然 
的 开支 绝 不 调和 。 为 了 自己 的 抱负 ， 这 腌 腊 的 公寓 常常 使 他 
觉得 委屈 , 但 要 搬出 去 不 是 得 付 一 个 月 的 房 饭 钱 给 房东 ,再 买 2 
套 家 具 来 装饰 他 花花 公子 的 寅 所 吗 ? 这 笔 钱 就 永远 没有 着 
洲 。 拉 斯 蒂 湿 用 赢 来 的 钱 买 些 金 表 金 链 ， 预 备 在 紧要 关头 送 
进 当 铺 , 送 给 青年 人 的 那个 不 声 不 响 的 , 知 趣 的 朋友 , 这 是 他 
张罗 赌 本 的 办 法 ; 但 临 到 要 付 房 饭 钱 , 采 办 漂亮 生活 必 不 可 少 
的 工具 , 就 一 筹 莫 展 了 , 胆子 也 没有 了 。 日 常 的 需要 , 为 了 衣 
食 住 行 所 欠 的 债 ， 都 不 能 使 他 触动 灵机 。 象 多 数 过 一 天 算 一 
天 的 人 , 他 总 要 等 到 最 后 一 刻 , 才 会 付 清 布尔 乔 亚 认为 神圣 的 
欠 账 ， 好 似 米 拉 波 @ ， 非 等 到 面包 账 变 成 可 怕 的 借据 决 不 清 
偿 。 那 时 拉 斯 蒂 涅 正 把 钱 输 光 了 , 欠 了 债 。 大 学 生 开 始 懂得 ， 
要 没有 固定 的 财源 ， 这 种 生活 是 混 不 下 去 的 。 但 尽管 经 济 的 
压 追 使 他 器 不 过 气 来 , 他 仍 舍不得 这 个 逸 乐 无 度 的 生活 , 无论 
人 米 拉 波 (1749 一 1791),; 法 国 大 革命 时 政治 家 ,演说 家 ， 早 年 以 生活 放浪 
著名 。 
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付 什 么 代价 都 想 维持 下 去 。 他 早先 假定 的 发 财 机 会 变 了 一 场 
空 梦 ， 实 际 的 障碍 越 来 越 大 。 罕 到 纽 流 根 夫妇 生活 的 内 幕 之 
后 , 他 发 党 若 要 把 爱情 变 做 发 财 的 工具 , 就 得 含 拍 忍 厚 , 丢 开 
一 切 高 尚 的 念头 ， 可 是 青年 人 的 过 失 是 全 靠 那 些 高 尚 的 念头 
抵 销 的 。 表 面 上 光华 灿烂 的 生活 ;良心 受 着 责备 , 片刻 的 欢 娱 
都 得 用 长 时 期 的 痛 莹 补 赎 的 生活 , 他 上 了 瘾 了 , 滚 在 里 头 了 ， 
他 象 拉 布 吕 耶 尔 的 糊涂 虫 一 般 , 把 自己 的 床位 久 在 泥 洼 里 ;但 
也 象 糊涂 虫 一 样 , 那 时 还 不 过 和 弄 脏 了 衣服 。@ 

“咱们 的 满 大 人 砍 掉 了 吧 ?" 毕 安 训 有 一 天 离开 饭桌 时 问 
他 。 

“还 没有 。 可 是 喉 蛇 里 已 经 起 了 痰 。” 

医学 生 以 为 他 这 句 话 是 开玩笑 ， 其 实 不 是 的 。 欧 也 纳 好 
欠 没 有 在 公寓 里 吃 晚 饭 了 , 这 天 他 一 路 吃饭 一 路 出 神 , 上 过 点 
心 , 还 不 离 席 , 挨 在 泰 伊 番 小 姐 旁 边 , 还 不 时 意味 深长 的 歧 她 
一 眼 。 有 几 个 房客 还 在 些 上 吃 胡 桃 ， 有 几 个 忠 来 踊 去 ， 继 续 
谈话 。 大 家 离开 饭厅 的 早晚 ， 素 来 没有 一 定 ， 看 各 人 的 心思 ， 
对 谈话 的 兴趣 ,以 及 是 否 吃 得 过 饱 等 等 而 定 。 在 冬季 ,客人 难得 
在 八 点 以 前 走 完 ; 等 大 家 散 尽 了 , 四 位 太太 还 得 待 一 会 儿 , 她 
们 刚才 有 男 客 在 座 , 不 得 不 少 说 几 名 , 此 刻 特 意 要 找补 一 下 。 
伏 脱 冷 先是 好 象 急于 出 去 ， 接 着 注意 到 欧 也 纳 满 肚子 心事 的 
神气 ， 便 始终 留 在 饭厅 内 欧 也 纳 看 不 见 的 地 方 , 欧 也 纳 当 他 已 
经 离开 了 。 后 来 他 也 不 跟 景 后 一 批 房客 同 走 ， 而 是 很 疯 猎 的 

@ 拉 布 吕 耶 尔 (1645 一 1696) ,法 国 作家 ,其 著作 中 的 糊涂 虫 ， 名 梅 纳 克 ， 乔 

有 种 种 笑柄 。 但 上 述 一 事 未 见 记 述 , 恐 系 作者 误 记 。 
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躲 在 客 订 里 。 他 着 出 大 学 生 的 心事 ， 党 得 他 已 经 到 了 紧要 关 
的 确 ， 拉 斯 蒂 涅 那 时 正 象 多 少 青 年 一 樟 ， 陷 入 了 人 局 。 

德 。 纽 学 根 太太 不 知 是 真爱 他 呢 还 是 特别 喜欢 调情 ， 她 拿 出 
巴黎 女子 的 外 交手 腕 , 叫 拉 斯 蒂 涅 尝 遍 了 真正 的 爱情 的 痛苦 。 
家 着 大 不 是 当众 把 德 . 鲍 赛 昂 太 太 的 老 表 抓 在 身边 之 后 ， 她 
反倒 迟疑 不 决 ,不 敢 把 他 似乎 已 经 享有 的 权利 , 实 实在 在 的 给 
他 。 一 个 月 以 来 , 欧 也 纳 的 欲火 被 她 一 再 挑拨 , 连 心 都 受到 伤 
害 了 。 初 交 的 时 候 , 大 学 生 自 以 为 居于 主动 的 地 位 , 后 来 德 
纽 泥 根 太太 占 了 上 风 , 故意 装 腔 作 势 , 勾 起 欧 也 纳 所 有 善 善 恶 
恶 的 心思 , 那 是 代表 一 个 巴黎 青年 的 两 三 重 人 格 的 。 她 这 一 套 
是 不 是 有 计划 的 呢 ? 不 是 的 ， 女 人 即使 在 最 虚假 的 时 候 也 是 
真实 的 ， 因 为 她 总 受 本 能 支配 。 但 斐 纳 落 在 这 青年 人 掌握 之 
_ 中, 原 是 太 快 了 一 些 ; 她 所 表示 的 感情 也 过 分 了 些 ; 也 许 她 事 
后 党 得 有 失 尊 严 , 想 收 回 她 的 情 分 , 或 者 暂时 停止 一 下 。 而 且 ， 
一 个 巴黎 女人 在 爱情 冲 型 了 头 ， 快 要 下 水 之 前 ， 临 时 跨 路 不 
决 , 试 试 那个 她 预备 以 身 相 许 的 人 的 心 , 也 是 应 有 之 事 。 德 ， 
纽 沁 根 太太 既然 上 过 一 次 当 ， 一 个 自私 的 青年 训 负 她 的 一 片 
忠心 ， 她 现在 提防 人 家 更 是 应 该 的 。 或 许 欧 也 纳 因 为 得 手 太 
快 而 表示 的 大 模 大 样 的 态度 , 使 她 看 出 有 一 点 儿 轻 视 的 意味 ， 
那 是 他 们 微妙 的 关系 促成 的 。 她 大 概要 在 这 样 一 个 年 纪 轻 轻 
”的 男人 面前 拿 出 一 点 威严 , 拿 出 一 点 大 人 气派 ;过 去 她 在 那个 
遗弃 她 的 男人 前 面 ， 做 矮子 做 得 太 久 了 。 正 因为 欧 也 纳 知道 
她 曾经 落 过 德 ， 玛 赛 之 手 ， 她 不 愿意 他 把 自己 当做 容易 征服 
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的 女人 。 并 且 在 一 个 人 妖 ， 一 个 登 徒 子 那儿 尝 过 那 种 令 人 届 
压 的 乐趣 以 后 ， 她 觉得 在 爱情 的 乐园 中 闲 答 一 番 另 有 一 种 说 
不 出 的 甜蜜, 欣赏 一 下 所 有 的 景致 , 伯 听 一 番 颤 持 的 声音 ,让 
清白 的 微风 抚 弄 一 会 ， 她 都 认为 是 迷人 的 享受 。 纯 正 的 爱情 
要 替 不 纯正 的 爱情 赎罪 。 这 种 不 合理 的 情形 永远 不 会 减少 ， 
如 果 大 家 不 了 解 初次 的 欺骗 把 一 个 少妇 鲜花 般 的 心 摧残 得 多 
么 厉害 。 不 管 但 韭 纳 究竟 是 什么 意思 ， 总 之 她 在 玩弄 拉 斯 蒂 
湿 , 而 且 引 以 为 乐 , 因为 她 知道 他 爱 她 , 知道 只 要 她 老人 家 高 
兴 ， 可 以 随时 消灭 她 情人 的 碍 哀 。 欧 也 纳 为 了 自尊 心 ， 不 原 
意 初 次 上 阵 就 吃 败仗, 便 毫 不 放松 的 紧 追 着 , 仿佛 猫 人 第 一 次 
过 圣 于 贝尔 @ 节 , 非 要 打 到 一 只 火 鸡 不 可 。 他 的 焦虑 ,受伤 的 
自尊 心 , 真实 假 假 的 绝望 , 使 他 越 来 越 丢 不 掉 那 个 女人 。 全 巴 
黎 都 认为 德 。 纽 沁 根 太太 是 他 的 了 其实 他 和 她 并 不 比 第 一 
天 见面 时 更 接近 。 他 还 没有 懂得 ， 一 个 女人 卖弄 风情 所 给 人 
的 好 处 , 有 时 反而 远 过 于 她 的 爱情 所 给 人 的 快乐 , 所 以 他 赂 着 
一 肚子 无 名 火 。 虽 说 在 女人 对 爱情 欲 迎 故 拒 之 际 ， 拉 斯 落 涅 
能 尝 到 第 一 批 果实 , 可 是 那些 果子 是 青 的 , 带 酸 的 , 咬 在 中 里 
特别 有 际 , 所 以 代价 也 特别 高 。 有 时 , 眼看 自 己 没有 钱 , 没有 
前 途 , 就 顾 不 得 良心 的 呼声 而 想到 伏 脱 冷 的 计划 , 想 和 素 伊 番 
小 姐 结 婚 , 得 她 的 家 财 。 那 天 晚上 他 又 是 穷 得 一 筹 莫 展 , 几乎 
不 由 自主 的 要 接受 可 怕 的 斯 芝 克 司 的 计策 了 。 他 一 向 觉得 于 
家 伙 的 目光 有 勾 吏 摄 岂 的 魔力 。 


0@ 圣 于 贝尔 是 狂人 的 守护 圣人 ,对 于 贝尔 节 即 十 一 月 三 日 洗 人 节 。 
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波 阿 雷 和 米 烛 诺 小 姐 上 楼 的 时 节 ， 拉 斯 带 湿 以 为 除了 伏 
盖 太 太 和 上 坐 在 壁炉 旁边 迷 迷 糊糊 编织 毛线 套 袖 的 库 带 尔 太 太 
以 外 , 再 没有 旁人 ， 便 脉 脉 含情 的 吹 着 泰 伊 香 小 姐 ， 把 她 羞 得 
”低下 头 去 。 

“你 难道 也 有 伤心 事 吗 ， 和 
会 说 。 
“哪个 男人 没有 伤心 事 !” 拉 斯 蒂 湿 回 乱 ， 我 们 这 些 时 时 
刻 刻 预备 为 人 牺牲 的 年 轻 人 , 要 是 能 得 到 爱 , 得 到 赤诚 的 爱 作 
为 酬 报 , 也 许 我 们 就 不 会 伤心 了 。” : 

泰 伊 番 小 姐 的 回答 只 是 毫 不 含糊 的 肥 了 他 一 腿 。: 

“小 姐 ， 你 今天 以 为 你 的 心 的 确 如 此 这 坡 ; 可 是 你 敢 像 险 

水 远 不 变 吗 ? 
可 怜 的 姑娘 浮 起 一 副 笑 容 ， 好 似 灵 比 中 涌 出 一 道光 ,把 她 
的 脸 照 得 光 艳 动人 。 欧 也 纳 想不到 扰动 了 好 这么 强烈 的 感情 ， 
大 了 吃 一 局 。 
“了 暖 ! 要 是 你 一 朝 有 了 钱 ， 有 了 幸福 ,有 了 一 弧 大 家 我 从 
云 湛 里 探 在 你 关上 ， 你 还 会 受 一 个 你 菏 难 时 任 恬 次 的 穷 小 对 
吗 9?” | : 
她 姿势 很 美的 点 了 点 头 。 
-“ 述 会 爱 一 个 怪 可 怜 的 青年 吗 ?” 
-又 是 点 头 。 

“ 咀 , 你 们 胡扯 些 什么 ?” 伏 盖 太 太 财 道 。 

“ 别 打搅 我 们 ,” 欧 也 纳 回 答 , “我 们 谈 得 很 投机 呢 。” 

“政情 欧 也 纳 。 德 ， 拉 斯 蒂 涅 骑士 和 维克托 莉 。 素 伊 番 
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小 姐 私 订 终身 了 吗 ?” 伏 脱 冷 低沉 的 嗓子 突然 在 饭厅 门口 叫 起 
来 。 z 
库 蒂 尔 太太 和 伏 盖 太 太 司 时 说 ,“ 哟 ! 你 古 了 我 们 一 跳 。” 
“我 挑 的 不 算 坏 吧 ,” 欧 也 纳 笑 着 回答 。 伏 脱 冷 的 声音 使 
他 非常 难受 ,他 从 来 不 曾 有 过 那样 可 怕 的 感觉 。 

“ 暧 , 你 们 两 位 别 缺 德 哄 1” 库 蒂 尔 太太 说 , “孩子 ， 咱 们 该 
上 楼 了 。” 四 

伏 盖 太太 跟着 两 个 房客 上 楼 , 到 她 们 屋 里 去 消磨 黄昏 , 节 
省 她 的 灯 烛 柴火 。 饭 厅 内 只 剩 下 欧 也 纳 竹 伏 脱 准 两 人 面 面 相 
对 | 
“我 早 知道 你 要 到 这 一 步 的 ,” 那 家伙 声色 不 动 的 说 ,“ 可 
是 你 听 着 ! 我 是 非常 体贴 人 的 。 和 你 心绪 不 大 好 ， 不 用 马上 决 
定 。 你 欠 了 合 。 我 不 愿意 你 为 了 冲动 或 是 失望 投 到 我 这 儿 来 ， 
我 要 你 用 理智 决定 。 也 许 你 手头 缺少 几 千 法 郎 , 咽 , 你 赤 晃 ?” 

那 魔 鬼 掏 出 皮 夹 ， 失 了 三 张 钞票 对 大 学 生 毛 了 一 扬 。 聊 
也 纳 正 容 得 要 命 ， 欠 着 德 ， 阿 帷 达 候 珊 和 德 . 特 拉 伊 伯 铀 两 
千 法 郎 赌 债 。 因 为 还 不 出 钱 ， 虽 则 大 家 在 德 。 苗 斯 托 太太 府 
上 等 他 , 他 不 敢 去 。 那 是 不 拘 形 迹 的 集会 , 吃 吃 小 虚心， 喝 喝 
茶 , 可 是 在 惠 斯 特 牌 桌 上 可 以 输 掉 六 千 法 郎 。 

“先生 , ”网 也 纳 好 容易 忍 着 身体 的 抽 搞 , 说道 ,“ 自 从 你 对 
我 说 了 那 番 话 , 你 该 明白 我 不 能 再 领 你 的 情 。” 

“好 玫 , 说 得 好 , 叫 人 听 了 怪 舒 服 的 ,” 那 个 一 心 想 勾 引 他 
的 人 回答 ,“ 你 是 个 漂亮 小 伙 子 ， 想 得 周到 ， 象 狮子 一 样 高 傲 ， 
象 少女 一 样 温 柔 。 你 这 样 的 俘虏 才 配 魔鬼 的 胃口 呢 。 我 就 喜 
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欢 这 种 性 格 的 年 轻 人 。 再 加 上 几 分 政治 家 的 策略 ， 你 就 能 看 


到 社会 的 本 相 了 。 只 要 玩 几 套 清高 的 小 戏法 ， 一 个 高 明 的 入 


能 够 满足 他 所 有 的 欲望 ， 教 台 下 的 傻瓜 连声 喝彩 。 要 不 了 几 
天 , 你 就 是 我 的 人 了 。 哦 ! 你 要 愿意 做 我 的 徒弟 , 管 叫 你 万 事 
如 意 , 想 什么 就 什么 , 并 且 马 上 到 手 , 不 论 是 名 , 是 利 , 还 是 女 
大 。 凡 是 现代 文明 的 精华 ， 都 可 以 拿 来 给 你 享受 。 我 们 要 疼 


你 , 惯 你 , 当 你 心肝 宝贝 , 扒 了 命 来 让 你 寻 欢 作乐 。 有 什么 阻 


碍 ,我们 替 你 一 律 铲 平 。 倘 使 你 再 有 上 顾 在 , 那 你 是 把 我 当做 坏 
蛋 了 ? 了 哼 ! 你 自 以 为 清 名， 一 个 不 比 你 少 消 上 月 一 所 的 人 , 德 。 
丢 兰 纳 先生 ， 跟 强盗 们 做 成 小 交易 ， 并 不 觉得 有 伤 体面 ,了 你 
不 愿意 受 我 的 好 处 , 咽 ? 那 容 易 , 你 先 把 这 几 张 烂 票子 收 下 ,” 
饼 脱 冷 微微 一 笑 , 掏 出 一 张贴 好 印花 税 的 月 纸 ， 你 写 : 兹 借 到 
三 十 五 百 法 朗 ; 准 一 年 内 归 楚 。 再 填 上 明子 ! 利息 相当 高 , 免 
得 你 多 心 。 你 可 以 叫 我 犹太 人 ， 用 不 着 再 见 我 情 了 。 今 天 你 
要 瞧不起 我 内 由 你 ， 以 后 你 一 定 会 喜欢 我 。 你 可 以 在 我 身上 
看 到 那些 无 底 的 深渊 , 广大 无 边 的 感情 , 傻子 们 管 这些 叫 做 乔 
吴 ; 可 是 你 永远 不 会 觉得 我 没有 种 , 或 者 无 情 无 义 。 总 之 , 我 


既 不 是 小 辛 ,也 不 是 呆 笔 的 士 \. 杀 ,而 是 冲锋 的 车 ;告诉 你 1 … 


“你 究 竞 是 什么 人 ? 简直 是 生来 跟 我 捣乱 喀 !” 欧 也 纳 蛙 
道 。 
“哪里 ! 我 是 一 个 好 人 ， 不 怕 自 己 乔 脏 手 ， 免 得 你 一 辈子 
四 德 ， 于 兰 纳 子 厨 (1611 一 1675)， 法 国 元 冲 ， 传 说 某 只 被 铬 将 拦 蕉 ,他 为 
了 保住 一 只 价值 并 不 昂贵 的 下 B 指 ， 应 允 给 强盗 一 百 金 路 易 。 第 二 天 , 强 
次 来 取款 , 壬 兰 纳 命 人 如 数 付 给 ， 县 等 强 则 走运 后 才 说 出 和 这 瞧 险 通 为 

”的 是 对 .人 不 失信 用 。 / 
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陷 在 泥 坑 里 ;你 间 我 这 样 热 心 为 什么 ? 咀 , 有 朝 一 日 我 会 咬 着 
你 耳 茶 , 轻 轻 告诉 你 的 。 我 替 你 拆 穿 了 社会 上 的 把 戏 和 诀 窗 ， 
你 就 害怕 ; 可 是 放心 ,这 是 你 的 性 场 , 跟 新 兵 第 一 次 上 阵 一 样 ， 
”马上 会 过 去 的 。 你 慢 慢 自 会 把 大 众 看 做 甘心 情愿 赫 自 封 为 玉 
的 人 当 驳 灰 的 大 兵 。 可 是 时 世 变 了 。 从 前 你 对 一 个 好 汉 说 ， 
给 你 三 百 法 郎 , 替 我 去 砍 挤 某 人 ; 他 凭 一 名 话 把 一 个 人 送 回 了 
老家 ,若无其事 的 回 家 吃饭 。 如 今 我 管 应 你 借 大 一 笔 家 私 , 只 
要 你 点 点 头 , 又 不 连累 你 什么 , 你 却 是 三 心 两 意 , 委 决 不 下 。 
这 年 头 真 没 出息 人 

欧 也 纳 立 了 借据 , 拿 了 钞票 

” 伏 脱 冷 又 说 ;“ 哎 , 来 , 来 ， 几 们 总 得 讲 个 理 。 几 个 月 之 内 
我 要 动身 上 美洲 去 种 我 的 烟草 了 。 我 会 梢 雪茄 给 你 。 我 有 了 
钱 , 我 会 帮 你 忙 。 要 是 没有 孩子 (很 可 能 ， 我 不 想 在 这 个 世界 
上 上 留 种 ), 我 把 遗产 传 给 你 。 够 朋友 汉 ? 我 可 是 喜欢 你 蚜 , 我 。 
我 有 那 股 疾 情 ， 要 为 一 个 人 牺牲 。 我 已 经 这 样 干 过 一 回 了 。 
你 看 清楚 没有 ， 孩 子 ? 我 生活 的 圈子 比 旁 人 的 高 一 级 。 我 认 
为 行动 只 是 手段 ， 我 眼 里 只 看 见 目的 。 一 个 人 是 什么 东西 ? 
-一 得 ! 一 一 ”他 把 大 拇指 甲 在 牙齿 上 弹 了 一 下 。“ 一 个 人 不 
是 高 于 一 切 ,就 是 分 文 不 值 。 叫 做 波 阿 雷 的 时 候 , 他 连 分 文 不 
值 还 谈 不 上 , 你 可 以 象 指 死 一 个 丘 虫 一 般 抬 死 他 , 他 干净 ,发 
臭 。 和 象 你 这 样 的 人 却 是 一 个 上 帝 , 那 可 不 是 一 架 皮 包 的 机 器 ， 
而 是 有 最 美的 情感 在 其 中 活动 的 舞台 。 我 是 单 任 情 感 过 活 的 。 
一 宗 情感 , 在 你 思想 中 不 就 等 于 整个 世界 吗 ? 你 及 那 高 老头 ， 


两 个 女儿 就 是 他 整个 的 天 地 , 就 是 他 生活 的 指 路 标 。 我 么 , 挖 
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掘 过 和 人 生 之 后 , 觉得 世界 上 真正 的 情感 只 有 男人 之 间 的 友谊 。 
我 醉心 的 是 皮 埃 尔 和 雅 非 嘉 。《 威 尼斯 转危为安 ?@ 我 全 本 背 
得 理 。 一 个 伙计 对 你 说 ,来 ， 帮 我 埋 一 个 尸首 ! 你 跟着 就 跑 ， 
鼻子 都 不 哼 一 哼 , 也 不 路 路 劝 轨 对 他 谈 什 么 仁义 道德 这 样 有 
血性 的 人 ， 你 看 到 过 几 个 ? 咱 家 我 就 于 过 这 个 。 我 并 不 对 每 
个 人 都 这 么 说 。 你 是 一 个 高 明 的 人 ;可 以 对 你 无 所 不 谈 , 你 都 
能 明白 。 这 个 满 是 疾 是 蜡 的 泥 塘 ， 你 不 会 老 呆 下 去 的 。 得 了 
取 a， 一 言 为 定 。 你 一 定 会 结婚 的 。 咱 们 各 自 拿 着 枪杆 冲 吧 1! 
嘿 , 我 的 决 不 是 银 样 蜡 枪 头 , 你 放心 1” 
伏 脱 冷 根本 不 想 听 欧 也 纳 说 出 一 个 不 字 , 径 自 走 了 ,让 他 
定 定神 。 他 似乎 懂得 这 种 己 已 作 态 的 心理 ， 人 总 喜欢 小 小 的 
抗拒 一 下 , 对 自己 的 良心 有 个 交代 , 震 以 后 的 不 正当 行为 找 个 - 
开脱 的 理由 。 
“他 怎么 办 都 由 他 , 我 一 定 不 娶 素 伊 番 小 姐 !? 欧 也 纳 对 自 
己 说 。 | 
他 想到 可 能 和 这 个 素来 天 恶 的 人 联盟 ， 心 中 火辣辣 的 非 
常 难受 ; 但 伏 脱 冷 那 些 玩 世 不 蕉 的 思想 , 把 社会 踩 在 脚底 下 的 
胆量 , 使 他 越 来 越 党 得 那 家 伙 了 不 起 。 他 穿 好 衣服 , 雇 了 车 上 
德 。 雷 斯 托 太 太 家 去 了 。 几 天 以 来 , 这 位 太太 对 他 格外 谍 勤 ， 
因为 他 每 走 一 步 , 和 高 等 社会 的 核心 接近 一 步 ,而 且 他 似乎 有 
朝 一 日 会 声势 浩大 。 他 付 清 了 德 。 特 拉 伊 和 德 ， 阿 趴 达 两 位 
的 账 , 打 了 一 场 夜 牌 , 输 的 钱 都 赢 了 回来 。 需 要 赵 奔 前 程 的 人 


G 《威尼斯 转危为安 》, 英国 十 七 世纪 作家 奥 特 韦 (1652 一 1685) 写 的 悲剧 ， 
皮 埃 尔 与 雅 非 谨 是 剧 中 男 主 角 ; 以 忠于 友 演 普 称 。 
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多 半 相 信 宿 命 ; 欧 也 纳 就 有 这 种 迷信 , 认为 他 运气 好 是 上 天 对 
他 始终 不 离 正路 的 报酬 。 第 二 天 早上 ， 他 赶紧 问 伏 脱 冷 借据 
有 没有 带 在 身边 。 一 昕 到 说 是 ， 他 便 不 胜 欣 喜 的 把 三 千 法 郎 
还 掉 了 。 | 

“告诉 你 , 事情 很 顺 当 呢 , ” 伏 脱 冷 对 他 说 。 

“我 可 不 是 你 的 同 党 。” 

“我 知道 , 我 知道 ,” 伏 脱 冷 打 断 了 他 的 话 ,“ 你 还 在 闲 孩 子 
脾气 , 看 戏 只 看 场子 外 面 的 小 丑 。” 

两 天 以 后 , 波 阿 雷 和 米 旭 诺 小 组 , 在 植物 园 一 条 冷 僻 的 走 
道中 坐 在 太阳 底下 一 张 枕 上 ， 同 医学 生 很 有 理由 猜疑 的 一 位 
先生 说 着 话 。 | 

“小 姐 ,” 费 杜 罗 先 生 说 ，“ 我 不 做 你 哪儿 来 的 顾虑 。 警 察 
总 监 @ 大 人 阁下 ……p?” 

“ 哦 ! 警察 总 监 大 人 阁下 ……” 波 阿 雷 跟 着 说 了 一 遍 。 

“是 的 , 总监 大 人 素 自 在 处 理 这 件 案子 ,” 蓝 杜 罗 又 道 。 

这 个 自称 为 布 丰 街 上 的 财主 说 出 警察 二 字 ， 在 安 分 良民 
的 面具 之 下 露出 耶路撒冷 街 官 员 @ 的 本 相 之 后 ， 退 职 的 小 公 
务 员 波 阿 雷 , 虽然 毫 无 头脑 , 究竟 是 县 首 黑 尾 不 敢 惹 是 招 非 的 
人 , 还 会 继续 听 下 去 , 岂 不 是 谁 都 觉得 难以 相信 ? 其 实 是 挺 自 
然 的 。 你 要 在 愚 夫 轴 妇 中 间 了 解 波 阿 雷 那个 特殊 的 种 族 ， 只 
要 听 听 某 些 观察 家 的 意见 ， 不 过 这 意见 至 今 尚 未 公布 。 世 界 
上 有 -一 类 专 吃 公事 饭 的 民族 ， 在 衔 门 的 预算 表 上 列 在 第 一 至 


@ 实际 上 当时 已 取消 更 察 总 监 ,其 职责 划 归 内 务 部 。 
@ 那 路 撤 冷 街 即 巴 繁 警察 总 署 所在地。 
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第 三 级 之 间 的 ; 第 一 级 ， 年 俯 一 千 二 , 打 个 辟 喻 说 , 在 衡 门 里 伪 
佛 冰天雪地 中 的 格陵兰 0; 第 三 级 , 年 体 三 千 至 六 千 ， 气 候 比 
较 温 和 , 虽然 种 植 不 易 , 什么 津贴 等 等 也 能 存在 了 。 这 促 存 鼻 
息 的 一 批 人 自 有 许多 情 丑 下 吴 的 特点 ， 最 显著 的 是 对 本 衙门 
的 大 头 儿 有 种 不 由 自主 的 , 机 械 的 , 本 能 的 恶 乙 。 小 公务 员 之 
于 大 头 儿 ， 平 时 只 认识 一 个 看 不 清 的 签名 式 。 在 那 般 搞 首 帖 
耳 的 人 看 来 ， 大 人 间 下 风 个 字 狂 如 巴格达 的 哈里 发 的 化 名 ®， 
代表 一 种 神圣 的 .没有 申诉 余地 的 权威 。 小 公务 员 心 朋 中 的 大 
臣 , 好 比 基 督 徒 心目 中 的 教皇 ,做 的 事 永 远 不 会 错 的 大 臣 的 行 
为 , 言语 , 一 切 用 他 名 义 记 说 的 话 ,都 有 大 臣 的 一 道 毫 光 ; 那个 
纤 花 式 的 签名 把 什么 都 谈 盖 了 ， 把 他 命令 人 家 做 的 事 都 变 得 
合法 了 。 大 人 这 个 称呼 证 明 他 用 心 纯正 ,意念 圣洁 ; 一 切 荡 雇 
绝伦 的 主意 ， 只 消 出 之 于 大 人 之 口 便 百 无 禁 总 。 那 些 可 怜 虚 
为 了 自己 的 利益 记 不 肯 做 的 事 , 一 听 到 大 人 二 字 就 赶紧 遵 命 。 
衡 门 象 军队 一 样 ， 大 家 只 知道 闭 着 眼睛 服从 。 这 种 制度 不 许 
你 的 良心 抬头 , 灭绝 你 的 人 性 , 年 深 月 久 ; 把 一 个 人 变 成 政府 
机 梅 中 的 一 只 螺丝 。 老 于 世故 的 黎 杜 罗 到 了 要 显 原形 药 时 
候 , 马上 象 念 名 一 般 说 出 大 人 二 字 晓 一 下 波 阿 雷 , 因为 他 早已 
看 出 他 是 个 吃 过 公事 饭 的 肪 包 ， 并 且 觉 得 波 阿 雷 是 男性 的 米 
坦 诺 正如 米 坦 诺 是 女性 的 波 阿 雷 。 


天 须 国 的 大 名, 与 让 要 对 ,所 引 严守 ,大吉 水 加 启 上 四 

@@ 法 国 作 曲 家 布 瓦 迪 厄 (1775 一 1834) 于 一 八 OO 年 创作 一 喜 歌 剧 《 书 格 

达 的 险 里 发 9》， 一 八 三 四 年 巴黎 正在 上 演 。 居中 的 哈里 发 用 一 化 名 擅 
身分 ,为 的 是 引资 一 女子。 
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“既然 总 监 阅 下 , 总监 大 人 …… 那 事情 完全 不 同 了 , ” 波 阿 
雷 说 。 | 
” 那 冒充 的 小 财主 回头 对 米 旭 诺 说 , “先生 这 话 , 你 听见 吗 ? 
你 不 是 相信 他 的 吗 ? 总 监 大 人 已 经 完全 确定 ， 住 在 伏 盖 公 寓 
的 伏 脱 冷 便 是 土 伦 苦 役 场 的 逃犯 ,绰号 四 做 抑 上 当 。?” 

“”“ 哦 哟 ! 鬼 上 当 1” 波 阿 雷 道 ， “他 有 这 个 绰号 ， 一 定 是 运气 
很 好 唆 。 

“对 , ”了 瞳 探 说 。 “他 这 个 绰号 是 因为 犯 了 几 桩 非常 大 胆 的 
案子 都 能 死 里 逃生 。 你 及 ， 他 不 是 一 个 危险 分 子 吗 ? 他 有 好 
些 长 处 使 他 成 为 了 不 起 的 人 物 。 进 了 普 役 鉴 之 后 ， 他 在 帮 口 
里 更 有 面子 了 。”* | 

“那么 他 是 一 个 有 面子 的 人 了 ,> 波 阿 雷 道 。 
” “ 咽 ! 他 挣 面子 是 男 有 一 功 的 ! 他 很 喜欢 一 个 小 自 脸 , 意 
大 利 人 , 爱 赌钱 , 犯 了 伪造 文书 的 罪 ,结果 由 他 顶替 了 。 那 小 伙 
子 从 此 进 了 军队 , 变 得 很 规矩 。” 

米 旭 诺 小 姐 说 ,“ 既 然 总 监 大 人 已 经 确定 伏 脱 冷 便 是 鬼 上 
当 ， 还 需要 我 干什么 ?” 

“对 哗 ， 对 呢 ! ” 波 阿 雷 接着 说 。 “要 是 大 人 ， 旬 你 说 的， 切 
和 “ 谈 不 到 切实 ， 不 过 是 疑心 。 让 我 慢 慢 说 给 你 听 吧 鬼 上 
当 的 真 姓名 叫做 雅克 。 柯 冷 ， 是 三 处 苦 役 场 囚 犯 的 心腹， 经 
理 ,银行 老板 。 他 在 这 些 生意 上 赚 到 很 多 钱 ， 干 那 种 事 当然 要 
一 表 人 才 唆 。” 

波 阿 雷 道 ,“ 左 ， 克 , 小 姐 , 你 民 得 这 个 双关 请 吗 ?先生 叫 他 
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一 表 人 才 ， 因 为 他 身上 黑 过 印 , 有 了 标记 。? 

暗 探 接 下 去 说 ;“ 假 伏 脱 冷 收 了 昔 役 犯 的 钱 , 代 他 们 存放 ， 
保管 , 预备 他 们 逃 出 以 后 使 花 ; 或 者 交 给 他 们 的 家 属 ， 要 是 他 
们 在 踪 唱 上 写 明 的 话 ， 或 者 交 给 他 们 的 情妇 ， 将 来 托 他 出 面 领 
pb 

波 阿 雷 道 :! “怎么 ! 他 们 的 情妇 ? 你 是 说 他 们 的 老婆 吧 ?” 

“不 ,先生 ， 莹 役 场 的 犯人 普通 只 有 不 合法 的 配偶 ， 我 们 叫 
做 姘 妇 。?” 

“ 那 他 们 过 的 是 姘 居 生 活 唆 ?” 

“还 用 说 吗 入 

波 阿 雷 道 ;“ 暧 , 这 种 荒唐 事 儿 ,总监 大 人 怎么 不 禁止 呢 ? 
既然 你 荣幸 得 很 ,能 疯 到 大 人 , 你 又 关切 公众 的 福利 ， 我 党 得 
你 应 当 把 这 些 犯 人 的 不 道德 行为 提醒 他 。 那 种 生活 真是 给 社 
会 一 个 很 坏 的 榜样 .” 

“可 是 先生 ,政府 送 他 们 进 苦 役 场 并 不 是 把 他 们 作为 道德 
的 模范 呀 。” 

“不 错 。 可 是 先生 , 允许 我 ……” 

“ 咀 , 好 冬 乖 ,你 让 这 位 先生 说 下 去 啊 ,” 米 烛 诺 小 姐 说 。 

“小 姐 ， 你 知道 ， 搜 出 一 个 违禁 的 钱 库 一 一 听 说 数目 很 大 
一 一 政府 可 以 得 到 很 大 的 利益 。 鬼 上 当 经 管 大 宗 的 财产 ， 所 
收 的 峙 不 光 是 他 的 同伴 的 , 还 有 万 字 帮 的 。” 

“怎么 ! 那些 冉 党 竟 有 上 万 吗 ?” 波 阿 雷 骇 然 叫 起 来 。 

“不 是 这 意思 , 万 字 帮 是 一 个 高 等 窃贼 的 团体 ， 专 做 大 案 
子 的， 不 上 一 万 法 郎 的 买卖 从 来 不 干 。 帮 口 里 的 党 徒 都 是 弄 
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吉 犯 中 间 最 了 不 起 的 人 物 。 他 们 熟 读 民 法 ， 从 来 不 会 在 落网 
的 时 候 被 判 死 刑 。 柯 冷 是 他 们 的 心腹 , 是 他 们 的 参谋 ,他 神通 
广大 ,有 他 的 警卫 组 织 ,爪牙 密布 ， 神 秘 莫 测 。 我 们 派 了 许多 
暗 探 监视 了 他 一 年 ， 还 摸 不 清 他 的 底细 。 他 赁 他 的 本 领 和 财 
力 , 能 够 经 常 为 非 作 歹 , 张罗 犯罪 的 资本 , 让 一 批 恶 党 不 断 的 
同 社会 斗争 。 抓 到 鬼 上 当 , 没收 他 的 基金 ,等 于 把 恶 势力 斩 草 
除根 。 因 此 这 桩 侦探 工作 变 了 一 件 国 家 大 事 ， 凡 是 出 力 协 助 
的 人 都 有 光荣 。 就 是 你 先生 ,有 了 功 也 可 以 再 进 衔 门 办 事 ,或 
者 当 个 警察 局 的 秘书 , 照样 能 拿 你 的 养老 金 。”， 

“可 是 为 什么 ,? 米 但 诺 小 姐 问 ,“ 鬼 上 当 不 拿 着 他 保管 的 
钱 逃 走 呢 ?” 

说 探 说 ,< 澳 ! 他 无 沦 到 哪儿 都 有 人 女 着 ， 万 一 他 盗 从 
役 犯 的 公款 ， 就 要 被 打 死 。 况 且 卷 光一 笔 基 金 不 象 损 走 一 个 
良家 妇女 那么 容易 。 再 说 ， 柯 冷 是 条 好 汉 ， 决 不 干 这 样 的 匀 
当 ,他 认为 那 是 极 不 名 誉 的 事 。” 

“你 说 得 不 错 , 先生 ， 那 他 一 定 要 声名 扫地 了 。?” 波 阿 需 次 
上 两 句 。 

灯 过 应 小 提 说 “明了 你 这 些 话 ， 我 还 是 不 介 于 码 你 们 下 
直接 上 门 抓 他 。 

“好 吧 , 小姐， 我 来 回答 你 …… 可 是 ,” 他 咬 着 她 耳 朱 说 ， 
“ 别 让 你 的 先生 打 断 我 , 要 不 咱们 永远 讲 不 完 。 居 然 有 人 肯 听 
这 个 家 伙 的 话 ， 大 概 他 很 有 钱 吧 。 一 一 鬼 上 当 到 这 儿 来 的 时 
候 , 冒充 安 分 良民 , 装 做 巴黎 的 小 财主 ， 住 在 一 所 极 普 通 的 公 
寅 里 ; 他 狂 独 得 很 , 从 来 不 会 没有 防备 , 因此 伏 脱 冷 先生 是 一 
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个 很 体面 的 人 物 ,做 着 了 不 起 的 买卖 。” 

“当然 哪 ,? 波 阿 雷 私下 想 。 

“大 人 不 愿意 弄 错 事情 , 抓 了 一 个 真 伏 脱 冷 ， 得 罪 巴黎 的 
商界 和 舆论 。 要 知道 警察 总 监 的 地 位 也 是 不 大 稳 的 ， 他 有 他 
的 敌人 ,一 有 错 儿 , 销 谋 他 位 置 的 人 就 会 挑拨 自由 党 人 大 叫 天 
睫 ， 悄 他 下 合 。 所 以 对 付 这 件 事 要 象 对 付 柯 瓦 涅 尔 案 子 的 圣 ， 
赫 勒 拿 假 伯 狠 一 一 样 ! @ 要 真 有 一 个 圣 赫 勤 拿 伯 轴 的 话 ,咱们 不 
是 粳 了 吗 ? 因此 咱们 得 证 实 他 的 身分 。” 

“对 。 可 是 你 需要 一 个 漂亮 女人 啊 ,” 米 旭 诺 小 姐 抢 着 说 。 

障 探 说 : “ 鬼 上 当 从 来 不 让 一 个 女人 近 身 ; 舍 诉 你 ， 他 是 不 
喜欢 女人 的 。” 

“这 么 说 来 ,我 还 有 什么 作用 ， 值得 你 给 我 两 千 法 郎 去 替 
你 证 实 ?” 

陌生 人 说 ,; “简单 得 很 。 我 给 你 一 个 小 产 ， 装 着 特意 配 好 
的 酒精 ,能够 吓人 象 中 风 似 的 死 过 去 ,可 没有 生命 危险 。 那 种 
药 可 以 换 在 酒 里 或 是 咖啡 里 。 等 他 一 学 过 去 ， 你 立刻 把 他 放 
倒 在 床上 , 解 开 他 衣服 , 装 做 看 看 他 有 没有 斯 气 。 趁 没有 人 的 
时 候 , 你 在 他 肩 上 打 一 下 一 一 呵 一 一 一 声 , 印 的 字母 马上 会 显 
出 来 。” 


@ 皮 块 尔 ， 柯 瓦 涅 尔 (1779 一 1831), 法 国 肾 险 家 , 自称 圣 替 勒 拿 伯 历 , 扣 
怠 盗 全 , 无 所 不 为 ,一 八 〇 二 年 被 捕 , 判 苦 役 十 四 年 。 一 八 〇 五 年 越狱 ， 

”化 名 投 军 ， 数 次 受伤 ， 升 所 至 团 长 ,王政 时 代 任 塞纳 省 宪兵 队 中 校 , 受 
助 累 累 , 同时 暗中 仍 为 贼 党 领袖 。 其 次 在 杜 伊 勤 里 花园 检阅 ， 被 人 识 玻 ， 
判处 终身 普 役 。 此 案 当 时 这 动 一 时 。 
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“ 那 可 一 点 儿 不 费事 , ” 波 阿 雷 说 。 
“了 玉 , 那么 你 干 不 干 呢 ?” 袭 杜 罗 问 老 寻 娘 。 

“可 是 ,亲爱 的 先生 ,要 没有 字 显 出 来 ,我 还 能 有 两 千 法 部 
到 手中 ?” 

不” 

“那么 怎样 补偿 我 呢 ?” 

“五 百 法 郎 。” 

“为 这 么 一 点 儿 钱 干 这 么 一 件 事 ! 良心 上 总 是 一 块 闯 冶 ， 
而 我 是 要 良心 平安 的 , 先生 。” : 

关 阿 雷 说 ,“ 我 敢 担 保 , 小姐 除了 非常 可 爱 非常 聪明 之 外 ， 
还 非常 有 良心 。 

米 但 诺 小 姐 说 ， “ 汪 是 这 么 办 吧 , 他 要 真是 鬼 上 当 ， 你 给 我 
三 千 法 郎 ; 不 是 的 话 一 个 子 儿 都 不 要 。” 

“ 行 ,” 歼 杜 罗 回 答 ,< 可 是 有 个 条 件 ， 事情 明 儿 就 得 办 。” 

“不 能 这 么 急 ,先生 ,我 还 得 问 问 我 的 性 悔 师 。” 
“你 调皮 ， 嘿 1” 暗 探 站 起 身 来 说 ，“ 那 么 明 儿 见 。 有 什么 
要 紧 事 儿 找 我 , 可 以 到 圣 安 娜 小 街 , 小 圣 堂 大 院 底 上 , 穹 罕 底 
下 只 有 一 扇 门 ,到 那儿 问 效 杜 罗 先生 就 行 了 。” 

毕 安 训 上 完 居 维 埃 的 课 团 来 ， 无 意 中 听 到 扣 上 当 这 个 古 
怪 字 儿 ,也 听见 那 有 名 的 暗 探 记 说 的 行 。 

“和 干吗 不 马 生 答应 下 来 ? 三 千 法 郎 的 终 身 年 金 , 一 年 不 是 
有 三 百 法 郎 利息 吗 乱 波 阿 雷 问 米 但 诺 。 

“干吗 ! 该 想 一 a 们 使 伏 脱 冷 果真 是 鬼 上 当 ， 跟 他 打 
交道 也 许 好 处 更 多 。 过 问 他 要 钱 等 于 给 他 通风 报信 ， 他 会 
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注 之 大 吉 。 那 可 就 gratis@, 精 糕 透 路 1? 

“你 通知 他 也 不 行 的 ,” 波 阿 雷 接口 道 , “ 那 位 先生 不 是 说 
已 经 有 人 监视 他 吗 ? 而 你 可 什么 都 损失 了 。” 

米 旭 诺 小 姐 心 里 想 ; “并 且 我 也 不 喜欢 这 家 伙 ， 他 老 对 我 
说 些 不 客气 的 话 。” 

波 阿 雷 又 说 ,“ 你 还 是 那样 办 吧 。 我 觉得 那 位 先生 挺 好 ,家 
服 穿 得 整齐 。 他 说 得 好 , 替 社 会 去 掉 一 个 罪犯 ,不 管 他 怎样 义 
气 ,在 我 们 总 是 服从 法 律 。 江 山 易 改 , 本 性 难 移 。 谁 保 得 住 他 
:会 一 时 性 起 , 把 我 们 一 齐 杀 掉 ? 那 才 该 死 呢 ! 他 杀 了 人 ,我 
们 是 要 负责 任 的 , 且 不 说 咱们 的 命 先 要 送 在 他 手 里 。” 

米 旭 诺 小 姐 一 肚子 心事 ， 没 有 功夫 听 波 阿 雷 那 些 断 断 续 
续 的 话 ,好 似 没有 关 严 的 水 龙头 上 漏出 一 滴 一 滴 的 水 。 这 老头 
所 一 朝 说 开 了 场 , 米 坦 诺 小 姐 要 不 加 阻拦 ,就 会 象 开 了 发 条 的 
机 器 , 吐 吐 咕 贿 永远 没 得 完 。 他 提出 了 一 个 主题 , 又 岔 开 去 讨 
论 一 些 完全 相反 的 主题 , 始终 没有 结论 。 回 到 伏 盖 公寓 门口 ， 
他 东 拉 西 扯 , 旁 征 博 引 , 正 讲 着 在 拉 十 治 先生 和 莫 兰 太太 的 案 
子 里 他 如 何 出 庭 蔡 被 告 作证 的 故事 。 进 得 门 来 ， 米 旭 诺 艾 见 
欧 也 纳 有 昌泰 伊 小 组 谈 得 那么 素 热 那 和 有劲， 连 他 们 穿 过 
厅 都 没有 发 觉 。 

“事情 一 定 要 到 这 一 步 的 ,” 米 旭 诺 对 波 阿 雷 说 ,“ 他 们 俩 
八 天 以 来 眉来眼去 , 恨不得 把 灵魂 都 扯 下 来 。 

“是 啊 ,” 他 回答 。“ 所 以 她 给 定 了 罪 。” 


@ 拉丁 文 , 报 醒 落空 。 
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“ 浴 2” 

“ 呐 兰 太太 唆 。” 

“我 说 维克托 莉 小 姐 ， 你 回答 我 莫 兰 太太 。 谁 是 划 兰 太 
太 ??” 米 坦 诺 一 边 说 一 边 不 知 不 觉 走 进 了 波 阿 雷 的 屋子 。 

波 阿 雷 问 :“ 维 克 托 莉 小 姐 有 什么 罪 ?” 

“怎么 没有 罪 ? 她 不 该 爱 上 网 也 纳 先 生 ， 不 知 后 时， 没 头 
没 脑 的 膛 擅 ,可 怜 的 傻 孩 子 !” 

欧 也 纳 白 天 被 德 . 纽 沈 根 太太 折磨 得 绝望 了 。 他 内 心 已 
经 完全 向 伏 脱 冷 届 服 ， 既 不 愿意 推荐 一 下 这 个 怪人 对 他 的 友 
谊 是 怎么 回 事 ,也 不 想 想 这 种 友谊 的 结果 。 一 小 时 以 来 ,他 和 
索 伊 番 小 姐 信 拆 旦 旦 , 亲热 得 了 不 得 ; 他 已 经 一 脚 踏 进 泥 注 ， 
只 有 奇迹 才能 把 他 拉 出 来 。 维 克 托 莉 听 了 他 的 话 以 为 听 到 了 
安琪儿 的 声音 , 天 国 的 门 开 了 , 伏 盖 公寓 染 上 了 神奇 的 色彩 ， 
象 舞台 上 的 布景 。 她 爱 他 , 他 也 爱 她 , 至 少 她 是 这 样 相信 ! 在 
屋子 里 没有 人 窗 探 的 时 候 , 看 到 拉 斯 蒂 温 这样 的 青年 , 听 着 他 
说 话 ,哪个 女人 不 会 象 她 一 样 的 相信 呢 ? 至 于 他 , 他 和 良心 作 
， 着 斗争 , 明知 自己 在 做 一 桩 坏事 , 而 且 是 有 心 的 做 ,心里 想 只 
要 将 来 使 维克托 莉 快 乐 , 他 这 点 儿 轻 微 的 罪过 就 能 补 赎 ; 绝望 
之 下 ,他 流露 出 一 种 悲壮 的 美 ,把 心中 所 有 地 狱 的 光彩 一 齐 放 
射出 来 。 算 他 运气 ， 奇 迹 出 现 了 ， 伏 脱 冷 兴 冲冲 的 从 外 边 进 
来 ， 看 透 了 他 们 的 心思 。 这 对 青年 原 是 由 他 恶魔 般 的 兴 才 报 
合 的 , 可 是 他 们 这 时 的 快乐 , 突然 被 他 粗 声 大 气 ， 带 着 取笑 意 、 
味 的 歌声 破坏 了 。 

”我 的 芳 合 特 多 可 爱 ， 
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你 瞧 她 多 么 朴实 ……@ 

维克托 莉 一 汐 烟 逃 了 。 那 时 她 心中 的 喜悦 足够 抵 销 她 一 
生 的 痛苦 。 可 怜 的 姑娘 ! 担 一 握手 ， 脸 类 被 欧 也 纳 的 头发 呵 
磨 一 下 ， 贴 着 她 耳朵 ( 连 大 学 生 嘴 层 的 暖气 都 感觉 到 ?说 的 一 - 
名 话 , 压 在 她 腰 里 的 一 条 颤 危 危 的 手臂 , 印 在 她 脖子 上 的 一 个 
亲 易 …… 在 她 都 成 为 心心 相 印 的 记号 ， 再 加 隔壁 屋 里 的 西 尔 
维 随时 可 能 间 入 这 间 春 光 烂 绳 的 饭厅 ， 那 些 热情 的 表现 就 比 . 
有 名 的 爱情 故事 中 的 海 拆 山 盟 更 热 , 更 强烈 , 更 动心 。 这 些微 
不 足 道 的 小 事 ( 按 我 们 祖先 的 漂亮 说 法 )@ ， 在 一 个 每 十 五 天 
尾 悔 一 次 的 姑娘 , 已 经 是 天 大 的 罪过 了 。 即 使 地 将 来 有 了 钱 ， 
有 了 快乐 , 整个 委身 于 人 的 时 节 , 流露 的 真情 也 不 能 同 这 个 时 - 
候 相 比 。 

“事情 定局 了 ,” 伏 脱 冷 对 欧 也 纳 道 , “两 位 哥 儿 已 经 打 过 
架 。 一 切 都 进行 得 很 得 体 。 是 为 了 政见 不 同 。 咱 们 的 鸽子 侮 
辱 了 我 的 老 雇 , 明天 在 克利 尼 晶 库 尔 保健 交手 。 八 点 半 , 正当 
泰 伊 番 小 姐 在 这 儿 消 消停 停 拿 面 包 浸 在 顺 啡 里 的 时 候 ， 就 好 
承继 她 父亲 的 慈爱 和 财产 。 你 想 不 奇 怪 吧 ! 泰 伊 严 那 小 子 的 
剑 法 很 高 明 , 他 狠 天 狠 地 , 象 抓 了 一 手 大 牌 似 的 ， 可 是 休想 逃 
过 我 的 杀手 钢 。 你 知道 ,我 有 一 窜 挑 起 创 来 直 刺 隐 门 的 家 数 ， 
将 来 我 教 给 你 , 有 用 得 很 呢 。” | 

- 拉 斯 蒂 湿 听 着 锡 住 了 , 一句 话 都 说 不 上 来 。 高 老头 
毕 安 训 , 和 别 的 几 个 包 饭 客人 进来 了 。 


@ 维 亚 尔 (1771 一 1837) 的 喜 歌剧 《两 个 肪 妨 的 人 》(C1813) 中 的 唱词 。 
国 ” 拉 封 丹 (1621 一 1695) 曾 用 这 个 词组 米 形容 那 种 天 真 无 夏 的 爱情 表示 。 
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“你 这 样 我 才 称 心 呢 ,” 伏 脱 冷 对 他 道 ,你 做 的 事 , 你 心中 
有 数 。 行 啦 , 我 的 小 老鹰 ! 你 将 来 一 - 定 能 支配 人 ; 你 又 强 ， 又 
痛快 又 勇敢 ;我 佩服 你 。” : 

伏 脱 冷 想 握 他 的 手 , 拉 斯 带 涅 急忙 缩 回 去 ， 他 脸色 白 ， 
倒 在 椅子 里 , 似乎 看 到 眼前 消 着 一 堆 血 。 

“ 啊 ! 咱们 的 良心 还 在 那儿 吐 咕 ,” 伏 脱 冷 低 声 说 ,“ 老 头 
儿 有 三 百 万 ， 我 知道 他 的 家 私 。 这 样 一 笔 陪嫁 尽 可 把 你 洗刷 
干净 ， 跟 新 娘 的 礼服 一 样 白 ， 那 时 你 自己 也 会 觉得 问心 无 愧 
昵 。” 


拉 斯 蒂 涅 不 再 迟疑 ， 区 定 当夜 去 通知 泰 全 香 父 子 。 估 有 


走 开 了 , 高 老头 凑 在 他 耳 边 说 : 
“你 很 不 高 兴 , 孩子 。 我 来 给 你 开 开心 吧 , 你 来 1 说 完 老 
人 在 灯 上 点 了 火把 , 欧 也 纳 存 着 好 奇 心 跟 他 上 楼 。 


高 老头 问 西 尔 维 要 了 大 学 生 的 钥匙 ， 说 道 ,“ 到 你 屋子 里 


去 。 今 天 早上 你 以 为 她 不 爱 你 了 , 嘿 ? 她 硬 要 你 走 了 , 你 生气 
了 ,绝望 了 。 傻 子 ! 她 等 我 去 呢 。 明 和 白 没有 ?我 们 约 好 要 去 政 
拾 一 所 小 巧 玲珑 的 屋子 ， 让 你 三 天 之 内 搬 去 住 。 你 不 能 出 卖 
我 旷 。 她 要 瞒 着 你 ,到 时 岂 你 喜出望外 , 我 可 是 忍 不 住 了 。 你 
的 屋子 在 阿 图 瓦 街 ， 离 圣 拉 扎 尔 街 只 有 两 步 路 。 那 儿 包 你 象 
王爷 一 般 和 舒服 。 我 们 替 你 办 的 家 具象 新 娘 用 的 。 一 个 月 功夫 ; 
我 们 眶 着 你 做 了 好 多 事 。 我 的 诉讼 代理 人 已 经 在 交涉 ， 将 来 
我 女儿 一 年 有 三 万 六 千 收 入 , 是 她 陪嫁 的 利息 ， 我 要 女 婚 把 她 
的 八 十 万 法 郎 投资 在 房地产 上 面 。” 

欧 也 纳 不 声 不 响 ， 抱 着 手 凡 在 他 乱 七 人 精 的 小 房间 里 
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来 践 去 。 高 老头 趁 大 学 生 转身 的 当 儿 ， 把 一 个 红 皮 苗 子 放 在 
壁 护 架 上 , 匣子 外 面 有 德 ， 拉 斯 蒂 涅 家 的 疯 金 的 纹 章 。 

“亲爱 的 孩子 , ”可 怜 的 老头 儿 说 ,“ 我 全 副 精 神 对 付 这 些 
事 。 可 是 , 你 知道 ， 我 也 自私 得 很 ， 你 的 搬家 对 我 也 有 好 处 。 
隅 , 你 不 会 拒绝 我 吧 , 倘 使 我 有 点 儿 要 求 ?? 

“什么 事 ?2 

“你 屋子 的 六 层 楼 上 有 一 间 卧 房 , 也 是 归 你 的 , 我 想 住 在 
那里 ， 行 吗 ? 我 老 了 , 离开 女儿 太 远 了 。 我 不 会 打搅 你 的 , 光 
是 住 在 那儿 。 你 每 天 晚上 跟 我 谈 谈 她 。 你 说 , 你 不 会 讨厌 吧 ? 
你 回 家 的 时 候 , 我 睡 在 床上 听 到 你 的 声音 , 心里 想 ; 一 一 他 才 
见 过 我 的 小 但 斐 纳 ， 带 她 去 跳舞 ， 使 她 快乐 。 一 一 要 是 我 病 
了 , 昕 你 回来 , 走动, 出 门 , 等 于 给 我 心 上 涂 了 止痛 膏 。 你 身上 
有 我 女儿 的 气息 ! 我 只 要 走 几 步 路 就 到 爱丽 合 田 园 大 道 ， 她 
天 天 打 那 儿 过 ， 我 可 以 天 天 看 到 她 ， 不 会 再 象 从 前 那样 迟到 
了 。 也 许 她 还 会 上 你 这 儿 来 ! 我 可 以 昕 到 她 ,看 她 穿着 梳妆 
衣 , 址 着 细 步 , 象 小 猫 一 样 可 爱 的 走 来 走 去 。 一 个 月 到 现在 ， 
她 又 恢复 了 从 前 小 姑娘 的 模样 , 快活 , 漂亮 ,她 的 心情 复原 了 ， 
你 给 了 她 幸福 。 哦 ! 什么 办 不 到 的 事 ， 我 都 蔡 你 办 。 她 刚才 
回 家 的 路 上 对 我 说 , 爸爸 , 我 真 快 活 ! 一 一 听 她 们 一 本 正经 的 
叫 我 父亲 , 我 的 心 就 冰冷 ; 一 叫 我 爸 各 , 我 又 看 到 了 她 们 小 时 
候 的 样子 , 回想 起 从 前 的 事 。 我 党 得 自己 还 是 十 足 十 的 父亲 ， 
她 们 还 没有 给 旁人 占 去 !” 

老头 儿 抹 了 抹 眼 泪 。 

“好 扩 我 没 听 见 她 们 叫 我 爸爸 了 , 好 久 没 有 挽 过 她 们 的 胸 
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膊 了 。 唉 ! 是 呀 ， 十 年 功夫 我 没有 同 女儿 肩 并 户 的 一 块 儿 走 
了 。 按 着 她 的 袜子 , 跟着 她 的 脚步 , 沾 到 她 的 上 暖气, 多 舒服 啊 !1 
今 儿 早上 我 居然 能 带 了 但 斐 纳 到 处 跑 ， 同 她 一 块 儿 上 铺子 买 
东西 ， 又 送 她 回 家 。 噢 ! 你 一 定 得 收留 我 ! 你 要 人 帮忙 的 时 
候 , 有 我 在 那儿 , 就 好 伺候 你 啦 。 倘 若 那个 阿尔 萨 斯 臭 胖子 死 
了 , 倘若 他 的 痛风 证 乖乖 的 跑 进 了 他 的 胃 , 我 女儿 不 知 该 多 么 
高 兴 呢 ! 那 时 你 可 以 做 我 的 女 婚 ， 堂 而 皇 之 做 她 的 丈夫 了 。 
唉 ! 她 那么 可 怜 , 一 点 儿 人 生 的 乐趣 都 没有 尝 到 , 所 以 我 什么 
都 原谅 她 。 好 天 和 爷 总 该 保佑 慈爱 的 父亲 吧 。" 他 停 了 一 会 ， 便 
了 侧 脑袋 又 说 ;“ 她 太 爱 你 了 , 上 街 的 时 候 她 跟 我 提 到 你 , 是 不 
是 ， 和 爸爸 ， 他 好 极 了 ! 他 多 有 良心 ! 有 没有 提 到 我 呢 ! 一 一 
上 昵 ， 从 阿 图 瓦 街 到 全 景 起 , 拉 拉 扯 扯 不 知 说 了 多 少 ! 总 之 , 她 
把 她 的 心 都 倒 在 我 的 心里 了 了。 整整 一 个 上 午 我 快乐 极 了 ， 不 
觉得 老 了 ,我 的 身体 还 不 到 一 两 重 。 我 告诉 她 , 你 把 一 千 法 部 
交 给 了 我 。 夏 ! 我 的 小 心肝 上 昕 着 与 了 。” : 

拉 斯 蒂 涅 站 在 那儿 不 动 ,高 老头 忍 不 住 了 ,说道 ， 

“ 暧 ,你 壁炉 架 上 放 的 什么 呀 ?” 

欧 也 纳 慢 头 锣 脑 的 望 着 他 的 邻居 。 伏 脱 冷 告诉 他 明天 要 
决斗 了 ; 高 老头 告诉 他 , 渴望 已 久 的 梦想 要 实现 了 。 两 个 那么 
极端 的 消息 ,使 他 好 象 做 了 一 场 恒 梦 。 他 转身 及 了 瞻 攻 炉 架 ， 
淖 到 那 小 方 匣 子 , 马上 打开 , 发 现 一 张 纸 条 下 面 放 着 一 只 勃 雷 
盖 牌 子 的 表 。 纸 上 写 着 ， 

我 要 你 时 时 刻 刻 想到 我 , 因为 …… 但 兢 纳 
最 后 一 句 大 概 障 指 他 们 俩 某 一 次 的 争执 ， 欧 也 纳 看 也 大 
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为 感动 。 拉 斯 蒂 湿 的 纹 章 是 在 匣子 里 边 用 釉 彩 堆 成 的 。 这 件 
想 望 已 久 的 装饰 品 , 链条, 钥匙 , 式样 , 图 案 , 他 件 件 中 意 。 高 
老头 在 旁 乐 得 眉飞色舞 。 他 准 是 答应 女儿 把 欧 也 纳 惊喜 交集 
的 情形 告诉 她 听 的 ; 这 些 年 轻 人 的 激动 也 有 老人 的 份 ,他 的 快 
乐 也 不 下 于 他 们 两 人 。 他 已 经 非常 喜欢 拉 斯 带 湿 了 ， 为 了 女 
儿 , 也 为 了 拉 斯 蒂 涅 本 人 。 

“你 今 晚 一 定 要 去 看 她 , 她 等 着 你 呢 。 阿 尔 萨 斯 臭 胖 子 在 
他 舞女 那儿 吃饭 。 暖 , 暖 , 我 的 代理 人 向 他 指出 事实 , 他 侦 住 
了 。 他 不 是 说 爱 我 女儿 爱 得 五 体 投 地 么 ? 哼 ， 要 是 他 磁 一 碰 
她 ， 我 就 要 他 的 命 。 一 想到 我 的 但 韭 纳 …… (他 叹 了 口气 ) 我 
简直 气 得 要 犯法 ; 噬 , 杀 了 他 不 能 说 杀 了 人 ,不 过 是 牛头 马 面 
的 一 个 畜生 轩 了 。 你 会 留 我 一 块 儿 住 的 ， 是 不 是 

“是 的 , 老 丈 , 你 知道 我 是 喜欢 你 的 … 

“我 早 看 出 了 ， 你 并 没 觉得 我 丢 你 的 脸 。 来 ， 让 我 拥抱 
你 ”他 搂 着 大 学 生 。 “答应 我 , 你 得 使 她 快乐 ! 今 聊 你 一 定 去 
了 ?” 

“ 噢 ,是 的 。 我 先 上 街 去 一 趟 ， 有 件 要 时事 儿 ， 不 能 了 刘 。 

“我 能 不 能 帮忙 呢 ?” 

”《 哦 ,对 啦 ! 我 上 纽 泥 根 太太 家 , 你 去 见 泰 伊 香 老 头 ,要 他 
今天 晚上 给 我 约 个 时 间 , 我 有 件 紧 急 的 事 和 他 谈 。” 

高 老头 脸色 变 了 ， 说 道 ,!“ 楼 下 那些 混蛋 说 你 追求 他 的 女 
儿 , 可 是 真 的 , 小伙 子 ? 该 死 ! 你 可 不 知 什么 叫做 高 里 奥 的 老 
拳 呢 。 你 要 获 骗 我 们 ;就 得 叫 你 尝 尝 味 儿 了 。 哦 ! 那 是 不 可 
能 的 。” 0 
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大 学 生 道 , “我 可 以 赌 缉 ,世界 上 我 只 爱 一 个 女人 , 连 我 自 
已 也 只 是 刚才 知道 。” 

高 老头 道 :“ 啊 , 那 才 好 呢 !1” / 

“可 是 , ”大 学 生 又 说 ,“ 泰 伊 番 的 儿子 明天 要 同人 决斗 , 听 
说 他 会 送 命 的 。” | 

高 老头 道 ,“ 那 跟 你 有 什么 相干 ?” : 

欧 也 纳 道 “ 噢 ! 非 告诉 他 不 可 , 别 让 他 的 儿子 去 …*…” 

伏 脱 冷 在 房 门口 唱 起 歌 来 , 打 断 了 欧 也 纳 的 话 。 ”: 


响 , 理 查 ， 响 ， 我 的 陛下 ， 
六 分 所 你 对 出 


动 龙 ! 动 龙 ! 勃 龙 动 龙 ! 乾 龙 ! 


一 我 女 已 走 遍 了 世界 ， 
人 家 到 处 看 见 我 a 


陪 啦 ， 内 ， 啦 , 啦 : ote 
“诸位 先生 ,” 克 里 斯 休 夫 叫 道 ,“ 汤 冷 了 ， 拨 厅 上 人 都 到 齐 
了。” 
< 眼 , 伏 脱 冷 虐 ,“ 来 拿 我 的 一 瓶 波尔多 去 ."@ 
“你 觉得 好 看 到 ， 吨 具 表 高 老头 问 。 "她 朱 的 不 可 可 不 
是 ?” 


伏 脱 冷 ,高 老头 ， 和 拉 斯 蒂 湿 三 个 人 一 同 下 楼 ， 因为 退 到 


© 格雷 特 里 (1741 一 1813? 作 曲 的 喜 歌剧 《新 心 王 理 查 ? 中 的 唱词 。 
@ ”波尔多 为 法 国 西 部 港口 ,盛产 红 葡 萄 酒 , 通常 以 此 地 名 称呼 红酒 。 
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在 浅 尝 上 沿 在 一 处 。 了 吃 饭 前 时 候 ， 欧 也 纳 一 直 对 伏 腾 冷 很 淮 
淡 : 可 是 伏 盖 太太 党 得 那个 挺 可 爱 的 家 伙 从 来 没有 这 样 的 谈 
锋 。 他 谐 讶 百出 ,把 介 上 的 人 都 引得 非常 高 兴 。 这 种 安详 ,这 
种 镇 静 ; 欧 也 纳 看 着 害怕 了 。 

“你 今 儿 交 了 什么 运 蚜 ， 快 活 得 象 云雀 一 样 ?” 伏 盖 太 太 
问 。 

“我 做 了 好 买卖 总 是 快活 的 。” 

“买卖 ?” 欧 也 纳 问 。 

“ “是 啊 。 我 交 出 了 一 部 分 货 ,将 来 好 拿 一 笔 佣 金 。 ”他 发 觉 
老 寻 娘 在 打量 他 , 便 问 ,“ 米 但 诺 小 姐 , 你 这 样 果 着 我 ， 是 不 是 
我 脸 上 有 什么 地 方 叫 你 不 舒服 ?老实 告诉 我 , 为 了 讨 你 欢喜 ， 
”我 可 以 改变 的 。” 

他 又 雌 着 老公 务 员 说 ,;“ 波 阿 雷 , 咱们 不 会 因此 生气 的 , 是 
不 是 ?” 
“真是 ! 你 合 好 给 雕刻 家 做 模特 儿 , 让 他 塑 一 个 滑稽 大 家 
的 像 呢 , ”青年 画家 对 伏 脱 冷 道 。 
“不 反对 ! 只 要 米 介 诺 小 姐 肯 给 人 雕 做 拉 雪 兹 神甫 公 
墓 的 爱 神 ， 伏 脱 冷 回答 。 
“那么 波 河 雷 呢 ?” 毕 安 训 问 。 
“ 噢 ! 波 阿 雷 就 扮 做 波 阿 雷 。 他 是 果园 里 的 神道 ,是 巢 的 
化 身 ,”@ 伏 脱 冷 回答 。 
”“ 那 你 是 坐 在 梨 跟 酪 饼 之 间 了 , ” 毕 安 训 说 。 
”@ 拉 轩 效 神 且 公墓 为 巴黎 最 大 的 公共 过场 。 
国 法语 中 梨 Cpoire) 与 波 阿 雷 Cpoiret) 谐 音 , 故 以 此 为 戏 。 
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“都 是 废话 ,” 伏 盖 太 太 播 嘴 道 , “还 是 把 你 那 瓶 波尔多 献 
出 来 取 ， 又 好 健 胃 又 好 助兴 。 那 个 瓶 已 经 在 那儿 伸 头 探 颈 
了 1 

“诸位 ,” 伏 脱 冷 道 , “主席 叫 我 们 遵守 秩序 。 库 蒂 尔 太太 
和 维克托 莉 小 姐 虽 不 会 对 你 们 的 胡说 八道 生气 ， 可 不 能 侵犯 
无 训 的 高 老头 。 我 请 大 家 喝 一 瓶 波 尔 多 ， 那 是 洁 拉 法 夷 特 先 
生 的 大 名 而 格外 出 名 的 。 我 这 么 说 可 基 无 政治 意味 .0 一 一 
来 呀 , 你 这 傻子 !” 他 望 着 一 动不动 的 克 里 斯 共 夫 叫 ,“ 这 儿 来 ， 
克 里 斯 朱 夫 ! 怎么 你 没 听见 你 名 字 ? 傻瓜 ! 把 酒 端 上 来 !” 

“来 啦 , 先生 ,” 克 里 斯 打 夫 捧 着 酒 港 给 他 。 

伏 脱 冷 给 欧 也 纳 和 高 老头 各 各 其 了 一 杯 ， 自 己 也 例 了 几 
消 。 两 个 邻居 已 经 在 喝 了 ， 伏 脱 冷 全 起 杯子 辩 了 辩 味道 , 乱 然 
扮 了 个 鬼脸 ， 

“见鬼 ! 见鬼 ! 有 瓶 塞 子 味 儿 。 克 里 斯 休 夫 ， 这 瓶 给 你 
吧 , 另外 去 拿 ,在 右边 , 你 知道 ? 咱们 一 共 十 六 个 ， 拿 八 瓶 下 
水 

“既然 你 破 钞 , ”画家 说 ,“ 我 也 来 买 一 百 个 林子 。” 

4 咏 哦 1” z 

“ 陂 ! 肉 !1” 

“ 哎 ! 慌 !” 

每 个 人 大 惊 小 怪 的 帅 哮 ,好 似 花 简 里 放出 来 的 火 入 。 

“ 咀 , 伏 盖 妈妈 , 来 两 瓶 香槟 ,” 伏 赔 冷 时 。 

@ 夏 多 - 拉 际 殉 特 流 尔 多 有 名 的 根 酒 区 ， 有 一 种 出 名 的 红酒 就 用 这 个 名 

称 ,恰好 和 拉 , 续 这 特 同名 ;所 以 伏 脱 冷 出 此 戏 讶 。 
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“二 你 想 得 出 , 干 妈 不 把 整个 屋子 吃 光 了 ? 两 瓶 香槟 ! 十 
二 法 即 ! 我 哪儿 去 挣 十 二 法 郎 ! 不 成 ， 不 成 。 要 是 欧 也 纳 先 
生 上 骨 会 香槟 的 账 ,我 请 大 家 喝 果 子 酒 。” 
IR! 他 的 果子 酒 象 秦皮 汁 一 样 难 闻 , ”医学 生 低 声 说 。 
.和 拉 斯 还 涅 道 ,“ 别 说 了 ,兴安 训 , 我 听见 秦皮 汁 三 个 字 就 恶 
心 …… 行 ! 去 拿 香槟 ,我 付 账 就 是 了 。” 

“本 尔 维 , ” 伏 盖 太太 叫 ,“ 拿 饼干 跟 小 点 心 来 。” : 
z 人 而 且 出 毛 了 。 还 是 拿 饼 
干 来 吧 。” z 

一 委 时 ， 波尔多 戎 沉 了 ， 饭桌 上 大 家 提 足 精神 ， 越 来 越 开 
心 。 粗野 狐 狂 的 笑 声 夹 着 各 种 野兽 的 叫 声 。 博 物 院 管事 学 巴 
黎 街 上 指 一 种 叫卖 声 ， 活 象 猫 龙 叫 春 。 立 刻 八 个 声音 同时 噬 
起 来 ， | 
“.“ 谥 刀 哇 ! 讲 刀 哇 !1” 
“马桶 子 哎 ! 

“ 卷 饼 影 ,太太 们 ， 闪 儿 咏 1 

“ 修 锅 车 ,; 补 锅 子 !” 

“船上 来 的 鲜 鱼 哎 ! 鲜 鱼 呕 !” 

“要 不 要 打 老 姿 , 要 不 要 扣 衣 服 ?” 

“有 旧 衣 服 , 旧 金 线 , 旧 帽 子 卖 跌 ?” 

“ 甜 楼 桃 啊 甜 樱桃 !1” 

最 阔 的 是 毕 安 训 用 烟 音 哼 的 < 修 阳 什 哇 ”1 


几 分 钟 之 内 , 哗 量 哗啦 , 沸沸扬扬， 把 人 脑袋 都 月 破 了 。 你 


二 各 我 一 句 ， 无 非 是 瞳 说 八道 , 象 一 出 大 杂 要 。 伏 脱 冷 一 边 当 
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指挥 一 边 冷 眼 遍 着 欧 也 纳 和 高 里 奥 。 两 人 好 象 已 经 醉 了 ， 靠 
着 椅子 , 一 本 正经 望 着 这 片 从 来 未 有 的 混乱 , 很 少 喝酒 ， 都 想 
着 晚上 要 做 的 事 ， 可 是 都 觉得 身子 抬 不 起 来 。 伏 脱 冷 在 眼 梢 
里 留意 他 们 的 神色 ,等 到 他 们 眼睛 类 逃 忽忽 快要 闭 上 了 ， 他 由 
着 拉 斯 蒂 涅 的 耳 茶 说 : 

“ 咀 小 家 伙 ，; 你 还 要 不 过 伏 脱 冷 老头 呢 。 他 大 喜欢 你 了 ， 
不 能 让 你 胡闹 。 一 朝 我 决心 要 干什么 事 , 只 有 上 帝 能 拦住 我 。 
嘿 ! 咱们 想 给 秦 伊 番 老 头 通风 报信 ， 跟 小 学 生 一 样 糊涂 f 炉 
子 烧 热 了 , 面粉 捏 好 了 , 面包 放 上 铲子 了 ;. 明 儿 咱 们 就 可 以 咬 
在 嘴 里 , 丢 着 面包 心 子 玩 几 了 , 你 竞 想 捣乱 吗 ? 不 成 不 成 , 生 
米 一 定 得 者 成熟 饭 ! 心中 要 有 什么 小 小 的 不 舒服 ， 等 你 吃 的 
东西 消化 了 , 那 点 儿 不 舒服 也 就 没有 啦 。 随 们 幅 党 的 时 候 , 上 
校 弗 朗 舍 西 尼 伯 责 剑 头 一 挥 ， 替 你 把 米 歇 尔 ， 泰 伊 番 的 遗产 
张罗 好 啦 。 维 克 托 莉 继承 了 她 的 哥 厅 ， 一 年 有 小 小 的 一 万 五 
千 收 入 。 我 已 经 打 昕 清楚 ， 光 是 母亲 的 遗产 就 有 三 十 万 以 


欧 也 纳 听 着 这 些 话 不 能 回 符 ， 只 党 得 舌尖 跟 上 颗 粘 在 一 
块 ， 身 子 重 旬 匈 的 ， 腑 睡 得 要 死 。 他 只 能 隔 了 一 重 明 昂 晃 的 
雾 , 看 见 桌子 和 同 桌 的 人 的 脸 。 不 久 , 声音 静 下 来 , 客人 一 个 
一 个 的 散 了 , 临 了 只 剩 下 伏 盖 太太 , 库 蒂 尔 太太 , 维克托 莉 , 伏 
脱 冷 和 高 老头 。 拉 斯 蒂 湿 好 似 在 梦 中 ， 警 见 伏 盖 太太 信 着 全 
瓶 里 的 余 酒 , 把 别 的 瓶子 装 满 。 z 

窒 妇 说 ,“ 暧 ! 他 们 疯 疯 疗 癫 , 多 年 轻 啊 !” ， 

这 是 欧 也 纳 听 到 的 最 后 一 句 话 。 
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证 尔 维 道 ,“ 只 有 伏 脱 冷 先生 才 会 叫 人 这 样 快活 ， 哆 ! 克 
里 斯 休 夫 打 馈 打 得 象 陀 螺 一 样 。” 

“再 见 , 伏 盖 妈妈 , 我 要 到 大 街 上 看 马 蓝 演 《荒山 ?去 了 , 那 
是 把 《孤独 者 ?改编 的 戏 。 倘 使 你 愿意 ， 我 请 你 和 这 些 太太 们 
一 块 儿 去 。” | 

库 蒂 尔 太 太 回 答 ; “我 们 不 去 , 谢谢 你 。” 

伏 盖 太太 说 , “怎么 ， 我 的 邻居 ! 你 不 想 看 《孤独 者 > 改编 
的 戏 ? 那 是 阿达 拉 ， 德 。 夏 多 布 里 昂 @ 写 的 小 说 ， 我 们 看 得 
津津 有 味 , 去 年 夏天 在 车 提 树 下 哭 得 象 玛 德 莱 娜 @ , 而且 是 一 
部 伦理 作品 , 正好 教育 教育 你 的 小 姐 呢 。” 

维克托 莉 回 答 ,“ 照 教会 的 规矩 , 我 们 不 能 看 喜剧 。” 

“ 哦 , 这 两 个 都 人 事 不 知 了 ; ” 伏 脱 冷 把 高 老头 和 欧 也 纳 的 
脑 级 滑 移 的 播 了 一 下 。 

他 拱 着 大 学 生 的 头 靠 在 椅 背 上 ， 让 他 睡 得 舒服 些 ， 一 边 
热烈 的 亲 了 亲 他 的 额 角 , 唱 道 : 


”有 睡 吧 ,我 的 心肝 肉 儿 1 
我 永远 着 你 们 守护 。@ - 


维克托 莉 道 ,“ 我 怕 他 害 病 呢 。” 


@ 伏 盖 太 太 毫 无 知识 ,把 作者 的 姓名 弄 得 七 颠 八 个 , 和 作品 名 混 为 一 体 。 

轿 “ 双 德 莱 娜 , 即 《新 约 》 中 抹 大 拉 的 马利亚 , 诛 系 一 晶 落 女子 ,后 彻底 悔罪 ， 
在 耶稣 面前 痛哭 流 涕 ,受到 歼 免 。 丹 得 象 玛 德 莱 刨 , 意思 是 器 得 象 泪 人 
儿 。 

@” 阿 梅 代 . 德 . 博 柏 朗 的 一 首 著名 情歌 中 的 登 句 ， 一 八 一 九 年 为 斯 克 里 
布 和 德 拉 维 滥 合 作 的 一 出 歌舞 剧 所 采用 。 
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伏 脱 冷 道 ,“ 那 你 在 这 里 照应 他 吧 。” 又 凑 着 她 的 耳朵 说 ， 
“ 那 是 你 做 贤 妻 的 责任 。 他 真爱 你 啊 ， 这 小 伙 子 。 我 看 , 你 将 
来 会 做 他 的 小 媳妇 儿 。” 他 又 提高 了 嗓子 ,“ 末 了， 他 们 在 地 方 
上 受 人 昔 沿 ， 和 白头 入 老 ， 子 孙 满 堂 。 所 有 的 爱情 故事 都 这 样 
结束 的 。 哎 ,妈妈 , ”他 转身 搂 着 伏 盖 太太 ,“ 去 戴 上 帽子 , 穿 .上 
漂亮 的 小 花 锣 袍 子 ， 披 上 当年 伯 习 夫人 的 披肩 。 让 我 去 替 你 
雇 辆 车 。” 说 完 他 唱 着 歌 出 去 了 ， 


太阳, 太阳 ,神明 的 大 阳 ， 
是 你 咕 热 了 南瓜 的 瓜 医 … ee 0 


伏 盖 太太 说 ;:“ 天 哪 ! 你 瞧 ， 库 蒂 尔 太太 ,这 样 的 罚 人 才 
加 我 日 子 过 得 舒服 呢 。” 她 又 转身 对 着 面条 商 说 ;“ 具 ,高 老头 
去 啦 。 这 背 刻 鬼 从 来 没 想 到 带 我 上 哪儿 去 过 。 我 的 天 ， 他 要 
倒 下 来 啦 。 上 了 年 纪 的 人 再 失掉 理性 ， 太 不 象 话 ! 也 许 你 们 
要 说 ， 没有 理性 的 八代 可 要 个 么 。 西 尔 维 ， 扶 他 上 楼 
ga 

天 老人 的 了 人 上 汉人 的 让 
凤 上 。 

“可 怜 的 小 伙 子 , ” 库 带 尔 太 太 说 着 ， 妈 欧 也 纳 挡 着 眼睛 的 
头发 氛 上 去 ,“ 真 象 个 女孩 子 ， 还 不 知道 喝 醉 是 怎么 辐 事 呢 。 

伏 盖 太 太 道 ;“ 啊 ! 我 开 了 三 十 一 年 公寓 , 象 俗话 说 的 , 手 
里 经 过 的 年 轻 人 也 不 少 了 ; 象 欧 也 纳 先 生 这 么 可 爱 , 这么 出 从 
| 0 

Q@ 当时 工场 里 流行 的 小 调 。 
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的 人 才 ， 可 从 来 没 见 过 。 瞧 他 睡 得 多 美 ! 把 他 的 头 放 在 你 肩 
上 吧 , 库 蒂 尔 太太 。 呢 ,他 倒 在 维克托 莉 小 姐 肩 上 了 。 孩 子 们 
是 有 神道 保佑 的 。 再 侧 过 一 点 ， 他 就 碰 在 椅 背 的 靖 芒 上 哄 。 
他 们 俩 配 起 来 倒是 挺 好 的 一 对 。” 
”有 库 蒂 尔 太 太 道 ;“ 好 太太 , 别 胡 说 ， 你 的 话 … | 
伏 盖 太太 回答 :“ 昵 ! 他 听 不 见 的 。 来 , 西 尔 维 , 帮 我 去 突 
衣服 , 我 要 协 上 我 的 大 胸 禄 。” | z . 
西 尔 维 道 ; “哎哟 ! 太太 ， 吃 侈 了 饭 戴 大 胸 实 ! 不 ， 你 找 别 
人 吧 , 我 下 不 了 这 毒手 。 你 这 么 不 小 心 是 有 性 命 危险 的 。” 
“ 管 他 ， 总 得 替 伏 脱 冷 先生 挣 个 面子 。” 
2 “4 那 你 对 继承 人 真是 太 好 了 。” 加 
” 午 妇 一 边 走 一 边 咯 喝 :“ 暖 , 西 尔 维 ， 别 顶 蜂 旷 。” 
后 娘 对 维克托 莉 指 着 女 主 人 , 说 ; “在 她 那个 年 纪 1” 
饭厅 里 只 剩 下 库 蒂 尔 太太 和 维克托 莉 ， 欧 也 纳 靠 在 维 克 
托 莉 肩膀 上 睡 着 。 静 悄悄 的 屋 里 只 听见 克 里 斯 淋 夫 的 打 身 声 ; 
相形 之 下 , 欧 也 纳 的 睡眠 越 加 显得 恬静 , 象 儿童 一 般 妩媚 。 维 
克 托 莉 脸 上 有 种 母性 一 般 的 表情 , 好 象 很 得 意 ; 因为 她 有 机 会 
照顾 欧 也 纳 ， 借 此 发 泄 女 人 的 情感 ， 同 时 又 能 听 到 男人 的 心 
在 自己 的 心 旁 跳 动 ,而 没有 一 点 犯罪 的 感觉 , 千 思 百 念 在 胸中 
涌 起 ， 跟 一 股 年 轻 绩 洁 的 热流 接触 之 下 ， 她 情绪 激动 ， 说 不 出 
有 多 人 么 快活 。 z 
认 蒂 尔 太太 紧 紧 握 着 她 的 手 说 “可怜 的 好 孩子 1” 四 
天 真 而 昔 恼 的 脸 上 界 着 幸福 的 光 轮 ， 老 太太 看 了 上 暗暗 称 
赏 。 维 克 托 莉 很 象 中 世纪 十 拙 的 画像 , 没有 琐碎 的 枝 节 , 沉着 
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有 力 的 笔 能 愉 着 重 面部 黄 黄 的 皮包 仿佛 反 映 着 天 国 的 会 
光 。 

交大 着 隐 也 抽 约 类 发 说 ， “他 只 不 过 喝 了 两 杯 蚜 , 
如 如 2 
“苇子 ,他 要 是 胡闹 惯 的 ， 酒量 就 会 最 别人 一 样 了 ， 他 吉本 
全 是 证 明 他 老实 。” : 

街 上 传 来 一 辆 车 子 的 声音 。 

“年轻 的 姑娘 说 ; “妈妈 , 伏 脱 疾 先 生来 了 。 你 来 拱 一 拱 欧 也 
纳 先 生 。 我 不 愿意 给 那个 人 看 见 。 他 说 话 电 人 感到 精神 上 上 受 
污 夺 , 瞧 起 人 来 亿 人 受 不 了 , 仿佛 剥 掉 人 的 表 衫 一 样 。” 

库 蒂 尔 太太 说 ,“ 不 , 你 看 错 了 ! 他 是 个 好 人 , 有 点 象 过 去 
的 库 蒂 尔 先生 , 虽然 粗鲁 ; 本 性 可 是 不 坏 , 他 是 好 人 区 脾气 。” 

在 柔和 的 灯光 笑 判 之 下 , 两 个 孩子 正好 配 成 一 幅 图 画 。 伏 
脱 冷 稍稍 的 走 进 来 , 抱 了 手 辟 , 望 着 他 们 说 道 ; 

“哎哟 ! 多 有 意思 的 一 幕 , 咀 ! 给 《 保 尔 和 维 吉 妮 》 的 作 
者 , 贝尔 纳 丹 。 德 。 圣 皮 埃 尔 看 到 了 , 一 定 会 写 出 好 文章 来 。 
青春 真美 ;不 是 吗 , 连 蒂 尔 太 太 ? ”他 又 端详 了 一 会 欧 也 纳 , 说 
道 ;“ 好 孩子 ; 睡 吧 。 有 时 福气 就 在 睡觉 的 时 候 来 的 。* 他 义 回 
头 对 车 妇 道 ,“ 太 太 , 我 疼 这 个 孩子 , 不 但 因为 他 生得 清秀 , 还 
因为 他 心眼 好 。 你 瞧 他 不 是 一 个 薛 侣 班 舍 在 天 使 肩 上 么 ? 真 
可 爱 ! 我 要 是 女人 ,我 愿意 为 了 他 而 死 , ( 哦 ,不 ! 不 这 么 余 !) 
愿意 为 了 他 而 活 ! :这样 欣赏 他 们 的 时 候 ， 太太 ，” 他 贴 在 寡妇 
耳 边 悄悄 的 说 ,“ 不 由 得 不 想到 他 们 是 天 生 一 对 .地 造 一 双 。? 
然后 他 又 提高 了 嗓子 ，“. 土 帝 给 我 们 安排 的 路 是 神秘 莫 测 的 ， 
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他 是 监察 人 心 ， 试验 人 肺腑 的 。@ 孩子 们 , 看 到 你 们 俩 都 一 样 
的 纯洁 , 一 样 的 有 情 有 义 , 我 相信 一 朝 结合 了 , 你 们 决 不 会 分 
离 。 上 帝 是 正直 的 。” 他 又 对 维克托 莉 说 , “我 觉得 你 很 有 福 
相 , 给 我 瞧 瞧 你 的 手 , 小 姐 。 我 会 看 手相 , 人 家 的 好 运气 常常 
被 我 说 准 的 。 别 怕 。 哎 哨 ! 你 的 手 怎 么 啦 ? 真 的 ， 你 马上 要 
发 财 了 , 爱 你 的 人 也 要 托 你 的 福 了 。 父 亲 会 叫 你 回 家 , 你 将 来 
要 嫁 给 一 个 年 轻 的 人 , 又 漂亮 又 有 头衔 , 又 爱 你 !” 

妖娆 的 伏 盖 寒 妇 下 楼 了 ， 沉 重 的 脚步 声 打 断 了 伏 脱 冷 的 
预 
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“ 瞧 啊 , 伏 盖 妈妈 美丽 得 象 一 颗 明 明明 …… 明 星 ， 包 扎 得 
象 根 红 葛 卜 。 不 有 点 儿 气 急 吗 ? ”他 把 手 按 着 她 胸口 说 ,“ 啊 ， 
胸 且 绑 得 很 紧 了 , 妈妈。 不 器 则 已 , 一 汪 准 会 爆炸 ; 可 是 放心 ， 
我 会 象 古董 商 一 样 把 你 仔仔 细 细 捡 起 来 的 。” 
寡妇 咬 着 库 蒂 尔 太太 的 耳 呆 说 ,“ 他 真 会 讲法 国 式 的 奉承 
话 , 这 家 伙 !“ 
“再 见 , 孩子 们 , ” 伏 脱 冷 转身 招呼 欧 也 纳 和 维克托 莉 ， 一 
只 手 放 在 他 们 头 上 , “我 祝福 你 们 ! 相信 我 ,小 姐 ,一 个 规矩 老 
实 的 人 的 祝福 是 有 道理 的 , 包 你 吉利 ,上 帝 会 听 他 的 话 的 。” 
“再 见 ， 好 朋友 , ” 伏 盖 太太 对 她 的 女 房客 说 , 又 轻 轻 补 上 
一 句 , “你 想 伏 脱 冷 先生 对 我 有 意思 吗 ?” 
“ 哎 ! 呕 !1” 
他 们 走 后 , 维克托 莉 瞧 着 自己 的 手 叹 道 : 
@ 此 语 来 自 《 旧 约 ， 那 利 米 书 》 第 十 七 章 。 
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“ 唉 ! 亲爱 的 妈妈 , 倘若 真 应 了 伏 脱 冷 先生 的 话 1” 
老 太 太 回答 ,“ 那 也 不 难 , 只 消 你 那 魔鬼 哥哥 从 马上 便 坊 
下 来 就 成 了 。” 
“ 噢 ! 妈妈 ! ” 
突 妇 道 :“ 我 的 天 ! 哆 政 人 也 许 是 桩 罪过 ,好 ,那么 我 来 补 
号 吧 。 真 的 ， 我 很 愿意 给 他 送 点 儿 花 到 坟 上 去 。 他 那个 坏 良 
心 ,没有 勇气 将 母亲 说 话 , 只 晓得 拿 她 的 遗产 , 夺 你 的 家 私 。 当 
时 你 妈妈 陪嫁 很 多 , 算 你 倒 改 ,婚约 上 没有 提 。” | 
维克托 莉 说 , “要 拿 人 家 的 性 命 来 换 我 的 地 福 ， 我 心 上 永 
远 不 会 安乐 的 。 俏 合 要 我 幸福 就 得 去 掉 我 哥哥 ， 那 我 宁可 永 
久 住 在 这 儿 。” 
“ 估 脱 冷 先生 说 得 好 , 谁 知道 全 能 的 上 帝 高 兴 叫 我 们 走 电 
条 路 呢 ? 一 你 也 他 是 信教 的 ， 不 象 旁 人 所 到 上 帝 比 着 鬼 还 
要 不 敬 。” 


地 们 靠 着 西 尔 维 帮忙， 把 欧 也 纳 抬 进 苇 房 让 例 在 亩 上 ， 和 


情 娘 替 他 脱 了 衣服 , 让 他 和 舒 每 最 服 的 睡觉 。 临 走 , 维克托 莉 趁 
老 太 太一 转身 ,在 欧 也 纳 额 上 亲 了 一 亲 , 党 得 这 种 偷偷 摸 摸 的 
徘 过 真有 说 不 出 的 快乐 。 她 脆 瞧 他 的 甘 室 ， 仿 佛 把 这 一 天 土 
多 多 少 少 的 幸福 归纳 起 来 , 在 脑海 中 构成 一 幅 图 画 , 让 自已 老 
半天 的 看 著 出 神 。 她 睡 熟 的 时 候 变 了 巴黎 最 快乐 的 姑娘 。 
伏 脱 冷 在 酒 里 下 了 麻醉 药 ， 借 款待 众人 的 机 会 灌 醉 了 欧 

也 纳 和 高 老头 ， 这 一 下 他 可 断送 了 自己 。 半 醇 的 毕 安 训 忘 了 
向 米 旭 诺 追 问 鬼 上 当 那 个 名 字 。 要 是 他 说 了 , 伏 脱 准 , 或 者 雅 
克 ， 柯 冷 一 一 在 此 我 们 不 妨 对 苦 役 场 中 的 大 人 物 还 他 的 真名 
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实 姓 , 一 -一 定 会 马上 提 仿 。 后 来 , 米 旭 诺 小 姐 认 为 柯 冷 性 情 
察 殉 ，. 正 在 推算 给 他 通风 报信 让 他 在 半夜 里 逃走 是 不 是 更 好 
的 时 候 , 听 到 拉 雪 褒 神 甫 公募 上 的 爱 神 那个 缂 号 , 便 突然 政变 
主意 。 她 吃 过 饭 由 波 阿 雷 陪 着 出 门 , 到 圣 安 娜 小 街 找 那 有 名 的 
特务 头子 去 子 ， 心 里 还 以 为 他 木 过 是 个 名 叫 奢 柱 罗 的 高 级 职 
员 。 特 务 长 见 了 她 挺 客气 ,把 一 切 细节 说 妥 之 后 , 米 旭 诺 小 姐 
要 求 痢 个 检验 驻 印 的 药品 。 看 到 圣 安 娜 小 街 的 大 天 斩 在 书桌 
抽 斗 内 找寻 药品 时 那 种 得 意 的 态度 ， 米 但 诺 才 懂 得 这 件 事 情 
” 药 重 要 性 还 不 止 在 于 抓 捕 一 个 普通 的 逃犯 。 她 仔细 一 想 ， 觉 
得 警察 当局 还 希望 根据 苦 役 场 内 线 的 告 害 ， 赶 得 上 没收 那 笔 
巨大 的 基金 。 她 把 这 点 疑心 向 那 老 产儿 说 了 ,他 却 笑 了 笑 , 有 
心 破除 老 姑娘 的 疑心 。 
” “你 想 错 了 ,，?” 他 说 。“ 在 冉 党 里 ， 椅 冷 是 个 从 未 有 过 的 最 
危险 的 博士 ,我 们 要 抓 他 是 为 这 一 点 。 那 些 坏蛋 也 都 知 遵 ; 做 
是 他 们 的 旗帜 , 他们 的 后 台 , 他 们 的 拿破仑 ; 他 们 都 爱戴 他 。 这 
家 伙 永 远 不 会 把 他 的 老 根 竺 在 沙滩 广场 上 的 。”@ 
米 巡 诺 听 了 莫名 其 妙 , 兢 社 罗 给 她 解释 , 他 用 的 两 句 土话 
是 贼 党 里 极 有 分 量 的 切口 ， 他 们 早 就 懂得 一 个 人 的 脑袋 可 有 
两 种 夏 法 ; 博士 是 一 个 活 人 的 头脑 , 是 他 的 参谋 ,是 他 的 思想 ; 
老 根 是 个 轻 茂 的 字眼, 天 示 头颅 落地 之 后 毫 无 用 处 。 
他 接着 说 ,“ 柯 冷 拿 我 们 打 哈 哈 。 对 付 那 些 英国 钢 条 般 的 
家 伙 ， 我 们 也 有 一 个 办 法 ， 只 要 他 们 在 巡捕 的 时 候 稍微 抵抗 一 
加 老 根 ， 俗话 指 及 小 下 广场 为 巴 委 拆 和 死刑 的 地 方 也 是 公众 庆祝 
. 动 的 集会 场所 。 ~ 
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个 ， 立 刻 把 他 于 掉 。 我 们 希望 柯 冷 明 关 动 武 ， 好 把 他 当场 格 
” 杀 。 这 么 一 来 ,诉讼 啊 ,看守 的 费用 了 啊 , 监狱 里 的 伙食 啊 , 二 概 
可 以 省 掉 ， 同 时 又 着 社会 除了 害 。 起 诉 的 手续 , 证 人 的 传唤 ， 
旅费 津贴 ， 执 行 判决 ， 凡 是 对 付 这 些 无 赖 的 合法 步骤 所 花 的 
钱 , 远 不 止 你 到 手 的 三 千 法 郎 。 并 且 还 有 节省 时 间 的 问题 。 一 
刀 稚 进 鬼 上 当 的 肚子 ,可 以 消 强 上 百 件 的 罪案 , 叫 多 少 无 项 不 
敢 越 过 轻 罪 法 庭 的 范围 。 这 就 叫做 警 政 办 得 好 。 照 真正 苹 
家 的 理论 , 这 种 办 法 便 是 预防 犯罪 。” 
“这 就 是 准 国 家 出 力 呀 ,” 波 阿 雷 道 。 | 
.对 啦 ;你 今 晓 的 话 才 说 得 有 理 了 。 是 呀 , 我 们 当然 是 痊 
国家 出 力 嚼 。 外 边 的 人 对 我 们 很 不 公平 ， 其 实 我 们 了 暗中 帮 了 
社会 多 少 的 忙 。 再 说 , 一 个 人 不 受 偏见 约束 才 算 高 明 ; 违反 成 
见 所 做 的 好 事 自然 免 下 了 害处 ,能 到 @ 受 这 种 害处 才 是 基督 徒 。 
你 瞻 , 巴黎 终究 是 巴黎 。 这 句 话 就 说 明了 我 的 生活 。 小 姐 , 再 
见 吧 。 明 天 我 带 着 人 在 植物 园 等 。 你 叫 克 里 斯 淋 夫 上 布 丰 竺 
我 前 次 住 的 地 方 找 故 杜 罗 先 生 就 得 了 。 先 生 ， 将 来 你 丢 了 东 
西 ,尽管 来 找 我 , 包 你 物 归 原 主 。 我 随时 可 以 帮忙 。” 
 “ 暧 , ” 波 阿 雷 走 到 外 边 对 米 旭 庶 小 姐 说 ,“ 世 界 寺 党 有 些 
傻子 ， 一 听见 警察 两 字 就 吓 得 魂 不 附 体 。 可 是 这 位 先生 多 和 和 
气 , 他 要 你 做 的 事情 又 象 打招呼 一 样 简单 ” ” 
第 二 天 是 估 盖 公寓 历史 上 最 重大 的 日 子 。 至 此 为 止 ， 平 
静 的 公寓 生活 中 最 显著 的 事件 ， 是 那个 假 伯 珊 夫人 象 替 性 一 
般 的 出 现 。 可 是 同 这 一 日 天 翻 地 覆 的 事 (从 此 成 为 伏 盖 灰 太 
永久 的 话题 ) 一 比 , 一 切 都 黯淡 无 光 了 。 先 是 高 里 奥 和 欧 也 纳 
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一 觉 睡 到 十 一 点 。 伏 盖 太 太 半 夜 才 从 快活 剧院 回 家 ， 早 上 十 
点 半 还 在 床上 。 喝 了 伏 脱 冷 给 的 剩 酒 ， 克 里 斯 水 夫 的 栈 睡 耽 
误 了 屋 里 的 杂 务 。 波 阿 雷 和 米 旭 诺 小 姐 并 不 抱怨 早饭 开 得 晚 。 
维克托 莉 和 库 蒂 尔 太 太 也 睡 了 上 晚 党 。 伏 脱 冷 八 点 以 前 就 出 门 ， 
直到 开饭 才 回 来 。 十 一 点 一 刻 ， 西 尔 维和 克 里 斯 打 夫 去 敲 各 
人 的 房 门 请 吃 早饭 , 居然 没有 一 个 人 说 什么 不 满意 的 话 。 两 个 
仆人 一 走 开 , 米 坦 诺 小 姐 首 先 下 楼 , 把 药水 倒 入 伏 脱 冷 自 备 的 
银 杯 , 那 是 装 满 了 他 冲 咖 啡 用 的 生 奶 , 跟 旁 人 的 一 起 煌 在 锅子 
上 的 。 老 姑娘 算 好 利用 公寓 里 这 个 习惯 下 手 。 七 个 房客 过 了 
好 一 会 才 到 齐 。 欧 也 纳 件 着 懒 腹 景 后 一 个 下 楼 ， 正 磁 上 德 。 
纽 泥 根 太太 的 信 差 送 来 一 封 信 , 写 的 是 : 


朋友 , 我 对 你 并 不 生气 , 也 不 觉得 我 有 失 尊 严 。 我 等 到 半夜 二 
点 ,等 一 个 心爱 的 人 ! 受过 这 种 罪 的 人 决 不 会 叫 人 家 受 。 我 看 出 你 
是 第 一 次 恋爱 。 你 磁 到 了 什么 事 呢 ? 我 真 急 死 了 。 要 不 怕 汇 露 心 
中 的 秘密 , 我 就 亲自 来 了 , 看 看 你 过 到 的 究竟 是 凶 是 吉 。 可 是 在 那 
个 时 候 出 门 , 不论 步行 或 是 坐车 , 岂 不 是 斯 送 自己 ? 我 这 才 党 得 做 
女人 的 若 。 我 放心 不 下 ， 请 你 告诉 我 为 什么 父亲 对 你 说 了 那些 话 
之 后 , 你 竞 没 有 来 。 我 要 生 你 的 气 ; 可 是 会 原谅 你 的 。 你 满 了 么 ? 
为 什么 住 得 这 样 远 ? 求 你 开 声 口 吧 。 希 望 马上 就 来 倘若 有 事 ， 只 
消 回 我 一 个 字 : 或 者 说 就 来 , 或 者 说 害 病 。 不 过 你 要 不 舒服 的 话 ， 
父亲 会 来 通知 我 的 。 那 么 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? …… 


“是 啊 , 怎么 国事 呢 ? 欧 也 纳 叫 了 起 来 。 他 搓 着 没有 念 完 
的 信 , 冲 进 饭 厅 , 问 “ 几 点 了 ? 
“十 一 和 扎 半 ， 伏 脱 冷 一 边 说 一 边 把 糖 放 进 获 罪 。 
190 


” 那 逃 狐 冷 静 而 迷人 的 眠 哺 用 着 欧 也 纳 。 凡 是 天 生 能 勾魂 
摄 岗 的 人 都 有 这 种 目光 ， 据 说 能 镇 压 疯 人 院 中 的 武 痪 。 欧 也 
纳 不 禁 浑 筷 哆 昧 。 街 上 传 来 一 辆 马车 的 声音 ， 秦 伊 番 先生 家 
一 个 穿 号 农 的 当 凑 神色 慌张 的 冲 进来 ， 库 蒂 尔 太太 一 腿 便 认 

“小 姐 ,” 他 叫 道 ,“ 老 爷 请 你 回去 , 家 里 出 了 事 。 弗 雷 德 里 
上 先生 跟 人 决斗 , 脑门 上 中 了 一 剑 , 医生 认为 没有 希望 了 , 恺 
怕 你 来 不 及 跟 他 见面 了 , 已 经 昏迷 了 。?” / 

伏 脱 冷 时 道 : “可怜 的 小 伙 子 ! 有 了 三 万 一 年 的 收入 ， 怎 
么 还 能 打架 ? 年 轻 人 真 不 懂事 。” 

“下 ,老兄 ! " 欧 也 纳 对 他 卫 道 。 

“怎么 , 你 这 个 大 孩子 ? 巴黎 鄂 一 天 没有 人 决斗 ?" 伏 脱 冷 
一 边 回 等 一 边 若无其事 的 喝 完 锣 啡 。 米 起 诺 小 姐 全 副 精 神 看 
他 这 个 动作 , 听 到 那 件 惊 动 大 众 的 新 闻 也 不 觉得 震动 。 

库 蒂 尔 太太 说 ; “我 跟 你 一 块 儿 去 , 维克托 莉 。” 

她 们 俩 帼 子 也 没 戴 , 披肩 也 没 拿 , 径 自 跑 了 。 维 克 托 莉 临 
走 喻 着 泪 对 网 也 纳 望 了 一 服 , 仿佛 说 :“ 想 不 到 我 们 揭 幸 福 要 
” 员 我 流泪 1” | z 

伏 盖 太太 道 :“ 昵 , 你 竟 是 未 下 先知 了 , 伏 脱 冷 先生 ?” 

雅克 ， 柯 冷 回答 , “我 是 先知 ,我 是 一 切 。” 

伏 盖 太 太 对 这 件 事 又 说 了 一 大 堆 废话 ,“ 不 是 奇怪 蚂 ! 死 
神 来 寻 到 我 们 ， 连 商量 都 不 跟 我 们 商量 一 下 。 年 轻 人 往往 走 
在 老年 人 之 前 。 我 们 女人 总 算 运 气 , 用 不 着 决斗 ; 可 是 也 有 男 
人 没有 的 病痛 。 我 们 要 生 和 孩子 , 而 做 母亲 的 苦难 是 很 长 的 ! 维 
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殉 托 莉 真 福气 ! 这 会 几 她 父亲 没有 办 法 啦 ， 只 能 让 她 继承 
呐 。 

“可 不 是 ! " 伏 脱 冷 望 着 欧 也 纳 说 , “昨天 两手 空空 , 今 仿 儿 就 
有 了 儿 理 万 !1” 

伏 语 太太 中 道 “ 喂 , 欧 也 纳 先 生 ， 这 一 下 你 侗 是 中 了 头 形 
隘 。 

_ 听 到 这 一 名 高 老头 用 了 只 殉 也 摧 , 发 见 他 手 中 还 全 关 - 
封 团 锐 的 信 。 

“你 还 没有 把 信念 完 呢 ! …… 这 是 什么 意思 ? 准 道 你 也 中 
旁人 一 样 四?” 他 间 欧 也 纳 。 

“太太 , 我 永远 不 会 娶 维 死 托 莉 小 姐 ， 欧 也 纳 问答 人 大 
太 的 时 候 , 不 胜 厌 恶 的 口气 叫 在 场 的 人 都 觉得 奇怪 。 

高 老头 抓 起 大 学 生 的 手提 着 , 恨不得 素 它 一 下 。 

伏 脱 冷 道 ， 哦 ， 哦 ! 意大利 人 有 名 妙语 ， 叫做 Col tem- 
poD!” | z 
生理, 组 根 大 大 的 并 问 拉 新 浊 。 : 

“告诉 太太 说 我 会 去 的 。 

信 差 走 了 。 欧 也 纳 心 烦 意 躁 , 紧张 到 极点 ， 再 也 顾 不 得 谨 
慎 不 谨慎 了 。 他 高 声 自 言 自 语 : “怎么 办 ? 一 点 儿 没有 证 据 !” 

伏 脱 冷 微微 笑 着 。 他 吞 下 的 药品 已 经 发 作 ， 只 是 逃犯 的 
身体 非常 结实 , 还 能 站 起 来 具 着 拉 斯 还 涅 ,沉着 喉 于 议 ， 

“孩子 , 福气 就 在 睡 党 的 时 候 来 的 。 

说 完 他 直 从 候 的 倒 在 地 下 。 

@ 轩 意大利 文 ,听任 时 间 安 排 。 
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欧 也 纳 道 , “果真 是 神灵 不 夹 !” 

“ 呐 哟 1 他 您 么 啦 ? 这 个 可 怜 的 来 爱 的 伏 脱 冷 先生 ?” 

米 烛 诺 小 姐 叫 道 , “ 那 是 中 风 啊 。” ， 

“ 喂 , 西 尔 维 , 请 医生 去 , ”寡妇 吟 只 ,“ 拉 斯 蒂 湿 先生 , 你 快 
去 找 毕 安 训 先生 。 说 不 定西 尔 维 磁 不 到 我 们 的 葛 兰 佩 勒 医 
让 
| 拉 斯 蒂 湿 很 高 兴 借 此 机 会 迷 出 这 个 可 勿 的 魔窟 ， 便 连 奔 
带 跑 的 渔 了 。 
““ 训 里 斯 浅 夫 , 你 上 药 铺 去 要 些 治 中 风 的 药 。 

宽 里 斯 条 夫 出 去 了 。， / 

“成 , 喂 ,高 老头 , 帮 有 我 们 抬 他 上 楼 , 抬 到 他 屋 里 去 。” 

大 家 抓 着 伏 脱 冷 ,七 手 八 脚 抬 上 楼 梯 , 放 在 床上 。 

高 里 奥 说 , “我 帮 不 了 什么 忙 , 我 要 看 女儿 去 了 .> : 

“自私 的 老头 儿 !1” 伏 盖 太 太 叫 道 ,“ 去 吧 ， 但 感 你 不 得 好 
死 ,孤零零 的 象 野 狗 一 样 !” | 

“ 瞧 脆 你 屋子 里 可 有 乙醚 ,” 米 旭 诺 小 姐 一 边 对 人 六 大 
说 , 一 边 和 波 阿 雷 解 开 伏 脱 冷 的 衣服 。 

“ 伏 盖 太太 下 楼 到 自己 卧房 去 ， 米 坦 诺 小 姐 就 可 以 为 所 欠 
为 了 。 
一 她 吟 只 滤 阿 雷 , “赶快 ， 脱 挤 他 的 衬衫 ,有 把 他 翻 过 来 ! 你 至 
少 也 该 有 点 儿 用 处 ， 总 不 成 叫 我 看 到 他 赤身 露 体 。 你 老 果 在 
那里 干吗 ?? 

伏 脱 冷 给 翻 过 身 来 , 米 旭 诺 照 准 他 肩头 一 .巴掌 打 过 去 , 鲜 
红 的 皮肤 上 立刻 自白 的 泛 出 两 个 该 死 的 字母 。 
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“水 ! 一 有 眼 你 就 得 了 三 千 法 郭 赏 格 ,” 波 阿 雷 说 着 , 扶 住 
伏 脱 冷 ， 让 米 坦 诺 蔡 他 穿 上 衬衣 。 一 一 他 把 伏 脱 冷 放 倒 在 床 
上 ,又 道 ;“ 琵 ,好 重 啊 !” 

“ 别 多 嘴 ! 瞧 瞧 有 什么 银 箱 没 有 ?” 老 姑娘 性 急 懂 念 的 说 ， 
一 双眼 睛 挤 命 打量 屋 里 的 家 具 , 恨不得 透 过 墙壁 才 好 。 

她 又 道 ;“ 最 好 想 个 理由 打开 这 口 书柜 1? 

波 阿 雷 回答 ;“ 恶 怕 不 大 好 吧 ?” 

“为 什么 不 大 好 ? 贼 赃 是 公 的 , 不 能 说 是 谁 的 了 。 可 司 来 
不 及 , 已 经 听 到 伏 盖 的 声音 了 。? 

伏 盖 太太 说 , “乙醚 来 了 。 哎 ,今天 的 怪事 真 多 。 我 的 天 1 
这 个 人 是 不 会 害 病 的 ,他 自得 象 子 鸡 一 样 。” : 

“ 象 子 鸡 ?” 波 阿 雷 接 了 一 句 。 / 

夫 妇 把 手 按 着 伏 脱 冷 的 胸口 ,说 , “心跳 得 很 正常 。” 

“正常 ?? 波 阿 雷 觉得 很 证 异 。 

“是 蚜 , 跳 得 挺 好 呢 。” 

“ 真 的 到 ?2" 波 阿 雷 问 。 

“妈妈 呀 ! 他 就 象 睡 着 一 样 。 西 尔 维 已 经 去 请 医生 了 。 
曙 ， 米 查 诺 小 姐 ， 他 把 乙醚 吸 进去 了 。 大 概 是 抽筋 。 脉 捕 很 
好 ; 身体 象 土耳其 人 一 样 棒 。 小 姐 ,， 你 瞧 他 胸口 的 毛 多 浓 ; 好 
活 到 一 百 岁 呢 , 这 家 伙 ! 头发 也 没有 脱 。 赐 1 是 胶 在 上 面 的 ， 
他 戴 了 假 头 发 ， 厌 来 的 头发 是 土 红 色 的 。 听 说 红头 发 的 人 不 
是 好 到 极点 , 就 是 坏 到 极点 ! 他 大 概 是 好 的 了 ,他 ?” 

“好 ! 好 册 起 来 , ” 波 阿 雷 道 。 / 

“你 是 说 他 好 郧 在 漂亮 女人 的 脖子 上 吧 ?” 米 旭 庄 小 姐 抢 
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畴 说 “你 去 吧 , 先生 。 你 们 冰 了 病 要 人 何 候 , 那 就 是 我 们 女人 
的 事 了 ， 你 还 是 到 外 边 去 记 芝 吧 。 这 儿 有 我 跟 伏 益 太 太 昭 应 
就 行 了 。” 

” 波 阿 圭一 声 没 出 ， 经 轻 的 走 了 ,好 象 -- 条 狗 给 主人 喝 了 一 
脚 。 

” 拉 斯 幕 温 原 想 出 去 走 走 ， 换 换 空 气 。 他 闷 得 发 慌 。 这 桩 
准时 发 生 的 罪案 , 隔夜 他 明明 想 阻止 的 ; 后 来 怎么 的 昵 ? 他 应 
该 怎 办 呢 ? 他 惟 恶 在 这 件 案子 中 做 了 共 谋 犯 。 想 到 伏 脱 冷 那 
种 若无其事 的 态度 , 他 还 心 有 余 性 。 他 私下 想 ， 

“要 是 伏 脱 冷 一 声 不 出 就 死 了 呢 ?9 

他 穿 过 卢森堡 公园 的 走 痢 ,好 似 有 一 群 范 大 在 音 后 这 他 ， 
连 它们 的 胞 暑 都 听 得 见 。 

。 噶 , 朋 友 ,” 毕 安 训 招 呼 他 , “你 有 没有 在 到 《 舵 工 报 ?” 

《 舵 工 报 》 是 葛 索 先 生 主 办 的 激进 派 报纸 , 在 晨报 出 版 后 
妃 小 时 另 出 一 张 地 方 版 ,登载 当天 的 新 闻 ， 在 外 省 比 出 察 报 弥 
的 消息 要 早 二 十 四 小 时 。 

科 尚 医院 的 实习 医生 挨 着 说 ; “< 有限 重要 新 闻 ， 泰 伊 首 的 
刀子 和 前 帝国 禁 卫 军 的 弗 朗 会 西 尼 伯 必 决 斗 , 额 上 中 了 一 剑 ， 
深 两 寸 。 这么 一 来 ， 维 克 托 莉 小 姐 成 了 巴黎 最 有 陪嫁 的 姑 女 
了 。 哼 ! 要 是 时 知道 的 话 ! 死 了 个 人 倒 好 比 开 了 个 头 奖 ! 听 
说 维克托 莉 对 你 很 不 错 , 可 是 真 的 ?” 

““ 别 胡说 , 毕 安 训 , 我 永远 不 会 变 她 。 我 缕 着 一 个 妙 人 儿 ， 
她 也 爱 着 我 , 我 os 2 

“你 这 么 说 好 象 扒 命 压制 自己 ， 惟 肪 对 你 的 妙 人 几 不 忠 
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实 。 难道 真有 什么 女人 ,值得 你 辐 禾 泰 伊 严 老头 的 家 私 么 ? 信 
要 请 你 指 给 我 用 及 。?” : 

拉 斯 蒂 涅 距 道 : “难道 所 有 的 魔鬼 都 钉 着 我 四 ? | 

毕 安 训 道 ,“ 那 么 你 又 在 钉 谁 呢 ? 你 疯 了 么 ? 伸 出 手 来 ， 
让 我 替 你 按 按 脉 。 喉 , 你 在 发 烧 呢 。” 

“赶快 上 伏 盖 妈妈 家 去 吧 ， 欧 也 纳 说 ， “刚才 伏 脱 和 于 
蛋 晕 过 去 了 。 

“了 啊 ! 我 早 就 疑心 你 给 我 证 实 了 。 毕 安 训 说 着 ， 丢 下 拉 
斯 蒂 涅 跑 了 。 . 

拉 斯 蒂 涅 兆 了 大 半天 ， 非常 严肃 。 他 似乎 把 良心 翻 来 邓 
去 查 君 了 一 遍 。 尽 管 他 迟疑 不 决 ， 组 纲 考 虑 ， 到 底 真 金 不 怕 
火 ， 他 的 清和 白 总 算 经 得 起 严格 的 考验 。 他 记 起 隔夜 高 老头 告 
诉 他 的 心 惠 话 , 想 起 但 类 纳 在 隐 图 瓦 衔 着 他 现 各 的 时 二 拿 出 
信和 来 重新 念 了 一 遍 ， 易 了 一 下 , 心 上 想 : 

“这 样 的 爱情 正 是 我 的 救星 。 可 怜 老 头 儿 有 过 多 少 伤心 
事 ; 他 从 来 不 提 , 可 是 谁 都 一 目 了 然 ! 好 邑 ,， 我 要 象 照 顾 父 杂 
一 般 的 黑 顾 他 , 让 他 享 享福 。 倘 使 她 爱 我 ,她 白天 会 常常 到 我 
家 里 来 陪 他 的 。 那 高 个 子 的 雷 斯 托 太 太 真 该 死 ， 况 会 把 老子 
当做 门 房 看 待 。 亲 爱 的 但 斐 纳 ! 她 对 老人 家 孝顺 多 了 ， 她 是 
值得 我 爱 的 。 啊 ! 今 晚 上 我 就 可 以 快乐 7 了 1” 

他 掏 出 表 来 ,欣赏 了 一 看 。 

一 切 都 成 功 了 。 两 个 人 真正 相爱 永久 相爱 的 时 候 , 尽 可 
以 互相 帮助 ， 我 尽 可 以 收 这 个 礼 。 再 说 ， 将 来 我 一 定 飞 黄 腾 
达 , 无 论 什 么 我 都 能 百倍 的 报答 她 。 这 样 的 结合 既 没 有 罪过 ， 
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也 没有 什么 能 叫 最 严格 的 道学 家 皱 一 皱眉 头 的 地 方 。 多 少 正 
人 君子 全 有 这 一 类 的 男女 关系 ! 我 们 又 不 欺骗 谁 ， 欺 骗 才 降 
低 我 们 的 人 格 。 扯 议 不 就 天 示 投 降 妈 ?她 和 丈夫 已 经 分 居 好 
久 。 我 可 以 对 那个 阿尔 楷 斯 人 说 ， 他 既然 不 能 使 妻子 垃 福 ， 
就 应 当 让 给 我 。 

拉 斯 蒂 涅 心里 七 上 八 下 ， 争 执 了 很 久 。 虽 然 青 年 人 的 着 ， 
念 终于 得 胜 了 , 他 仍 不 免 在 四 点 半 左 右 ， 天 快 黑 的 时 候 , 存 着 
接 拱 不 下 的 好 奇 心 ， 回 到 发 督 要 撒 走 的 伏 盖 公 祝 。 他 想 看 看 
钛 脱 冷 有 没有 死 。 

毕 安 训 把 伏 脱 冷 灌 了 呕吐 剂 ， 叫 人 把 吐出 来 的 东西 送 往 
医 尝 化 验 。 米 旭 诺 竭力 主张 倒 掉 ,越发 引起 毕 安 训 的 疑心 ,并 
且 伏 脱 冷 也 复原 得 太 快 ， 举 安 训 更 疑心 这 个 喀 喧 哈哈 的 家 伙 
是 遭 了 了 暗算。 拉 斯 带 涅 回来， 伏 脱 冷 已 经 站 在 饭厅 内 火炉 旁 
边 。 包 饭 客 人 到 的 比 平时 早 , 因 为 知道 了 泰 伊 番 儿 子 的 事 ; 想 
来 打听 一 番 详 细 情 形 以 及 对 维克托 莉 的 影响 。 除 了 高 老头 ， 
全 班 人 马 都 在 那儿 谈论 这 件 新 闻 。 吻 也 纳 进 去 ， 正 好 跟 不 动 
声色 的 伏 赔 冷 打 了 个 照 面 , 被 他 眼睛 一 腾 ; 站 瞧 到 目 己 心里 ， 
挑 起 一 些 那 念 ,使 他 心 惊 肉 跳 , 打 了 个 寒 哄 。 那 逃犯 对 他 说 . 
”，“ 唱 , 亲爱 的 孩子 ， 死 神 向 我 认输 的 日 子 还 长 哩 。 那 些 太 
太 们 说 我 刚才 那 场 脑 充血 , 连 牛 都 吃 不 住 , 我 可 一 点 事 儿 都 没 
. 伏 盖 蹇 妇 叫 道 :“ 别 说 牛 , 连 公牛 都 受 不 了 。” 中 

Q 伏 脱 冷 所 说 的 咎 (beuf) 是 去 势 的 后， 伏 益 太太 说 的 是 公牛 Ceaareaa， 

“.， 即 斗 后 用 的 生 。 | 
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“你 看 我 没有 死 觉 得 很 不 高 兴 吗 ?” 伏 脱 冷 以 为 看 透 了 拉 

斯 带 湿 的 心思 , 凑 着 他 耳 杀 说 。“* 那 你 鲍 是 个 狠 将 了 1” 
““ 咀 , 真 的 , ”华安 训 说 , “前 天 米吉 诺 小 姐 提起 一 个 人 缂 号 

叫做 鬼 上 当 ,这 个 名 字 对 你 倒是 再 合适 没有 。” 

这 句 话 对 伏 脱 冷 好 似 畏 天 露 雳 ,他 顿时 脸色 发 自 ,身子 昂 
了 儿 晃 ， 那 双 匀 魂 摄 魄 的 眼睛 射 在 米 旭 诺 脸 上 ， 好 似 一 道 阳 
光 ; 这 股 精神 的 威 势 吓 得 她 腿 都 软 了 , 焉 得 斜 斜 的 例 在 一 张 椅 
子 里 。 远 犯 扯 下 平时 那 张 和 善 的 脸 , 训 出 省 铬 可 怖 的 面目 。 波 
阿 雷 觉得 米 诺 诺 遭 了 危险 , 赶紧 向 前 ， 站 在 她 和 伏 脱 冷 之 间 。 
所 有 的 房客 还 不 知道 这 出 戏 是 怎么 图 事 ,莫名 其 妙 的 惕 住 了 。 
这 时 外 面 响起 好 几 个 人 的 脚步 声 和 士兵 的 枪 柄 跟 街 面 上 的 石 
板 磁 击 的 声音 。 正 当 柯 冷 不 由 自主 的 望 着 墙壁 和 窗子 ， 想 找 
出 路 的 时 个, 客厅 门口 出 现 了 四 个 人 。 为 首 的 便 是 那 特务 长 
其 余 三 个 是 警 务 人 员 。 

“ 苏 以 法 律 与 国王 陛下 之 名 ……” 一 个 警 务 人 员 这 么 念 
着 , 以 下 的 话 被 从 人 一 片 惊 讶 的 声音 访 住 了 。 

不 久 , 饭厅 内 容 静 无 声 , 房客 闪 开 身子 , 让 三 个 人 走 进度 
内 。 他 们 的 手 都 插 在 衣 袋 里 ， 抓 着 上 好 子弹 的 手枪 。 跟 在 岳 
面 的 两 个 宪兵 把 守 客 厅 的 门 ， 另 外 两 个 在 通 往 楼 梯 道 的 门口 
出 现 。 好 几 个 士兵 的 脚 声 和 检 柄 声 在 前 面 石子 道上 响起 来 。 
鬼 上 当 完 全 没有 逃走 的 希望 了 ， 所 有 的 目光 都 不 由 自主 的 钉 
着 他 一 个 人 .特务 长 笔直 的 走 过 去 , 对 准 他 的 脑袋 用 力 打 了 一 
巴掌, 把 假 头 发 打 东 了。 柯 冷 丑恶 的 面 狐 马上 显 了 出 来 , 土 红 
色 的 短 头发 表示 他 的 强悍 和 狐 独 ， 配 着 眼 上 半身 气息 一 贯 的 


198 


ee epi ipt oe tet et ie al PR .ch a = Ee te pe ee et 


脑袋 和 脸庞 ,意义 非常 清楚 , 仿佛 被 地 狱 的 火焰 照 亮 了 。 整 个 
的 伏 脱 冷 ,他 的 过 去 ,现在 , 将来, 个 强 的 主张 ,享乐 的 人 生 观 ， 
以 及 玩世不恭 的 思想 , 行动 , 和 一 切 都 能 担当 的 体格 给 他 的 气 
狗 , 大 家 全 明白 了 。 全 身 的 血 涌 上 他 的 脸 , 眼睛 象 野猫 一 般 发 
党 。 他 使 出 一 股 久 野 的 力 拌 撤 一 下 , 大 吼 一 声 , 把 所 有 的 房客 
吓 得 大 叫 。 一 看 这 个 狮子 般 的 动作 ， 瞳 探 们 借 着 众人 叫喊 的 
成 势 , 一齐 掏 出 手枪 。 柯 冷 一 见 枪 上 亮晶晶 的 火 门 , 知道 处 境 
危险 , 便 突 然 一 变 , 表现 出 人 的 最 高 的 精神 力量 。 那 种 场面 真 
是 又 丑恶 又 庄严 ! 他 脸 上 的 表情 只 有 一 个 警 喻 可 以 形容 , 仿佛 
一 口 锅炉 贮 满 了 足以 翻 江 倒 海 的 水 汽 ， 一 皮 眼 之 间 被 一 滴 冷 
水 化 得 无 影 无 踪 。 消 灭 他 一 腔 怒 火 的 那 滴 冷水 ， 不 过 是 一 个 
快 得 象 闪电 般 的 念头 。 他 微微 一 笑 , 崔 着 自己 的 假 头 发 ,对 特 
务 长 说 : ~ 
“了 哼 ， 你 今天 不 客气 啊 。 ” / 
他 向 那些 宪兵 点 点 头 ; 把 两 只 手 伸 了 出 来 。 
“来 吧 , 宪兵 , 拿手 钳 来 吧 。 请 在 场 的 人 作证 ， 我 稚 有 其 
这 一 幕 的 经 过 ， 好 比 火山 的 熔 液 和 火 圭 突 然 之 间 定 了 出 
来 ,又 突然 之 间 退 了 回去 。 满 星 的 人 看 了 * 不 由 得 嘿 哪 玉 咏 均 
示 慰 叹 。 

逃犯 望 着 那 有 名 的 特务 长 说 :“ 这 可 破 了 你 的 计 ， 你 这 小 
题 大 做 的 家 伙 !” 

人 少 记 话 , 衣 服 到 下 来, 那个 至 安娜 小 有 的 人 物 消 脸 腊 下 
超 指 改 喝 。 
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柯 冷 说 :“ 王 吗 ? 这 儿 还 有 女 太太 。 我 又 不 赖 ， 我 投降 
了 。” 

他 停 了 一 会 , 瞧 着 全 场 的 人 , 好 象 一 个 演说 家 预备 发 表 惊 
人 的 言论 。 

“你 写 吧 ， 拉 沙 佩 惑 老头 ,” 他 招呼 一 个 白头 发 的 矮 老 头 。 
老人 从 公事 包 里 掏 出 建 捕 笔录 ， 在 桌 旁 坐 下 。“ 我 承认 是 雅 
克 。 柯 冷 ,译名 鬼 上 当 , 判 过 二 十 年 苦 役 。 我 刚才 证 明 我 并 没 
盗窃 虚名 , 谤 负 我 的 外 号 ”他 又 对 房客 们 说 “只 要 我 举 一 举 
手 , 这 三 个 媳 细 就 要 叫 我 当场 出 彩 , 和 弄 脏 伏 盖 妈妈 的 屋子 。 这 
般 坏 蛋 专门 腊 箭 伤 人 ! 

伏 盖 太太 昕 到 这 刀 句 大 为 难受 ,对 西 尔 维 道 , “我 的 天 ! 真 
要 则 人 环 出 病 来 了 ; 我 昨天 还 眼 他 上 快活 剧院 呢 。” 

“ 放 明 白 些 , 妈妈 , ” 柯 冷 回答 , “难道 昨天 坐 了 我 的 包厢 就 
倒 堆 了 吗 ? 难道 你 比 我 们 强 吗 ? 我 们 肩膀 上 背 的 丑 名 声 ， 还 
比 不 上 你 们 心里 的 二 主意 ， 你 们 这 些 烂 社会 里 的 蛆 ! 你 们 之 
中 最 优秀 的 对 我 也 抵抗 不 了 。” 

他 的 眼睛 停 在 拉 斯 蒂 涅 身上 ， 刘 邓 的 笑 了 笑 ; 那 笑容 同 他 
粗野 的 表情 成 为 奇怪 的 对 照 。 

“你 知道 , 我 的 宝贝 , 咱们 的 小 交易 还 是 照常 ,要 是 接受 的 
话 ! ”说 着 他 唱 起 来 ， 

我 的 芳 合 特 多 可 爱 ， 
你 蜂 她 多 么 朴实 。 


“你 放心 ， 我 自 有 办 法 收 由 人 家 悄 我 决 不 籽 擅 和 
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的 油 。” : 
他 这 个 人 , 这 番 话 , 把 普 役 场 中 的 风气 , 亲 狮 , 下 流 , 令 人 
触目 惊 心 的 气概 ， 急 而 滑稽 忽 而 可 怕 的 谈吐 ， 突 然 表 现 了 出 
来 。 他 这 个 人 不 仅仅 是 一 个 人 了 ,而 是 一 个 典型 , 代表 整个 哨 
落 的 民族 , 野蛮 而 又 合理 ,粗暴 而 又 能 局 能 伸 的 民族 。 一 刹那 
闻 柯 冷 变 成 一 首 恶 魔 的 诗 ， 写 尽 人 类 所 有 的 情感 ， 只 除 掉 尾 
悔 。 他 的 目光 有 如 撒旦 的 目光 ， 他 象 撒旦 一 样 永远 要 界 个 你 
死 我 活 。 拉 斯 带 湿 低下 头 去 , 默认 这 个 罪恶 的 联系 , 补 赎 他 过 
去 的 那 念 。 

“ 谁 出 卖 我 的 ?” 柯 冷 可 怕 的 目光 朝 着 众人 扫 过 去 ， 最 后 
钉 住 了 米 坦 诺 小 姐 , 说 道 :“ 哼 , 是 你 ! 假 仁 假 义 的 老 妖精 , 你 
嘻 算 我 , 骗 我 中 风 , 你 这 个 奸 细 ! 我 一 句 话 , 包 你 八 天 之 内 脑 
袋 搬家 。 可 是 我 馈 你 , 我 是 基督 徒 。 而 且 也 不 是 你 出 卖 我 的 。 
那么 是 谁 呢 ?” 

他 听见 警 务 人 员 在 楼 上 打开 他 的 柜子 ， 拿 他 的 东西 ， 便 
道 ,“ 嘿 ! 嘿 ! 你 们 在 上 面 搜 查 。 乌 儿 昨 天 飞 走 了 , 案 也 搬 空 了 1 
你 们 找 不 出 什么 来 的 。 账 敌 在 这 上 几 ,” 他 拍 朱 脑 门 ,，“ 呢 ,出卖 
我 的 人 , 我 知道 了 。 一 定 是 丝线 那个 小 坏蛋 , 对 不 对 , 捕 快 先 
生 9” 他 间 特 务 长 ，“ 想 起 我 们 把 钞票 放 在 这 儿 的 日 子 ,一定 是 
他 。 哼 , 什么 都 没有 了 , 告诉 你 们 这 般 小 好 细 ! 至 于 丝线 哪 ， 
不 出 半 个 月 就 要 他 的 命 ， 你 们 派 全 部 宪兵 去 保镖 也 是 骨 
措 。 一 一 这 个 米 旭 诺 , 你 们 给 了 她 多 少 ? 两 三 千 法 郎 吧 ? 我 可 
不 止 什 这 一 些 ,告诉 你 这 个 母 夜叉 , 导 八 怪 , 公 匡 上 的 爱 神 ! 你 
要 是 通知 了 我 , 可 以 到 手 六 于 法郎 。 曙 ,你 想不到 吧 , 你 这 个 
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卖 人 肉 的 老 货 ! 我 倒 愿 意 那么 办 , 开销 六 千 法 郎 ,免得 旅行 一 
横 , 又 麻烦 , 又 损失 钱 ,” 他 一 边 说 一 边 让 人 家 戴 上 手 错 , “这 些 
家 伙 要 拿 我 开心 ,尽量 拖延 日 子 , 折 磨 我 。 要 是 马上 送 我 进 苦 
役 场 , 我 不 久 就 好 重新 办 公 , 才 不 怕 这 些 傻 瓜 的 警察 老爷 呢 。 
在 牢 里 ， 弟 兄 们 把 灵魂 翻身 都 愿意 ， 只 要 能 让 他 们 的 大 哥 走 
路 ,让 蓄 悲 的 鬼 上 当 远 走高 飞 ! 你 们 之 中 可 有 人 象 我 一 样 ,有 
一 万 多 弟兄 肯 赫 你 挤 命 的 ?” 他 骄傲 的 问 , 又 拍 拍 心 口 : “这 里 
面 着 实 有 些 好 东西 ,我 从 来 没 出 卖 过 人 ! 咀 , 假 仁 假 义 的 老 妖 
精 ,” 他 财 老 姑娘 ,“ 你 有 瞧 他 们 都 怕 我 , 可 是 你 哪 ,只 能 叫 他 们 恶 
心 。 好 叹 ， 领 你 的 蓉 格 去 吧 。 

他 停 了 一 会 ,打量 着 那些 房客 , 说道: 

“你 们 恰 不 惟 ， 你 们 ! 难道 从 来 没 见 过 苦 役 犯 ? 一 个 象 
我 柯 冷 气派 的 苦 役 犯 ， 可 不 象 别 人 那样 没 心 没 肺 。 我 是 卢 术 
的 门徒 ， 我 反抗 社会 契约 @ 那样 的 大 骗局 。 我 一 个 人 对 付 政 
府 ， 跟 上 上 下 下 的 法 院 ， 宪 兵 ， 预 算 作 对 ， 脐 得 他 们 七 枕 八 
素 。” 

“该 死 1 ”画家 说 “把 他 画 下 来 倒是 挺 美的 呢 。?” 

“告诉 我 , 你 这 剑 子 手 大 人 的 跟班 , 你 这 个 家 妇 总 监 ,”( 赛 
妇 是 著 役 犯 赫 断头台 起 的 又 可 怕 又 有 诗意 的 名 字 ,) 他 转身 对 
特务 长 说 ,“ 大 家 客 客气 气 ! 告诉 我 , 是 不 是 丝线 出 卖 我 的 ?我 
不 愿意 冤枉 他 ， 叫 他 替 别 人 抵 命 。” 

这 时 警 务 人 员 在 楼 上 抄 遍 了 他 的 卧室 , 一 切 登记 完毕 , 进 


个 ”社会 契约 即 卢 检 (1712 一 1778) 所 车 《 民 约 论 ?。 
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来 对 他 们 的 主任 低 声 说 话 。 建 捐 笔录 也 已 经 写 好 。 

“诸位 ,” 柯 冷 招呼 同 住 的 人 , “他们 要 把 我 带 走 了 。 我 在 这 
此 的 时 候 ， 大 家 都 对 我 很 好 ， 我 永远 不 会 和 忘记。 现在 告 余 
了 。 将 来 我 会 寄 普 罗 旺 斯 @ 的 无 花 果 给 你 们 。” 

他 走 了 几 步 ,又 回头 瞧 了 有 瞧 拉 斯 蒂 涅 。 

会 , 欧 也 纳 , ”他 的 声音 又 温 乘 又 凄凉 ， 跟 他 长 篇 大 论 

的 粗野 口吻 完全 不 同 。 要 有 什么 为 难 , 我 给 你 留 下 一 个 忠心 
的 朋友 。” 

他 虽然 戴 了 手 铸 ， 还 能 扔 出 剑术 教师 的 架势 喊 着 “一 
二 ! @ 然后 往 前 跨 了 一 步 ,又 说 ， z 

“有 什么 倒霉 事 儿 , 尽管 找 他 。 人 手 和 钱 都 好 调度 。” 

这 怪人 的 最 后 几 名 说 得 十 分 普 惨 ， 队 了 他 和 拉 斯 蒂 涅 之 
外 , 谁 都 不 明日 。 警 和 祭 , 士兵 , 警 务 人 员 一 齐 退 出 屋子 , 西 尔 维 
一 边 用 酸 酯 替 女 主人 撤 太 阳 穴 ， 一 边 崔 着 那 帮 府 异 不 置 的 房 
容 , 说 道 

“不 管 怎么 样 ,他 到 底 是 个 好 人 !1” 

大 家 被 这 一 幕 引 起 许多 复杂 的 情绪 , 迷 迷 糊糊 惕 在 那里 ， 
听 了 西 尔 维 的 话 方 始 惊醒 过 来 , 你 望 着 我 , 我 望 着 你 , 然后 不 
约 而 同 的 把 眼睛 钉 在 米 旭 诺 小 姐 身 上 。 她 象 木乃伊 一 样 的 干 
瘤 , 又 瘦 又 冷 , 缩 在 火炉 旁边 , 低 着 眼睛 ,只 恨 眼 记 的 阴影 不 够 
迹 掩 她 两 服 的 表情 。 众 人 久 已 讨厌 这 张 脸 ， 这 一 下 突然 明白 
了 讨厌 的 原因 。 屋 内 隐隐 然 起 了 一 阵 喃 咕 声 ,音调 一 致 , 奏 示 

@” 昔 罗 隆 斯 为 法 国 南部 各 州 的 总 名 ， 土 伦 苦 役 场 即 在 此 地 区 内 。 

加 “一 ,二 ! "为 剑术 教师 教 人 开 步 时 的 口令 。 
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反感 也 全 场 一 致 。 米 旭 诺 听见 了 ， 仍 旧 留 在 那里 。 毕 安 训 第 
一 个 探 过 身 去 对 旁边 的 人 轻 轻 的 说 ， 

“要 是 这 婆娘 再 同 我 们 一 桌子 吃饭 ,我 可 要 跑 了 。” 

一 刹那 间 , 除了 波 阿 雷 , 个 个 人 竟 成 医学 生 的 主张 ， 医 学 
生 看 见 大 众 同意 , 走 过 去 对 波 阿 雷 说 : 

“你 和 米 旭 诺 小 姐 特别 有 交情 ， 你 去 告诉 她 马上 离开 这 
儿 。 

“马上 ?” 波 阿 雷 不 胜 惊讶 的 重复 了 一 遍 。 

接着 他 走 到 老 寻 娘 身 旁 , 咬 了 咬 她 的 耳 杂 。 

“我 房 饭 钱 完全 付 清 ， 我 出 我 的 钱 住 在 这 儿 ， 跟 大 家 一 
样 1 她 说 完 把 全 体 房客 毒蛇 似 的 扫 了 一 眼 。 。 

拉 斯 蒂 涅 说 :“ 那 容易 得 很 , 咱们 来 排 还 她 好 了 。” 

她 说 ,“ 你 先生 帮 着 柯 冷 , 哼 ,我 知道 为 什么 ?她 攀 着 大 学 
生 的 眼光 又 恶毒 又 带 着 质问 的 意味 。 

欧 也 纳 跳 起 来 , 仿佛 要 扑 上 去 拘 死 老 姑娘 。 米 坦 诺 眼 神 中 
那 点 子 阴险 , 他 完全 体会 到 , 而 他 内 心 深 处 那些 不 可 告 人 的 收 
念 ,也 给 米 旭 诺 的 目光 照 得 雪亮 。 

房客 们 叫 道 ,“ 别 理 她 。” 

拉 斯 蒂 湿 抱 着 手臂, 一 声 不 出 。 

“ 喂 ， 把 犹大 小 姐 的 事 给 了 一 了 吧 ,” 画家 对 伏 盖 太太 
说 ,“ 太 太 , 你 不 请 米 旭 诺 走 , 我 们 走 了 , 还 要 到 处 宣扬 ,说 这 几 
住 的 全 是 若 役 犯 和 奸 细 。 不 然 的 话 , 我 们 可 以 将 你 县 着 ; 老实 
说 , 这 是 在 最 上 等 的 社会 里 也 免不了 的 , 除非 在 普 役 犯 额 上 贡 
了 字 , 让 他 们 没 法 冒充 巴黎 的 布尔 乔 亚 去 招 据 挤 骗 ”> 
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听 到 这 逢 议论 , 伏 盖 太太 好 象 号 了 仙 丹 ， 立 刻 精 神 拌 抠 ， 
站 起 身子 , 把 手臂 一 抱 , 陷 着 雪亮 的 服 睛 , 没有 一 点 器 过 的 六 
“ 暖 ， 亲 爱 的 先生 ， 你 是 不 是 机 我 的 公寓 关门 ? 你 瞧 伏 脱 
冷 先 生 …… 弄 网 ! 我 的 天 !” 她 打住 了 话 头 , 叫 道 ， 我 一 开口 
就 叫 出 他 那个 冒充 规 害 人 的 姓名 !…… 一 间 屋 空 了 ,你们 又 要 
则 我 多 空 两 间 。 这 时 候 大 家 都 住 定 了 ， 要 我 召 租 不 是 抓 睛 
三 ! 
毕 安 训 叫 道 ， 诸 位 ， ,， 戴 上 帽子 走 吧 ， 上 索 间 广场 弗 利 谷 多 
饭 铺 去 !“ 
伏 盖 太 太 有 眼睛 一 转 ， 马上 打 好 算盘 芭 碌 碌 的 一 直 滚 到 米 
但 诺 面 前 。 
.， “ 咀 ,我 的 好 小 姐 , 好 姑娘 , 你 不 见得 要 我 关门 吧 , 嗯 ?你 肥 
这 些 先生 把 我 逼 到 这 个 田地 ; 你 今 晚 暂 且 上 楼 ……” 
“不 行 不 行 , ”房客 一 齐 叫 着 ,“ 我 们 要 她 马上 出 去 。 
”“ “她 饭 都 没有 吃 呢 , 可 怜 的 小 姐 , ? 波 阿 雷 用 了 误 求 的 口吻 。 
她 爱 上 哪儿 吃饭 就 哪儿 吃饭 ， 好 几 个 声音 加 将 
.“ 深 出 去 , 好 细 ! 
“ 奸 细 们 演出 去 !” 
波 阿 雷 这 肪 包 突然 被 爱情 鼓 下 了 勇气 ,说 道 “诸位 ， 对 区 
性 总 得 客气 一 此 1 
通 家 道 :!“ 奸 细 还 有 什么 性 别 !1” 
“好 一 个 女性 喇嘛 !“ 
“ 液 出 去 喇 足 1 
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“诸位 , 这 不 象 话 。 叫 人 走路 也 得 有 个 体 统 。 我 们 已 经 付 
济 房 饭 钱 , 我 们 不 走 ,” 波 阿 雷 说 完 , 戴 上 便 帽 , 走 去 坐 在 米 旭 
诺 旁 边 一 张 椅子 上 ; 伏 盖 太太 正在 说 教 似 的 劝 她 。 

于 家 装着 滑 竹 的 模样 对 波 阿 雷 说 :“ 你 放 赖 ， 小 坏蛋 ， 去 
你 的 吧 ! 

毕 安 训 道 “ 喂 , 你 们 不 走 , 我 们 走 啦 。” 

房客 们 一 筑 蜂 问 客 厅 拥 去 。 

伏 盖 太太 路 道 :“ 小 姐 ， 你 怎么 着 ? 我 完了 。 你 不 能 耽 下 


去 , 他 们 会 动武 昵 。” 
米 人 起 诺 小 姐 站 起 身子 。 
一 一 她 走 了 !” 一 一 “她 不 走 ! ”一 一 “她 走 了 ! 一 ~-“ 她 不 
走 !1” 四 


此 呼 彼 应 的 则 三 ,对 米 奶 诺 越 来 越 仇视 的 说 话 , 使 米 介 诺 
低 声 同 伏 盖 太太 办 过 交涉 以 后 ,不 得 不 走 了 。 

她 用 恶 吓 的 神气 说 “我 要 上 比 诺 太 太 家 去 。 

“ 随 你 , 小 姐 ,” 伏 盖 太 太 回 管 , 她 觉得 这 房客 挑 的 住所 对 
她 是 恶毒 的 侮 硬 , 因 为 比 诺 太 太 的 公 府 是 和 她 竞争 的 , 所 以 她 
最 讨厌 。“ 上 比 诺 家 去 了 吧 ， 去 试 试 她 的 酸 酒 如 那 兰 角 挫 上 天 来 
的 菜 吧 。 

全 体 房 客 分 做 两 行 站 着 ， 一 点 声音 都 没有 。 波 阿 雷 好 不 
温柔 的 望 养 米 人 旭 诺 小 姐 , 迟疑 不 决 的 神气 非常 天 真 , 表示 他 不 
知 怎 么 办 , 不 知 应 该 蹊 她 走 呢 还 是 留 在 这 儿 。 看 米 坦 诺 一 走 ， 
房客 们 兴高采烈 ,又 看 到 波 阿 雷 这 个 模样 , 便 互 相 望 着 哈哈 大 
笑 。 
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画家 叫 道 ,“ 哪 , 哪 , 哪 , 波 阿 雷 , 咀 , 哨 , 啦 , 吐 哺 1 
博物 院 管事 很 滑稽 的 唱 起 一 支流 行 歌曲 的 头 几 多， 
动身 上 叙利亚, 那 年 轻 俊俏 的 杜 努 阿 …… 

华安 训 道 ,“ 走 了 吧 ， 你 心里 想 死 了 ， 真 叫做 ， trahit sua 
quemque voluptas! O” / 

助教 说 :“ 这 人 句 维 吉尔 @ 的 名 言 翻 成 普通 话 , 就 是 各 人 女 
着 各 人 的 相好 走 。 

米 姐 诺 望 着 波 阿 雷 , 做 了 一 个 挽 他 手 辟 的 姿势 ; 波 阿 震怒 
不 住 了 ,过 去 的 着 老 姑娘 , 引得 众人 哄 堂 大 笑 。 

“好 啊 , 波 阿 雷 !” 

“这 个 好 波 阿 雷 哪 1” 

“阿波 罗 - 波 阿 雷 1” 

“战神 波 阿 雷 !1” 

“英勇 的 波 阿 雷 !” i / 

这 时 进来 一 个 当 差 ， 送 一 封 信 给 估 盖 太太 。 她 念 完 立 刻 
软 竣 似 的 倒 在 椅子 里 。 
” “我 的 公寓 给 天 雷 打 了 , 烧 挤 算 啦 。 泰 伊 番 的 儿子 三 点 钟 
断 了 气 。 我 老 是 巴 童 那 两 位 太太 好 , 吃 那 个 可 和 怜 的 小 伙 子 , 现 
在 我 遭 了 报应 。 库 蒂 尔 太太 和 维克托 莉 叫 人 来 拿 行 李 ， 搬 到 
她 父亲 家 去 。 泰 伊 独 先生 答应 女儿 招 留 库 蒂 尔 赛 妇 做 伴 。 网 
哟 ! 多 了 四 辣 空 屋 ， 少 了 五 个 房客 1? 如 坐 下 来 预 短信 了 ， 时 
着 ， 降 气 星 进 了 我 的 门 了 !” 
 @ 拉丁 文 , 嘲 好 所 在 , 俐 而 不 合 。 : 
-图 维吾尔 ( 约 公 元 前 70 一 19), 拉 耳 诗 人 人 。《 埃 涅 阿 斯 纪 ? 的 作者 。 
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忽然 街 上 又 有 车 子 的 声音 。 

“又 是 什么 倒 夫 的 事 来 啦 , ” 西 尔 维 道 。 

高 里 奥 突 然 出 现 , 红 光 满 面 , 差不多 返老还童 了 。 

“高 里 奥 坐 车 1 ”房客 一 齐 说 , “真是 世界 末日 到 了 !” 

欧 也 纳 坐 在 一 角 出 神 ,高 老头 奔 过 去 抓 着 他 的 胎 膊 , 高 高 
兴 兴 的 说 , “来 啊 。” 

“你 不 知道 出 了 事 么 ?” 哆 也 纳 回 答 ,“ 伏 脱 冷 是 一 个 逃犯 ， 
刚才 给 抓 了 去 ; 秦 伊 番 的 儿子 死 了 。” 

“ 左 !1 那 跟 我 们 什么 相干 ? 我 要 同 女儿 一 起 吃饭 , 在 你 屋 
子 里 ! 听见 没有 ? 她 等 着 你 呢 ， 来 吧 !” 

他 用 力 抓 起 拉 斯 蒂 涅 的 手 辟 , 死 拖 活 拉 ,好 象 把 拉 斯 蒂 浊 
当做 情妇 一 般 的 绑 走 了 。 

“咱们 吃饭 吧 , ”画家 叫 着 。 

每 个 人 拉 开 椅子 , 在 桌 边 坐 下 。 

胖子 西 尔 维 道 ,“ 真 是 ,今天 样 样 倒 霉 。 我 的 黄豆 者 羊肉 
也 烧 焦 了 。 也 罢 ,就 请 你 们 吃 焦 的 吧 。?” 

伏 盖 太 太 看 见 平时 十 八 个 人 的 桌子 只 坐 了 十 个 ， 没 有 勇 
气 说 话 了 ; 每 个 人 都 想法 安慰 她 , 逗 她 高 兴 。 先 是 包 饭 客人 还 
在 谈 伏 脱 冷 和 当天 的 事 , 不 久 顺 着 谈话 忽 东 忽 西 的 方向 , 扯 到 
决斗 , 苦 役 场 ,司法 , 牢狱 , 需要 修正 的 法 律 等 等 上 去 了 。 说 到 
后 来 , 跟 什 么 柯 冷 , 维克托 莉 , 秦 伊 番 , 早已 离开 十 万 八 千里 。 
他 们 十 个 人 叫 得 二 十 个 人 价 响 , 似乎 比 平时 人 更 多 ; 今天 这 屯 
晚饭 和 隔 天 那 顿 晚饭 就 是 这 么 点 儿 差别 。 这 批 自私 的 人 已 经 
恢复 了 不 关 痛 痒 的 态度 ， 等 明天 再 在 巴黎 的 日 常事 故 中 另 找 
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一 个 倒 考 鬼 做 他 们 的 辆 牲 品 。 便 是 伏 盖 太太 也 听 了 胖子 西 尔 
维 的 话 , 存 着 希望 安静 下 来 。 
这 一 天 从 早 到 晚 对 网 也 纳 是 一 连 囊 五 花 八 门 的 幻境 ; 他 
虽 则 个 性 很 强 , 头脑 清楚 , 也 不 知道 怎样 整理 他 的 思想 ; 他 经 
过 了 许多 紧张 的 情绪 , 上 了 马车 坐 在 高 老头 身 旁 , 老人 那些 快 
活 得 异乎 寻常 的 话 传 到 他 耳 朱 里 , 简直 象 梦 里 听 到 的 。 
“ 今 儿 早上 什么 都 预备 好 了 。 了 咱们 三 个 人 就 要 一 块 儿 吃饭 
了 , 一块 儿 ! 懂 不 懂 ? 四 年 功夫 我 没有 跟 我 的 但 斐 纳 , 跟 我 的 
小 但 斐 纳 吃 饭 了 。 这 人 一 回 她 可 以 整个 晚上 陪 我 了 。 我 们 从 时 
上 起 就 在 你 屋子 里 , 我 脱 了 衣衫 , 象 小 工 一 般 做 活 , 帮 着 搬家 
具 。 啊 ! 啊 ! 你 不 知道 她 在 饭桌 上 才 恋 勤 呢 ， 她 曾 招 呼 我 
暧 , 爸爸 , 尝 尝 这 个 , 多 好 吃 ! 可 是 我 吃 不 下 。 噢 ! 已 经 有 那 
么 久 , 我 没有 象 今 晚 这 样 可 以 舒 舒服 服 同 她 在 一 起 了 !” 
欧 也 纳 说 “怎么 , 今天 世界 真是 翻 了 身 吗 ?” 
高 里 奥 说 , “什么 翻 了 身 ? 世界 从 来 没 这 样 好 过 。 我 在 竺 
上 只 看 见 快 活 的 脸 , 只 看 见 人 家 在 握手 , 拥抱 ; 大 家 都 高 兴 得 
不 得 了 , 仿佛 全 要 上 女儿 家 吃饭 , 吃 一 顿 好 饭 似 的 。 你 知道 ， 
她 是 当 我 的 面向 英国 咖啡 馆 的 总 管 点 的 菜 。 暖 ! 在 她 身边 ， 
黄连 也 会 变 成 甘草 鹃 。” 
“我 现在 才 觉 得 活 过 来 了 ,” 欧 也 纳 道 。 
“ 喂 , 马 夫 , 快 一 点 是, ”高 老头 推 开 前 面 的 玻璃 叫 ,，“ 快 点 
儿 , 十 分 钟 赶 到 , 我 给 五 法 郎 酒 钱 。” 
马 夫 昕 着 , 加 了 几 鞠 , 他 的 马 便 在 巴黎 街 上 闪电 似 的 飞 奔 
起 来 。 
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高 老头 说 :“ 他 简直 不 行 , 这 马 夫 。” 

拉 斯 蒂 涅 问 道 ,“ 你 带 我 上 哪儿 去 啊 ?” 

高 老头 回答 ,“ 你 府 上 了 唆 。” 

车 子 在 阿 图 瓦 街 停 下 。 老 人 先 下 车 , 丢 了 十 法 郎 给 马 夫 ， 
那 种 阐 绰 活 现 出 一 个 单身 汉 得 意 之 极 ,什么 都 不 在 乎 。 

“来 , 咱们 上 去 吧 ,” 他 带 着 拉 斯 蒂 涅 穿 过 院子 , 在 一 幢 外 
观 很 体面 的 新 屋子 的 后 半边 , 走 上 三 楼 的 一 套 住宅 。 高 老头 不 
用 打 铃 , 德 。 纽 泥 根 太 太 的 女仆 泰和 荤 丝 已 经 来 开门 了 。 欧 也 纳 
”看 到 一 套 单身 汉 住 的 精 雅 的 屋子 , 包括 穿 堂 , 小 客厅 , 卧室 , 和 
一 间 面 临 花园 的 书房 。 小 客厅 的 家 具 和 装修 , 精 雅 无 比 。 在 地 
光 下 面 , 欧 也 纳 看 见 但 斐 纳 从 壁炉 旁边 一 张 椅 子 上 站 起 来 , 把 
下 火 的 团 扇 @ 放 在 壁炉 架 上 , 声音 非常 温柔 的 招呼 他 。 

“非得 请 你 才 来 蚂 , 你 这 位 莫名 其 妙 的 先生 !? 

秦 荔 丝 出 去 了 。 大 学 生 搂 着 但 斐 纳 紧 紧 抱 着 ， 快 活 得 器 
了 。 这 一 天 , 多 少 刺 激 使 他 的 心 和 头脑 都 疲倦 不 堪 , 加 上 眼前 
的 场面 和 公寓 里 的 事故 对 比 之 下 , 拉 斯 带 涅 更 加 容易 激动 。 

“我 知道 他 是 爱 你 的 ,” 高 老头 悄悄 的 对 女儿 说 。 欧 也 纳 
软 竣 似 的 倒 在 沙发 上 ,一句 话 都 说 不 出 来 , 也 和 弄 不 清 这 最 后 一 
幕 幻境 是 怎么 变 出 来 的 。 | 

“你 来 瞧 脆 ,” 德 。 纽 沁 根 太 太 抓 住 他 的 手 , 带 他 走 进 一 间 
屋子 , 其 中 的 地 和 怨 ， 器 具 , 一 切 细节 都 叫 他 想到 但 斐 纳 家 里 的 
卧房 ,不 过 稍 小 一 点 。 


@， 当时 妇女 担 在 手中 用 以 遍 蔽 火炉 热气 的 团 赔 。 
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“还 少 一 张 床 , > 拉 斯 蒂 湿 说 。 

“是 的 , 先生 ,” 她 红 着 脸 , 紧 紧 握 了 握 他 的 手 。 

欧 也 纳 望 着 但 斐 纳 , 他 还 年 轻 , 懂得 女人 动 了 爱情 自 有 真 
正 的 闭 恶 之 心 表现 出 来 。 他 附 在 她 耳 边 说 ， 

“你 这 种 妙 人 儿 值 得 人 家 一 辈子 疼爱 。 我 敢 说 这 个 话 , 因 
为 我 们 俩 心心 相 印 。 爱 情 越 热烈 越 真诚 , 越 应 当 含蓄 隐 酸 ,不 
露 痕迹 。 我 们 决 不 能 对 外 人 浊 漏 秘密 。? 

“ 哦 ! 我 不 是 什么 外 人 了 啊 ,我 1” 高 老头 咕噜 着 说 。 

“你 知道 你 便 是 我 们 ……*” | 

“对 啦 , 我 就 希望 这 样 。 你 们 不 会 提防 我 的 ， 是 不 是 ? 我 
走 来 走 去 , 象 一 个 无 处 不 在 的 好 天 使 , 你 们 只 知道 有 他 , 可 是 
看 不 见 他 。 暧 , 但 斐 纳 , 尼 奈 特 , 但 但 ! 我 当初 告诉 你 ; 阿 图 瓦 
街 有 所 漂亮 屋子 ， 赫 他 布置 起 来 吧 ! 一 一 不 是 说 得 很 对 么 ? 
你 还 不 愿意 。 啊 ! 你 的 生命 是 我 给 的 ， 你 的 快乐 还 是 我 给 
的 。 做 父亲 的 要 幸福 , 就 得 永远 的 给 。 永 远 的 给 , 这 才 是 父亲 
的 所 以 成 其 为 父亲 。” 

“怎么 呢 入 欧 也 纳 问 。 

“是 呀 , 她 早先 不 愿意 , 怕人 家 说 闲话 , 仿佛‘ 人家’ 抵 得 上 
自己 的 幸福 ! 所 有 的 女人 都 恨不得 要 学 但 斐 纳 的 样 呢 ……” 

高 老头 一 个 人 在 那儿 说 话 ， 德 ， 纽 沁 根 太太 带 拉 斯 蒂 温 
走 进 书房 , 给 人 听 到 一 个 亲吻 的 声音 ， 虽 是 那么 轻 轻 的 一 哆 。 
书房 和 别 间 屋子 一样 精 雅 ， 每 间 屋 里 的 动用 器 具 也 已 经 应 有 
尽 有 。 - 

“你 说 ,我们 是 不 是 猜 中 了 你 的 心意 ?” 她 回 到 客厅 吃 晚 饭 
CT 


时 间 。 

“当然 。 这 种 全 套 的 奢华 , 这些 美 梦 的 实现 , 年 少 风流 的 
生活 的 诗意 , 我 都 彻底 领会 到 , 不 至 于 没有 资格 享受 ; 可 是 我 
不 能 受 你 ,我 还 太 穷 , 不 能 ……” 

“ 嗯 嗯 ! 你 已 经 在 反抗 我 了 ,” 她 装着 半 正 经 半 玩 笑 的 神 
气 说 ,有 模 有 样 的 摄 着 嘴 。 因 到 男人 有 所 顾 虞 的 时 候 , 女人 多 
半 用 这 个 方法 对 付 。 

欧 也 纳 这 一 天 非常 严肃 的 考 问 过 自己 ， 伏 脱 冷 的 被 捕 又 
使 他 发 觉 差点 儿 一 失足 成 千古 恨 ， 因 此 加 强 了 他 的 高 尚 心胸 
与 骨气 , 不 愿 轻易 接受 礼物 。 但 斐 纳 尽管 撒娇 , 和 他 争执 , 他 
也 不 肯 让 步 。 他 只 党 得 非常 斐 哀 。 

“怎么 1” 德 ， 纽 沁 根 太太 说 ,“ 你 不 肯 受 ? 你 不 肯 受 是 什 
么 意思 ， 你 知道 吗 ? 那 表示 你 怀疑 我 们 的 前 途 ， 不 敢 和 我 结 
合 。 你 怕 有 朝 一 日 会 欺骗 我 ! 倘 使 你 爱 我 , 倘 使 我 …… 爱 你 ， 
干 妈 你 对 这 么 一 些 薄 意 就 不 敢 受 ? 要 是 你 知道 我 怎样 高 兴 替 
你 布置 这 个 单身 汉 的 家 , 你 就 不 会 推 三 阻 四 ,马上 要 向 我 道 数 
了 。 你 有 钱 存在 我 这 儿 , 我 把 这 笔 钱 花 得 很 正当 , 这 不 就 得 了 
吗 ? 你 自 以 为 胸襟 宽大 ， 其 实 并 不 。 你 所 要 求 的 还 远 不 止 这 
些 ………( 她 警 见 欧 也 纳 有 道 热情 奋发 的 目光 ) 而 为 了 区 区 小 事 
就 扭捏 起 来 。 倘 使 你 不 爱 我 , 那么 好 , 就 别 接受 。 我 的 命运 只 凭 
你 一 句 话 。 你 说 呀 1? 她 停 了 一 会 , 转 过 来 向 她 父亲 说 ;“ 喂 , 父 
灯 ， 你 开导 开导 他 。 难 道 他 以 为 我 对 于 我 们 的 名 誉 不 象 他 那 
人 么 顾虑 吗 ?- 

高 老头 看 着 , 听 着 这 场 怪 有 意思 的 拌 嘴 , 傻 呵呵 的 笑 着 。 
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但 斐 纳 抓 着 欧 也 纳 的 手 辟 又 说 :“ 孩 子 , 你 正 走 到 人 生 的 
大 门 , 磁 到 多 数 男人 没 法 打破 的 关口 现在 一 个 女人 替 你 打开 
了 , 你 退缩 了 ! 你 知道 ,你 是 会 成 功 的 , 你 能 挣 一 笔 大 大 的 家 
业 ; 脆 你 美丽 的 额 角 ， 明明 是 飞黄腾达 的 相貌 。 今 天 欠 我 的 ， 
那 时 不 是 可 以 还 我 么 ? 十 时 宫 堡 里 的 美人 不 是 把 盔甲 , 刀剑 ， 
骏马 , 供给 骑士 , 让 他 们 用 她 的 名 义 到 处 去 比武 吗 ? 暖 ! 欧 也 
纳 , 我 此 刻 送 给 你 的 是 现代 的 武器 , 胸怀 大 志 的 人 必 不 可 少 的 
工具 。 哼 , 你 住 的 阁楼 也 够 体面 的 了 , 倘 使 跟 和 爸爸 的 屋子 相 象 
的 话 。 哎 , 跑 ! 咱们 不 吃饭 了 吗 ? 你 要 我 心里 难受 是 不 是 ?你 
回答 我 呀 !” 她 播 播 他 的 手 ，“ 天 哪 ! 爸爸， 你 来 叫 他 打 定 主 
意 , 要 不 然 我 就 走 了 , 从 此 不 见 他 了 。” 

高 老头 从 迷 侦 中 醒 过 来 , 说道 , “好, 让 我 来 叫 你 决定 。 亲 
爱 的 欧 也 纳 先 生 , 你 不 是 会 向 犹太 人 借 钱 吗 ?” 

““ 那 是 不 得 已 呀 。” 

“好 ,就 要 你 说 这 句 话 , ”老人 说 着 , 掏 出 一 只 破 皮 夹 。“ 屠 
么 我 来 做 犹太 人 。 这 些 账单 是 我 付 的 ， 你 瞧 。 屋 子 里 全 部 的 
东西 , 账 都 清 了 。 也 不 是 什么 大 数目 , 至 多 五 千 法 郎 , 算是 我 
借 给 你 的 。 我 不 是 女人 ， 你 总 不 会 拒绝 了 吧 。 随 便 窟 个 字 做 
凭据 , 将 来 还 我 就 行 啦 。” 

几 颗 眼泪 同时 在 欧 也 纳 和 但 斐 纳 眼中 打转 ， 他 们 俩 面 面 
相 凯 , 改 住 了 。 拉 斯 莫 涅 握 着 老人 的 手 。 : | 

高 里 奥 道 ,路 哟 , 怎么 ! 你 们 不 是 我 的 孩子 吗 ?” 

德 。 纽 沦 根 太太 道 :“ 可 怜 的 父亲 , 你 哪儿 来 的 钱 呢 ?9 

“ 暧 ! 问题 就 在 这 里 。 你 听 了 我 的 话 决 意 把 他 放 在 身边 ， 

213 


象 办 嫁妆 似 的 买 东 买 西 , 我 就 想 ; 她 要 为 难 了 ! 代理 人 说 , 向 
你 丈夫 讨 回 财产 的 官司 要 拖 到 六 个 月 以 上 。 好 ! 我 就 卖 掉 长 
期 年 金 一 二 三 百 五 十 法 郎 的 本 人 金 ， 拿 出 一 万 五 存 了 一 干 二 的 
终身 年 金 D, 有 可 靠 的 担保 ; 余下 的 本 金 付 了 你 们 的 账 。 我 么 ， 
这 几 楼 上 有 间 每 年 一 百 五 十 法 郎 的 旦 子 , 每 天 花 上 两 法 即 , 日 
子 就 过 得 象 王爷 一 样 , 还 能 有 多 余 。 我 什么 都 不 用 添置 , 也 不 
用 币 衣 服 。 灶 个 月 以 来 我 肚 里 笑 着 想 ， 他 们 该 多 么 快活 啊 ! 
嘿 , 你 们 不 是 快活 吗 ?” 
“ 哦 ! 爸爸 , 和 爸爸!” 德 。 纽 泥 根 太太 扩 在 父亲 膝 上 , 让 他 
把 着 。 四 
她 斤 命 吻 着 老人 ,金黄 的 头发 在 他 腮 帮 上 所 有 磨 , 把 那 张 光 
彩 奕 奕 , 眉飞色舞 的 老 脸 酒 满 了 眼泪 。 

她 说 ,“ 亲 爱 的 父亲 , 你 才 是 一 个 父亲 ! 天 下 哪 找 得 出 第 
二 个 象 你 这 样 的 父亲 ! 欧 也 纳 已 经 非常 爱 你 ， 现 在 更 要 爱 你 
TE / 相 时 
高 老头 有 十 年 功夫 ， 不 曾 觉 得 女儿 的 心 贴 在 他 的 心 上 跳 
过 ,他 说 ,“ 噢 ! 孩子 们 , 噢 ,小 但 裴 纳 , 你 叫 我 快活 死 了 ! 我 的 
心 胀 破 了 。 咀 ! 欧 也 纳 先 生 , 咱们 两 论 了 !” 

老人 抱 着 女儿 ,发疯 似 的 蛮 劲 使 她 蚀 起 来 ， 

“了 哎 , 你 把 我 拘 痛 了 。? 

< 把 你 挡 痛 了 ?> 他 说 着 , 脸色 发 了 白 ,只 着 她 ， 痛 营 得 了 不 
得 。 这 个 父 性 基督 的 面 且 ， 只 有 大 画家 笔下 的 刻 稣 受难 的 图 

@ 比 身 年 金 为 特种 长 期 存款 , 按 年 支 息 ， 待 存款 人 族 世 后 本 金 即 没收 ， 故 

利率 较 商 。 
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像 可 以 相 比 。 高 老头 轻 轻 的 亲吻 他 刚才 拘 得 太 重 的 腰部 。 他 
又 笑 人 一 盈 的 , 带 着 探 问 的 口吻 ，- : : 
” “不 ,不 ,我 没有 抬 痛 你 ;倒是 你 那么 叫 呈 使 我 难受 ”他 一 
边 小 心 翼 翼 的 厅 着 女儿 , 一边 蛟 着 她 耳 杀 :“ 花 的 钱 不 止 这 些 
呢 , 咱们 得 瞒 着 他 , 要 不 然 他 会 生气 的 。” 

“ ”… 若 人 的 条 畦 精神 简直 无 穷 无 尽 , 使 殉 也 纳 锣 住 了 , 只 能 不 
胜 钦 悠 的 望 着 他 。 屠 种 天 真 的 钦佩 在 青年 人 心中 就 是 有 信介 
的 表现 。 / 四 

他 叫 道 ,“ 我 决 不 亭 负 你 们 。” 

“ 噢 , 欧 也 纳 ,你 说 的 好 ,” 德 。 纪 党 根 太太 来 了 来 他 的 
角 。 

高 老头 道 :“ 他 为 了 你 ， 拒绝 了 泰 伊 香 小 姐 和 她 的 儿 百 万 
家 私 。 是 的 , 那 姑娘 是 爱 你 的 ; 现在 她 哥哥 一 死 ， 她 就 和 克 雷 
加 斯 一 样 有 钱 了 中 。 

科斯 送 温 道 ，“ 兄 ! 提 这 个 做 什么 1 

“ 欧 也 纳 ,” 但 斐 纳 凑 着 他 的 耳 末 说 ; “信和 还 和 和 
中 不 足 。 可 是 我 多 爱 你 ,永远 爱 你 1” : 

高 老头 吗 遵 :“ 你 们 出 嫁 到 现在 ， 今天 是 我 景 快乐 的 明子 
了 。 好 天 笃 要 我 受 多 少 苦 都 可 以 ， 只 双 不 是 你 们 叫 我 受 的 
将 来 我 会 想到 , 今年 二 月 里 我 有 进 一 次 幸福 , 那 是 别人 一 辈子 
都 没有 的 。 你 歇 我 啊 , 但 斐 纳 !” 他 又 对 欧 也 纳 说 ;“ 你 除 她 多 
美 ! 你 有 没有 碰 到 过 有 她 那样 好 君 的 皮 色 ， 小 小 的 酒 窒 的 女 


@ 克 备 哥 斯 , 公元 前 六 世纪 小 亚细亚 利 提 阿 最 后 一 个 国王 ,以 富有 著称 。 
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:人 ? 没有 ,是 不 是 ? 咀 , 这 个 美人 儿 是 我 生出 来 的 呀 。 从 今 以 
后 , 你 给 了 她 幸福 , 她 还 要 漂亮 呢 。 欧 也 纳 , 你 如 果 要 我 的 那 
人 由 天 尝 我 给 你 就 是 , 我 可 以 进 地 狱 。 吃 饭 吧 , 吃饭 吧 ,” 他 
厂 着 ; 不 知道 自己 说 些 什么 。“ 啊 ,一 切 都 是 咱们 的 了 。” 

“可 怜 的 父亲 1” | 
“我 的 儿 啊 ,> 他 起 来 向 她 走 去 ， 捧 着 她 的 头 亲 她 的 头发 ， 
“你 不 知道 要 我 快乐 多 么 容易 ! 只 要 不 时 来 看 我 一 下 , 我 老 是 
在 上 面 ,你 走 一 步 路 就 到 啦 。 你 得 答应 我 1 

“是 的 , 亲爱 的 父亲 。” 

“再 说 一 遍 ” 

“是 的 ,好 爸爸 。” 

“ 行 夫 行 啦 , 由 我 的 性 子 ,会 叫 你 说 上 一 百 党 。 哨 们 吃 似 
吧 。” 

整个 黄昏 大 家 象 小 孩子 一 样 闹 着 殉 儿 ， 高 老头 的 疯 疗 也 
不 下 于 他 们 俩 。 他 躺 在 女儿 脚下 , 亲 她 的 脚 , 老 半 天 钉 着 她 的 
眼睛 ,把 脑袋 在 她 衣衫 上 车 磨 ; 总 之 他 象 一 个 极 年 轻 极 温柔 的 
情人 一 样 风 魔 。 

“入 "但 东 双 区 也 续 和 “我 们 和 父 素 在 起 就 得 束 

个 儿 给 他 。 有 时 的 确 麻烦 得 很 
这 和 话 是 一 切 忘 忆 负 义 的 根源 ， 可 是 欧 也 纳 已 经 几 次 三 
番 豆 妨 老 人 , 也 就 不 能 责备 她 了 。 他 向 四 下 里 望 了 望 , 问 ， 

“屋子 什么 时 候 收拾 完 昵 ? 今 晚 我 们 还 得 分 手 么 ?” 

“是 的 。 明 儿 你 来 陪 我 吃饭 ,” 她 对 他 使 了 个 眼色 ,“ 那 是 
意大利 剧院 上 演 的 日 子 。” 
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高 老头 道 , “那么 我 去 买 楼 下 的 座 儿 。? 
. :时间 已 经 到 半夜 。 德 。 纽 沁 根 太太 的 车 早已 等 着 。 高 老 
头 和 大 学 生 回 到 伏 盖 家 , 一 路 谈 着 但 斐 纳 , 越 谈 越 上 劲 , 两 股 
强烈 的 热情 在 那里 互相 比赛 。 欧 也 纳 看 得 很 清楚 ， 父 爱 绝对 
不 受 个 人 利害 的 丫 污 , 父 爱 的 持久 不 变 和 广大 无 边 , 远 过 于 情 
人 的 爱 。 在 父亲 心目 中 , 偶像 永远 纯洁 , 美丽 , 过 去 的 一 切 , 将 
来 的 一 切 ， 都 能 加 强 他 的 崇拜 。 他 们 回 家 发 现 伏 盖 太太 时 在 
壁炉 旁边 ,在 西 尔 维和 克 里 斯 打 夫 之 间 。 老 房东 坐 在 那儿 ,好 
比 马 利 乌 斯 坐 在 迎 太 基 的 废墟 之 上 。@ 她 一 边 对 西 尔 维 诉苦 ， 
一 边 等 待 两 个 硕果 仅 存 的 房客 。 虽 然 拜 伦 把 塔 索 @ 的 她 叹 描 
写 得 很 美 ， 以 深刻 和 真实 而 论 ， 还 远 远 不 及 伏 盖 太太 的 怨 叹 
“ 明 玫 早上 只 要 预备 三 杯 咖啡 了 , 西 尔 维 ! 屋子 里 荒 荡 凉 
凉 的， 怎么 不 伤心 ? 没有 了 房客 还 象 什么 生活 ! 公寓 里 的 人 
一 下 子 全 跑 光 了 。 生 活 就 舍 那 些 衣食 饭碗 呀 。 我 犯 了 什么 天 
条 要 遭 这 样 的 飞 来 横 祸 呢 ? 咱们 的 豆子 和 番 昔 都 是 预备 二 十 
个 人 吃 的 。 想 不 到 还 要 招 警察 上 门 ! 咱们 只 能 尽 吃 番薯 的 了 ! 
只 能 把 克 里 斯 朱 夫 吹捧 的 了 !1” | 

训 时 产 杀 夫 从 了 站 代 醒 过 来, 间 了 声 ， 

“太太 ?” 


@ 上 古 罗马 执政 马 利 乌 斯 被 苏 拉 战败 , 逃 往 非洲 时 曾 返 留 于 贸 太 基 废 召 上 4# 
回想 成 败 的 经 过 ,和 敬 炊 凭 串 。 西 方 俗 详 常 以 此 典故 为 不 堪 回 首 之 喻 。 

@ 十 六 世纪 意大利 大 诗人 塔 索 ， 在 十 九 世 纪 浪 刘 深 心目 中 代表 被 迫 害 的 
天 才 。 
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“可 怜 的 家 伙 ! 简直 象 条 着 家 狗 ,* 西 尔 维 道 。 

“ 磁 到 这 个 淡 月 ,大 家 都 安顿 好 了 ， 哪 还 有 房客 上 门 ? 真 
叫 我 急 疯 了 。 米 起 诺 那 老 妖精 把 波 阿 雷 也 给 拐 走 了 ! 她 对 他 
怎么 的 , 居然 时 他 服 服 帖 帖 , 象 小 狗 般 跟着 就 走 ?” 

“ 赐 1” 西 尔 维 侧 了 侧 脑袋 , “那些 老 姑 娘 自 有 一 套 鬼 本 
领 。” 

“那个 可 怜 的 伏 脱 冷 先生 , 他 们 说 是 莹 役 犯 , 暧 , 西 尔 维 ， 
怎么 说 我 还 不 信 呢 。 人 得 他 那样 快活 的 人 ， 一 个 月 喝 十 五 法 部 
的 葛 洛 责 亚 , 付 账 又 从 来 不 脱 期 !” 

克 里 斯 作 夫 道 , “又 那么 休 慨 1” 

西 尔 维 道 , “大 概 弄 错 了 取 ?” 

“不 , 他 自己 招 认 了 ,” 伏 盖 太 太 回答 ,“ 想 不 到 这 样 的 事 会 
出 在 我 家 里 , 连 一 只 猫 儿 都 看 不 见 的 区 域 里 ! 真是 ,我 在 做 梦 
了 。 了 昨 们 眼看 路 易 十 六 出 了 事 , 眼看 皇帝 @ 下 了 人 台 , 眼看 他 回 
来 了 又 倒 下 去 了 ， 这 些 都 不 希奇 ; 可 是 有 什么 理由 峙 包 饭 公寓 
唱歌 呢 ? 咱们 可 以 不 要 玉 上 , 却 不 能 不 吃饭 ; 效 弗 朗 家 的 好 寻 
太太 把 好 茶 好 饭 款待 客人 ……。 除 非 世界 到 了 末日 …… 吻 ， 
对 啦 , 真是 世界 的 末日 到 啦 。” 

西 尔 维 叫 道 ,再 说 那 米 旭 诺 小 组 , 替 你 燕 下 了 大 视 ， 反而 
拿 到 三 千 法 郎 年 金 1@” 

伏 盖 太太 道 ,“ 直 提 了 , 简直 是 个 女 流 让 还 要 火 上 加 油 ， 


QD 十 九 世 纪 法 国人 对 拿破仑 通常 简称 为 皇帝 ， 甚至 他 下 野 以 后 仍 然 保持 
着 这 一 称号 。 
加 ”实际 上 不 是 笔 金 。 
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住 到 比 诺 家 去 ! 哼 , 她 什么 都 做 得 出 , 一 定 干 过 混 帐 守 儿 , 杀 
过 人 ， 偷 过 东西 ， 倒 是 她 该 送 进 苦 役 场 ， 代 替 那 个 可 怜 的 好 


说 到 这 里 , 欧 也 纳 和 高 老头 打 铃 了 。 

“ 啊 ! 两 个 有 义气 的 房客 回来 了 ,” 伏 盖 太 太 说 着 , 叹 了 吕 
气 。 

两 个 有 义气 的 房客 已 经 记 不 大 清 公寓 里 出 的 乱 子 ， 直 截 
了 当 的 向 房东 宣布 要 搬 往 蝇 丹 大 道 。 

“ 唉 , 西 尔 维 , ” 窒 妇 说 , “我 最 后 的 王牌 也 完 啦 。 你 们 两 位 
要 了 我 的 命 了 ! 简直 是 当 胸 一 棍 。 我 这 里 好 似 有 根 铁 棒 压 
着 。 今 天 要 使 我 少 活 十 年 , 真 的 , 我 要 发 疯 了 。 那 些 豆子 又 怎 
么 办 ? 啊 ! 好 , 要 是 只 剩 下 我 一 个 人 , 你 明 儿 也 该 走 了 , 克 里 
斯 杂 夫 。 再 会 吧 , 先生 们 , 再 会 吧 。” 

“她 怎么 啦 ?” 欧 也 纳 问 西 尔 维 。 
”“ 噢 ! 出 了 那些 事 , 大 家 都 跑 了 , 她 急 坏 了 。 吗 , 听 呀 ， 她 
天 起 来 了 。 器 一 下 对 她 便 大 好 的 。 我 服侍 她 到 现在 ， 还 是 和 
一 加 看 见 她 落 眼 泪 昵 。 

党 二 天 , 似 盖 太太 象 她 自己 所 说 的 ,起 明 白 了 。 固 拓 媳 扣 
失 了 所 有 的 房客 , 生活 弄 得 七 闫 八 倒 , 非常 伤心 , 可 是 她 神志 
很 清 , 表示 实 正 的 痛苦 , 深刻 的 痛苦 , 利益 受到 损害 , 习惯 受到 
破坏 的 痛苦 是 怎么 回 事 。 一 个 情人 对 情妇 住 过 的 地 方 ， 在 离 
开 的 时 候 那 副 留恋 不 会 的 目光 ， 也 不 见得 比 伏 盖 太太 望 着 空 
萝 落 的 饭桌 的 眼神 更 半 惨 。 欧 也 纳 安 导 她， 说 毕 安 训 住院 实 
习 的 时 期 几 天 之 内 就 满 了 , 一 定 会 填补 他 的 位 置 ; 还 有 博物 院 
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管事 常常 羔 北 库 蒂 尔 太太 的 屋子 ， 总 而 言 之 ,她 的 人 马 不 久 仿 
旧 会 齐 的 。 

“但 愿 上 带 听 你 的 话 , 末 爱 的 先生 | 不 过 蜂 气 进 了 我 的 层 
子 ,十 天 以 内 必 有 死神 光临 , 你 等 着 难 吧 ， 她 把 阴 惨 惨 的 目光 
在 饭厅 内 扫 了 一 转 。 不知 轮 着 哪 一 个 17 
“还 是 搬家 的 好 ， 欧 也 纳 悄 悄 的 对 高 老头 说 。 
太太， 西 尔 维 慌 慌张 张 跑 来 ,“ 三 天 不 看 见 弥 斯 蒂 格 里 
了 了 。 | 本 
“ 啊 ! 好 ,要 是 我 的 猫 死 了 ,要 是 它 离开 了 我 们 , 我 …… 
可 怜 的 寡妇 没有 把 话说 完 , 合 着 手 仰 在 森 背 上 ，, 被 这 个 可 
怕 的 预兆 古 坏 了 。 站 | 


两 个 女儿 


山 午 , 正当 邮差 走 到 先贤 祠 区 域 的 时 候 , 欧 也 纳 收 到 一 封 
封套 很 精致 的 和信， 火 梁 上 印 着 鲍 赛 昂 家 的 纹 章 。 信 内 附 一 份 
给 德 . 纽 沁 根 夫妇 的 请 帖 ， 一 个 月 以 前 预告 的 盛大 的 舞会 快 
举行 了 。 另 外 有 个 字条 给 欧 也 纳 ， 

我 想 , 先生 ,你 一 定 很 高 兴 代 我 向 德 。 纽 沁 根 太太 致意 。 我 特 

意 寄 上 你 要 求 的 请 束 ， 我 很 乐意 认识 德 。 雷 斯 托 太 太 的 妹妹 。 替 

我 陪 这 个 美人 儿 来 吧 , 希望 你 别 让 她 把 你 的 全 部 感情 占 了 去 ;你 该 

回 敬 我 的 着 实 不 少 哩 。 

德 。 约 赛 于 局 夫 人 。 

欧 也 纳 把 这 封 短 简 念 了 两 想 道 ;“ 德 ， “ 鲍 赛 易 太 太 明 
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明 表示 不 欢迎 德 。 纽 沁 根 男 丑 。” 
”他 赶紧 上 但 斐 纳 家 , 很 高 兴 能 给 她 这 种 快乐 ， 涪 不 定 还 会 
得 到 酬 报 呢 。 德 。 纽 沁 根 太太 正在 洗澡 。 拉 斯 蒂 涅 在 内 容 室 
等 。 一 个 想 情人 想 了 两 年 的 急 色 儿 ,等 在 那里 当然 极 不 耐烦 。 
这 等 情绪 ， 年 轻 人 也 不 会 碰 到 第 二 次 。 男 人 对 于 他 所 爱 的 第 
一 个 十 足 地 道 的 女子 ,就 是 说 符合 巴黎 社会 的 条 件 的 ,光彩 焰 
目的 女子 ， 永 远 觉 得 天 下 无 双 。 巴 黎 的 爱情 和 旁 的 爱情 没有 
一 点 儿 相 同 。 每 个 人 为 了 体 统 关系 ， 在 所 谓 训 无 利害 作用 的 
感情 上 所 标榜 的 门面 话 ， 男 男女 女 是 没有 一 个 人 相信 的 。 在 ， 
这 儿 , 女人 不 但 应 当 满足 男人 的 心灵 和 肉体 ,而 生还 有 更 大 的 
义务 , 要 满足 人 生 无 数 的 虚荣 。 巴 黎 的 爱情 尤其 需要 吹捧 ,无 
下, 浪费， 哄骗 ， 摆 阔 。 在 路 易 十 四 的 宫廷 中 , 所 有 的 妇女 都 
羡慕 拉 瓦 利 埃 小 姐 ， 因 为 她 的 热情 使 那 位 名 君 忘 了 他 的 袖 饰 
值 到 六 千 法 郎 一 对 ， 把 它 扬 破 了 来 帮助 德 . 韦 尔 芒 杜 瓦 公事 
降生 。@ 以 此 为 例 ， 我 们 对 别人 还 有 什么 话 可 说 呢 ! 你 得 年 
轻 , 有 钱 , 有 头衔 , 要 是 可 能 , 金钱 名 位 越 显赫 越 好 ; 你 在 偶像 
面前 上 的 香 越 多 , 假定 你 能 有 一 个 偶像 的 话 , 她 越 宠 你 。 强 情 
是 一 种 宗教 , 信 替 这 个 宗教 比 信 和 奉 旁 的 宗教 代价 高 得 多 ; 并 且 
很 快 就 会 消失 ,信仰 过 去 的 时 候 象 一 个 顽皮 的 孩子 ;还 得 到 处 
闻 些 祸 。 感 情 这 种 奢侈 惟有 阁楼 上 的 穷 小 子 才 有 ;除了 这 种 
奢侈 ， 真 正 的 爱 还 剩 下 什么 呢 ? 倘若 巴黎 社会 那些 严格 的 法 


© 拉 瓦 利 埃 (1644 一 1710) ,路 易 十 四 的 情妇 , 德 ， 书 尔 芒 杜 再 公用 是 他 们 


的 私生子 。 这 里 指 拉 瓦 利 埃 分 奖 时 ， 痛苦 中 扬 下 了 守候 在 身边 的 国王 
的 袖 饰 。 ， 
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规 有 什么 例外 , 那 只 能 在 孤独 生活 中 , 在 不 受 大 情 世 故 支配 的 
心灵 中 找到 。 这 些 心灵 仿佛 是 靠近 明净 的 ， 饰 息 即 逝 而 不 绝 
如 缕 的 泉水 过 活 的 ， 他 们 守 着 绿 昔 ;乐于 倾 昕 另 一 世界 的 语 
言 , 他 们 觉得 这 是 身 内 身 外 到 处 都 能 听 到 的 ; 他 们 一 边 怨 叹 浊 
世 的 柳 锁 ， 一 边 耐 心 等 待 自己 的 超 升 。 拉 斯 蒂 涅 却 象 多 数 青 
年 一 样 , 预先 体验 到 权势 的 滋味 , 打算 有 了 全 副 武装 再 诸 登 人 
生 的 战场 ;他 已 经 染 上 社会 的 狂热 , 也 许 党 得 有 操纵 社会 的 力 
量 , 但 既 不 明 自 这 种 野心 的 目的 , 也 不 知道 实现 野心 的 方法 。 
要 是 没有 纯洁 和 神圣 的 爱情 充实 一 个 人 的 生命 ,那么 , 对 权势 
的 渴望 也 能 促成 美妙 的 事业 , 一 一 只 要 能 摆脱 一 切 个 人 的 条 
害 ， 以 国家 的 光荣 为 目标 。 可 是 大 学 生还 没有 达到 胜 望 大 全 
而 加 以 批判 的 程度 。 在 外 省 长 大 的 儿童 往往 有 些 清新 贷 永 的 
念头 , 象 绿 戎 一 般 荫 庞 他 们 的 青春 , 至 此 为 止 拉 斯 蒂 泽 还 对 屠 
监 念头 有 所 留恋 。 他 老 是 中 路 不 决 , 不 散 放 胆 在 巴黎 下 海 。 尽 
管 好 奇 心 很 强 ， 他 骨子里 仍 忘 不 了 一 个 真正 的 乡绅 在 古 保 中 
的 幸福 生活 。 虽 然 如 此 , 他 隅 夜 逗 留 在 新 屋子 昔 的 时 候 , 最 所 
一 些 顾虑 已 经 消灭 。 前 一 个 时 期 他 已 经 千 着 出 身 到 处 沾 光 ， 
如 今 又 添上 一 个 物质 优 裕 的 条 件 ， 使 他 把 外 省 人 的 壳 完全 脱 
掉 了 , 悄悄 的 扒 到 一 个 地 位 , 看 到 一 个 美妙 的 前 程 。 因 此 , 在 
这 间 可 以 说 一 半 是 他 的 内 客室 中 颌 洋洋 的 等 着 但 韭 纳 ， 欧 也 
纳 觉得 自己 和 去 年 初 到 巴黎 时 大 不 相同 , 回顾 之 下 , 他 自问 是 
否 换 了 一 个 人 。 

“太太 在 究 室 里 , " 泰 蔓 丝 进来 报告 , 吓 了 他 一 跳 。 

但 斐 纳 模 在 壁炉 旁边 一 张 双 人 沙发 上 , 气色 鲜艳 , 精神 他 
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满 ; 罗 续 被 体 的 模样 令 人 想到 印度 那些 美丽 的 植物 , 花 还 没有 
谢 ,果子 已 经 结 了 。 

“ 哄 , 你 瞧 , 咱们 又 见面 了 , ”她 很 感动 的 说 。 

“ 猜 猜 我 给 你 带 了 什么 来 着 ,> 欧 也 纳 说 着 ， 坐 在 她 身 旁 ， 
拿 起 她 的 手 亲 吻 。 

德 .。 纽 泥 根 太太 念 着 请 帖 ， 做 了 一 个 快乐 的 手势 。 虚 荣 
心 满 足 了 ， 她 水 汪汪 的 眼睛 望 着 欧 也 纳 ， 把 手臂 勾 着 他 的 胖 
子 ,发狂 似 的 把 他 拉 过 来 。 

“倒是 你 (好 宝贝 ! 她 次 上 耳 打 则 了 一 声 。 泰 花丝 在 更 衣 
室 里 , 咱们 得 小 心 些 !1), 倒是 你 给 了 我 这 个 幸福 ! 是 的 , 我 管 
这 个 叫做 幸福 。 从 你 那儿 得 来 的 , 当然 不 光 是 自尊 心 的 满足 。 
没有 人 肯 介 绍 我 进 那个 社会 。 也 许 你 觉得 我 渺小 ， 虚 荣 ， 轻 
薄 ， 象 一 个 巴黎 女子 ; 可 是 你 知道 ,朋友 ,我 准备 为 你 笨 牲 一 
切 ; 我 所 以 格外 想 踏 进 圣 日 耳 曼 区 ， 还 是 因为 你 在 那个 社会 
里 。” 

“你 不 觉得 吗 ,” 欧 也 纳 问 ,，“ 德 . 鲍 赛 昂 太 太 了 暗示 她 不 预 
备 在 舞会 里 见 到 德 ， 纽 沁 根 男 醋 ?? 

“是 啊 ,” 男 狠 夫 人 把 信 还 给 欧 也 纳 ，“ 那 些 太 太 就 有 这 种 
放肆 的 天 才 。 可 是 管 他 , 我 要 去 的 。 我 姊 姊 也 要 去 , 她 正在 打 
点 一 套 漂 亮 的 服装 ?她 又 放 低 了 声音 说 :“ 告 诉 你 , 欧 也 纳 , 因 
为 外 边 有 闲话 ， 她 特意 要 去 露 露面 。 你 不 知道 关于 她 的 谣言 
吗 ? 今 儿 早上 纽 沁 根 告诉 我 ,昨天 俱乐部 里 公开 谈 着 她 的 事 ， 
天 哪 ! 女人 的 名 誉 ,家庭 的 名 誉 , 真是 太 脆弱 了 ! 姊 姊 受到 俐 
那 ， 我 也 跟着 对 了 脸 。 听 说 德 。 特 拉 伊 先生 签 在 外 边 的 借 票 

223 


有 十 万 法 郎 , 都 到 了 期 , 要 被 人 控告 了 。 姊 姊 迫不得已 把 她 的 
钻石 卖 给 一 个 犹太 人 , 那些 美丽 的 钻石 你 一 定 看 见 她 戴 过 , 还 
是 她 小 小 传 下 来 的 呢 。 总 而 言 之 ， 这 两 天 大 家 只 谈论 这 件 事 
儿 。 难 怪 阿 娜 斯 塔 齐 要 定做 一 件 金 银 线 织锦 级 的 衣衫 ， 到 鲍 
府 去 出 风头 , 戴 着 她 的 钻石 给 人 看 。 我 不 愿意 被 她 比 下 去 。 她 
老 是 想 压 倒 我 , 从 来 没有 对 我 好 过 ; 我 帮 过 她 多 少 忙 , 她 没有 
钱 的 时 候 总 给 她 通融 。 好 啦 ， 别管 闲事 了 ,今天 我 要 汉江 快 
的 乐 一 下 。” 
早上 一 点 , 拉 斯 蒂 湿 还 在 德 . 纽 沁 根 太太 家 ,她 恋恋 不 全 
的 和 他 告别 , 暗示 未 来 的 欢乐 的 告别 。 她 很 伤感 的 说 : 
“我 真 害怕 , 真 迷信 ; 不 怕 你 笑话 , 我 只 觉得 心 惊 胆 战 , 惟 
各 我 消 受 不 了 这 个 福气 ,要 磁 到 什么 飞 来 模 视 。 
欧 也 纳 道 : “孩子 !” 
她 笑 道 :“ 啊 ! 今 晚 是 我 变 做 孩子 了 。” | 
欧 也 纳 回 到 伏 盖 家 , 想到 明天 一 定 能 搬 走 , 又 回味 着 刚才 
的 幸福 , 便 象 许多 青年 一 样 , 一 路 上 做 了 许多 美梦 。 
高 老头 等 拉 斯 还 涅 走 过 房 门 的 时 候 问 道 “ 咀 ， 怎 么 昵 ?” 
“ 明 儿 跟 你 细 谈 。” 
“从 头 至 尾 都 得 告诉 我 啊 * 好 , 去 睡 吧 , 明 儿 咱们 开始 过 忆 
乐 生活 了 。” 


第 二 天 ， 高 里 奥 和 拉 斯 带 涅 只 等 运输 行 派 人 来 ,就 好 离开 


公寓 。 不 料 中 午时 分 , 圣 热 内 维 埃 弗 新 街 上 忽然 来 了 一 辆 桔 ， 

停 在 伏 盖 家 门口 。 德 ， 纽 沁 根 太太 下 来 ， 打 听 父 亲 是 否 还 在 

公寓 。 西 尔 维 回 答 说 是 ， 她 便 急 急 上 楼 。 欧 也 纳 正在 自己 性 
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里 ， 他 的 邻居 却 不 知道 。 吃 中 饭 的 时 候 ， 他 托 高 老头 代 搬 行 
李 , 约定 四 点 钟 在 阿 图 瓦 街 相 会 。 老 人 出 去 找 撒 供 , 欧 也 纳 匆 
匆 到 学 校 去 应 了 卵 ,又 回来 和 似 滞 太太 算账 ,不 愿意 把 这 件 事 
去 累 高 老头 , 铅 怕 他 固执 , 要 代 付 欧 也 纳 的 账 。 房 东 太太 不 在 
家 。 欧 也 纳 上 楼 瞧 及 有 没有 忘 了 东西 ， 发 觉 这 个 念头 转 得 不 
差 ， 因 为 在 抽 斗 内 找 出 那 张 当初 给 伏 脱 冷 的 不 写 抬 头 人 的 借 
据 ， 还 是 清偿 那天 随手 扔 下 的 。 因 为 没有 火 ， 正 想 把 借据 白 
掉 , 他 忽然 听 出 但 斐 纳 的 口音 , 便 不 愿意 再 有 声响 , 马上 停 下 
来 听 ， 以 为 但 斐 纳 不 会 再 有 什么 秘密 要 隐 跑 他 的 了 。 刚 昕 了 
几 个 字 ， 他 觉得 父 女 之 间 的 谈话 出 入 重大 ， 不 能 不 留神 听 下 
去 。 
“了 啊 ! 父亲 , ”她 道 , “怎么 老天爷 没有 叫 你 早 想到 替 我 追 
究 产 业 , 弄 得 我 现在 破产 ! 我 可 以 说 话 么 ?” 

“说 吧 , 屋子 里 没有 人 , ”高 老头 声音 异样 的 同 答 。 

“你 怎么 啦 , 父亲 ?” 

老人 说 :“ 你 这 是 给 我 当头 一 棒 。 上 帝 侥 想 你 ,孩子 ! 你 
不 知道 我 多 爱 你 , 你 知道 了 就 不 会 脱口 而 出 , 说 这 样 的 话 了 ， 
况且 事情 还 没有 到 绝望 的 地 步 。 有 什么 大 不 了 的 事 ，, 叫 你 这 
时 候 赶 到 这 儿 来 ? 咱们 不 是 等 会 就 在 阿 图 瓦 街 相 会 吗 ?? 

“ 唉 ! 父亲 , 大 祸 临 头 ， 质 肇 之 间 还 作 得 了 什么 主 ! 我 急 
坏 了 ! 你 的 代理 人 把 早晚 要 发 党 的 倒霉 事 儿 , 提早 发 党 了 。 你 
生意 上 的 老 经 验 马上 用 得 着 ; 我 跑 来 找 你 , 好 比 一 个 人 滤 在 水 
里 ， 哪 怕 一 根 树枝 也 抓 着 不 放 的 了 。 但 维尔 先生 看 到 纽 泥 根 
种 种 刁难 , 便 拿 起 诉 芒 吓 他 , 说 法 院 立 刻 会 批准 分 产 的 要 求 。 
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纽 沁 根 今天 早上 到 我 屋 里 来 ， 问 我 是 不 是 要 同 他 两 个 一 齐 破 
产 。 我 回答 说 ， 这 些 事 我 完全 不 懂 ， 我 只 晓得 有 我 的 一 份 产 
业 , 应 当 由 我 掌管 , 一 切 交涉 都 该 问 我 的 诉讼 代理 人 , 我 自己 
什么 都 不 明 自 ， 什 么 都 不 能 谈 。 你 不 是 吟 只 我 这 样 说 的 四 ?” 

高 老头 回答 说 , “对!” 

“ 唉 ! 可 是 他 告诉 我 生意 的 情形 。 据 说 他 拿 我 们 两 人 的 
资本 一 齐 放 进 了 才 开 头 的 企业 , 为 了 那个 企业 , 必得 放出 大 宗 
款 子 在 外 边 。 倘 车 我 强迫 他 还 我 陪嫁 , 他 就 要 宣告 清理 ; 要 是 
我 肯 等 一 年 , 他 以 名 誉 担保 能 还 我 两 售 或 者 三 们 的 财产 , 因为 
他 把 我 的 钱 经 营 了 地 产 , 等 那 笔 买卖 结束 了 , 我 就 可 以 支配 我 
的 全 部 产业 。 亲 爱 的 父亲 , 他 说 得 很 真诚 , 我 听 着 害怕 了 。 他 
求 我 原谅 他 过 去 的 行为 ， 愿 意 让 我 自由 ， 答 应 我 爱 怎 办 就 怎 
办 ， 只 要 让 他 用 我 的 名 义 全 权 管 理 那 些 事业 。 为 证 明 他 的 诚 
意 , 他 说 确定 我 产权 的 文件 , 我 随时 可 以 托 但 维尔 先生 检查 。 
总 之 他 自己 缚 手 缚 脚 的 交 给 我 了 。 他 要 求 再 当 两 年 家 ， 求 我 
除了 他 规定 的 数目 以 外 , 绝对 不 花 钱 。 他 对 我 证 明 , 他 所 能 办 
到 的 只 是 保全 面子 , 他 已 经 打发 了 他 的 舞女 ,不 得 不 尽量 暗中 
搏 节 ,才能 支持 到 投机 事业 结束 ,而 不 至 于 动 扬 信 用 。 我 跟 他 
闹 , 装 做 完全 不 信 , 一 步 一 步 的 逼 他 , 好 多 知道 些 事情 他 给 我 
看 账 筹 ， 最 后 他 加 了 ,我 从 来 没 看见 一 个 男人 落 到 那 副 模 样 。 
他 急 坏 了 ,说 要 自杀 , 疯 疯 疗 岩 的 叫 我 看 了 可 怜 。” 

“你 相信 他 的 胡扯 吗 ?" 高 老头 叫 道 ,“ 他 这 是 做 戏 ! 我 生 
意 上 碰 到 过 德国 人 , 几乎 每 个 都 规矩 , 老实 , 天 真 ; 可 是 一 朝 装 
着 老实 样 儿 跟 你 要 手段 ,页 无 赖 的 时 候 , 他 们 比 别 人 更 凶 。 你 
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丈夫 哄 你 。 他 觉得 给 你 禹 得 无 路 可 走 了 , 便装 死 ; 他 要 假借 你 
的 名 义 ， 因 为 比 他 自己 出 面 更 自由 。 他 想 利用 这 一 点 规避 生 
意 上 的 风波 。 他 又 坏 又 刁 , 真 不 是 东西 。 不 行 ,不 行 ! 看 到 你 
两 手 空空 我 是 不 愿意 进 坟墓 的 。 我 还 懂得 些 生意 经 。 他 说 把 
资金 放 在 某 些 企业 上 ,好 吧 , 那么 他 的 款 子 一 定 有 证 券 , 借 票 
合同 等 等 做 凭据 ! 叫 他 拿 出 来 跟 你 算账 ! 咱们 会 挑 最 好 的 投 
机 事业 去 做 , 要 冒险 也 让 咱们 自己 来 。 咱 们 要 拿 到 追认 文书 ， 
写 明 但 斐 纳 。 高 里 奥 , 德 。 纽 沁 根 男 背 的 雪子 ,产业 自主 。 他 
把 我 们 当 傻瓜 吗 , 这 家 伙 ? 他 以 为 我 知道 你 没有 了 财产 , 没有 
了 饭 吃 , 能 够 忍受 到 两 天 吗 ? 唤 ! 我 一 天 , 一 夜 , 两 小 时 都 受 
不 了 ! 你 要 真 落 到 那个 田地 , 我 还 能 活 吗 ? 暧 , 怎么 ,我 忙 上 
四 十 年 , 背 着 面粉 袋 , 冒 着 大 风 大 雨 , 舍不得 吃 , 舍不得 穿 ， 样 
样 为 了 你 们 ,为 我 的 两 个 天 使 一 我 只 要 看 到 你 们 , 所 有 的 六 
昔 , 所 有 的 重担 都 轻松 了 ; 而 今日 之 下 , 我 的 财产 , 我 的 一 辈子 
都 变 成 一 阵 烟 ! 真是 气 死 我 了 ! 赁 着 天 上 地 下 所 有 的 神灵 起 
压 , 咱们 非 弄 个 明白 不 可 , 非 把 账目 , 银 箱 , 企业 , 统统 清查 不 
可 ! 要 不 是 有 赁 有 据 ， 知 道 你 的 财产 分 文 不 缺 ， 我 还 能 睡 党 
吗 ? 还 能 躺 下 去 吗 ? 还 能 吃 东 西 吗 ? 谢谢 上 帝 ， 孝 亏 婚约 上 
写 明 你 是 财产 独立 的 ; 幸亏 有 但 维尔 先生 做 你 的 代理 人 , 他 是 
一 个 规矩 人 。 请 上 帝 作 证 ! 你 非 到 老 都 有 你 那 一 百 万 家 私 不 
可 , 非 有 你 每 年 五 万 法 郎 的 收入 不 可 , 要 不 然 我 就 在 巴黎 盖 他 
一 个 满 城 风雨 , 嘿 ! 嘿 ! 法 院 要 不 公正 ,我 向 国会 请 愿 。 知 道 
你 在 银钱 方面 太平 无 事 , 才 会 减轻 我 的 一 切 病痛 , 才能 排 遗 我 
的 悲伤 。 钱 是 性 命 。 有 了 钱 就 有 了 一 切 。 他 对 我 们 胡扯 些 什 
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么 , 这 阿尔 萨 斯 死 胖子 ? 但 斐 纳 , 对 这 只 胖 猪 , 一 个 子 儿 都 不 
能 让 , 他 从 前 拿 锁链 缚 着 你 , 磨 得 你 这 么 苦 。 现 在 他 要 你 帮忙 
了 吧 , 好 ! 咱们 来 抽 他 一 顿 , 叫 他 老实 一 点 。 天 哪 , 我 满 头 是 
火 ， 脑 过 里 有 些 东 西 烧 起 来 了 。 怎 么 ， 我 的 但 斐 纳 躺 在 草 椰 
上 ! 嗅 ! 我 的 斐 斐 纳 ! 一 一 该 死 ! 我 的 手套 呢 ? 下 , 走 吧 ,我 
要 去 把 什么 都 看 个 清楚 ,账簿 , 营业 , 银 箱 , 信 札 ， 而 且 当 场 立 
刻 ! 直 要 知道 你 财产 没有 了 危险 ， 经 我 亲眼 看 过 了 ， 我 才 放 
A 

“亲爱 的 父亲 ! 得 小 心 娜 。 倘 若 你 想 借 这 件 事 出气 , 显 出 
过 分 跟 他 作对 的 意思 , 我 就 完 啦 。 他 是 知道 你 的 ,认为 我 担心 
财产 , 完全 是 出 于 你 的 授意 。 我 敢 打赌 , 他 不 但 现在 死 抓 我 的 
财产 ,而 且 还 要 抓 下 去 。 这 流 误会 拿 了 所 有 的 资金 , 于 下 我 们 
汐 之 大 吉 的 , 他 也 知道 我 不 肯 因 为 要 追究 他 而 丢 我 自己 的 脸 。 
他 又 狠 又 没有 骨头 。 我 把 一 切 都 想 透 了 。 逼 他 太 其 ， 我 是 要 
破产 的 。” 

“难道 他 是 个 骗子 吗 ?” 

“ 唉 ! 是 的 ,父亲 , ”她 倒 在 椅子 里 器 了 , “我 一 向 不 愿意 对 
你 说 ,免得 你 因为 把 我 嫁 了 这 种 人 而 伤心 ! 他 的 良心 , 他 的 私 
生活 , 他 的 精神 , 他 的 肉体 , 都 是 搭配 好 的 ! 简直 可 怕 , 我 又 恨 
他 又 瞧不起 他 。 你 起， 下流 的 纽 沁 根 对 我 涪 了 那 番 话 ， 我 还 
能 敬重 他 吗 ? 在 生意 上 干 得 出 那 种 勾当 的 人 是 没有 一 点 儿 顾 
虑 的; 因为 我 看 透 了 他 的 心思 , 我 才 害 怕 。 他 明明 白 包 答应 我 ， 
他 ,我 的 丈夫 ,答应 我 自由 , 你 懂得 是 什么 意思 ?就 是 说 我 要 在 
他 倒霉 的 时 候 肯 让 他 利用 , 肯 出 头顶 替 : 他 可 以 让 我 自由 。” 
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高 老头 叫 道 ;“ 可 是 还 有 法 律 铀 ! 还 有 沙滩 广场 给 这 等 女 
婚 预 备 着 呢 ; 要 没有 剑 子 手 , 我 就 亲自 动手 , 割 下 他 的 脑袋 。” 

“不 父亲， 没有 什么 法 律 能 对 付 这 个 人 的 。 丢 开 他 的 花 
育 巧 语 , 听 昕 他 骨子里 的 话 吧 ! 一 一 要 么 你 完事 大 吉 , 一 个 子 
儿 都 没有 , 因为 我 不 能 丢 了 你 而 另外 找 个 同 党 ; 要 么 你 就 让 我 
干 下 去 , 把 事情 弄 成 功 。 一 一 这 还 不 明白 吗 ? 他 还 需要 我 呢 。 
我 的 为 人 他 是 放心 的 , 知道 我 不 会 要 他 的 财产 , 只 想 保住 我 自 
已 的 一 份 。 我 为 了 避免 破产 ,不 得 不 眼 他 作 这 种 不 清白 的 , 盗 
穿 式 的 勾结 。 他 收买 我 的 良心 ,代价 是 听任 我 同 欧 也 纳 自 由 来 
往 。 一 一 我 允许 你 胡来 , 你 得 让 我 犯罪 , 叫 那 些 可 怜 虫 倾 家 范 
产 ! 一 一 这 话 还 说 得 不 明 自 吗 ? 你 知道 他 所 谓 的 企业 是 怎么 
回 事 ? 他 买 进 空 地 ， 叫 一 些 佛 候 去 盖 屋 子 。 他 们 一 方面 跟 许 
多 营造 厂 订 分 期 付款 的 合同 , 一 方面 把 屋子 低 价 卖 给 我 丈夫 。 
然后 他 们 向 营造 厂 宣告 破产 ， 束 掉 未 付 的 款 子 。 纽 泥 根 银 号 
这 块 牌子 把 可 怜 的 营造 商 骗 上 了 。 这 一 点 我 是 懂得 的 ， 我 也 
懂得 ， 为 预防 有 朝 一 日 要 证 明 他 已 经 付 过 大 宗 款 子 ， 纽 沁 根 
把 巨额 的 证 券 送 到 了 阿姆斯特丹 ,伦敦 ,那不勒斯 ， 维也纳 。 吊 
-人 科 怎 么 能 抢 回来 呢 ? 

欧 也 纳 听见 高 老头 沉重 的 膝盖 声 ， 大 概 是 脆 在 地 下 了 。 

老头 儿 叫 道 ;“ 我 的 上 帝 , 我 什么 地 方 触犯 了 你 , 女儿 才 会 
落 在 这 个 混蛋 手 里 , 由 他 摆布 ?9 孩子 , 原谅 我 吧 !” 

但 斐 纳 道 ,“ 是 的 ,我 陷入 泥 坑 ,或 许 也 是 你 的 过 失 。 我 们 
出 嫁 的 时 候 都 没有 头脑 ! 社会 ,买卖 , 男人, 品格 ,我 们 懂 了 哪 
一 样 ? 做 父亲 的 应 该 代 我 们 考虑 。 亲 爱 的 父亲 , 我 不 埋怨 你 ， 
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原谅 我 说 出 那样 的 话 。 一 切 都 是 我 的 错 。 得 了 ， 和 爸爸 ， 别 身 
啦 ,” 她 亲 着 老人 的 额 角 。 

“你 也 别 壬 只 ,我 的 小 但 斐 纳 。 把 你 的 眼睛 给 我 ， 让 我 末 
一 亲 , 抹 掉 你 的 眼泪 。 好 吧 ! 我 去 找 那 大 头 鬼 ,把 他 一 团 精 的 
事理 出 个 头绪 来 。” 

” “不 ,还 是 让 我 来 吧 ， 我 会 对 付 他 。 他 还 爱 我 呢 ! 唉 ! 好 
吧 , 我 要 利用 这 一 点 影响 , 叫 他 马上 放 一 部 分 资金 在 不 动产 上 
面 。 说 不 定 我 能 叫 他 用 纽 沁 根 太太 的 名 义 ， 在 阿尔 萨 斯 买 些 
田 , 他 是 看 重 本 乡 的 。 不 过 明 儿 你 得 查 一 查 他 的 账目 跟 业 务 。 
但 维尔 先生 完全 不 民生 意 一 道 。 哦 , 不 , 不 要 明天 , 我 不 愿意 
巷 动 肝火 。 德 . 鲍 赛 昂 太 太 的 跳舞 会 就 在 后 天 ， 我 要 调养 得 
精神 饱满 , 格外 好 看 ， 替 亲爱 的 欧 也 纳 挣 点 儿 面 子 ! 来 ,咱们 
去 瞧 肥 他 的 屋子 。” 

一 辆 车 在 圣 热 肉 维 埃 弗 新 街 停 下 ， 楼 梯 上 传 来 德 ， 雷 斯 
托 太太 的 声音 。 我 父亲 在 家 吗 ?? 她 问 西 尔 维 。 

这 一 下 倒是 替 欧 也 纳 解 了 围 ， 他 本 想 倒 在 床上 装 睡 了 。 

但 斐 纳 听 出 姊 姊 的 口音 ,说道 ;“ 啊 ! 父亲 , 没有 人 和 你 提 
到 阿 娜 斯 塔 齐 吗 ? 优 佛 她 家 里 也 出 了 事 呢 。” 

“怎么 ! ”高 老头 道 。“ 那 是 我 末日 到 了 。 真 叫做 祸 不 单行 ， 
可 怜 我 怎么 受 得 了 呢 !” 

“你 好 , 父亲 , ” 伯 覆 夫人 进来 叫 ,“ 哟 1 你 在 这 里 ,但 斐 纳 。” 

德 ， 雷 斯 托 太 太 看 到 了 妹妹 ， 局 促 不 安 。 

“你 好 , 娜 齐 。 你 党 得 我 在 这 儿 奇 怪 吗 ? 我 是 跟 父 亲 天 天 
见面 的 , 我。” 
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“从 哪 时 起 的 ?” 

“要 是 你 来 这 儿 , 你 就 知道 了 。” / 

“ 别 挑 错 儿 啦 ， 但 韭 纳 ,” 伯 榭 夫人 的 声音 差不多 要 回 出 
来 “我 若 极 了 , 我 完了 , 可怜 的 父亲 ! 哦 ! 这 一 次 真 完 了 !” 

“怎么 啦 , 娜 齐 ?” 高 老头 叫 起 来 , “说 给 我 们 听 吧 , 孩子 。 玻 

哟 , 她 脸色 不 对 了 。 但 斐 纳 , 快 , 快 去 扶 住地 ,小 乖乖 ， 你 对 她 
好 一 点 ,我 更 喜欢 你 。” 

“可 怜 的 娜 齐 ,” 但 斐 纳 扶 着 姊 姊 坐 下 , 说 , “你 讲 吧 ! 你 
瞧 , 世 界 上 只 有 我 们 俩 始终 爱 着 你 ， 一 切 原谅 你 。 有 瞻 见 没有 ， 
骨肉 的 感情 才 是 最 可 靠 的 ”她 给 信 责 夫人 嗅 了 盐 , 醒 过 来 了 。 

“我 要 死 啦 ,” 高 老头 道 ,“ 来 , 你 们 俩 都 走 过 来 。 我 冷 啊 。” 
他 拨 着 炭火 。 “什么 事 娜 齐 ? 快 快 说 出 来 。 你 要 我 的 命 


“ 唉 ! 我 丈夫 全 知道 了 。 父 亲 ， 你 记得 上 回 马克 西 姆 屠 张 
借 票 吗 ? 那 不 是 他 的 第 一 批 债 。 我 已 经 替 他 还 过 不 少 。 正 月 
初 , 我 看 他 悉 眉 苦 脸 ,， 对 我 什么 都 不 说 ; 可 是 爱人 的 心事 最 容 
易 看 透 ， 一 点 儿 夏 事 就 够 了 7 了， 何况 还 有 预感 。 他 那 时 格外 多 
情 ,格外 温柔 ,我 总 是 一 次 比 一 次 快乐 。 可 怜 的 马克 西 姆 ! 他 
后 来 告诉 我 ， 原 来 他 暗中 和 我 诀别 , 想 自杀 。 我 失 命 逼 他 , 苦 
苦 央 求 , 在 他 前 面 跑 了 两 小 时 , 他 才 说 出 欠 了 十 万 法 郎 ! 吨 ! 
爸爸 ,十 万 法 郎 ! 我 疯 了 。 你 拿 不 出 这 笔 钱 ,我 又 什么 都 丰 光 


“是 的 , ”高 老头 说 ,“ 我 没有 办 法 ， 除非 去 丛 。 可 是 我 会 去 
偷 的 呀 , 娜 齐 ! 会 去 偏 的 呀 !* 
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姊妹 俩 听 着 不 出 声 了 。 这 和 名 凄惨 的 话 表 示 父 亲 的 感情 无 
能 为 力 , 到 了 痛 昔 绝望 的 地 步 , 象 一 个 人 临终 的 痰 厥 ， 也 象 一 
颗 石 子 层 进 深渊 ， 显 当 它 的 深度 。 天 下 还 有 什么 自私 月 利 的 
人 ， 能 够 昕 了 无 动 于 上 衷 呢 ? 

“因此 , 父亲, 我 挪用 了 别人 的 东西 , 筹 到 了 款 子 ， 们 珊 天 
人 器 着 说 。 z 

但 斐 纳 感动 了 , 把 头 靠 在 姊 姊 的 脖子 上 , 她 也 器 了 。 

“那么 外 边 的 话 都 是 真 的 了 ?” 但 斐 纳 问 。 

- 娜 齐 低下 头 去 ,但 斐 纳 抱 着 她 ， 温柔 的 亲吻 ， 把 她 搂 在 胸 
日， 说道 ， 

“我 心中 对 你 只 有 爱 , 没有 责备 。” 

高 老头 有 气 无 力 的 说 :你 们 两 个 小 天 使 ， 于 吗 直 要 患难 
临头 才 肯 和 好 呢 ? 

伯 避 夫 人 受 着 热情 的 鼓励 ,又 道 ,“ 为 了 救 马 克 西 姆 的 命 ， 
也 为 了 救 我 的 幸福 , 我 跑 去 找 你 们 认识 的 那个 人 , 跟 魔 鬼 一 样 

pd 拿 雷 斯 托 看 得 了 不 起 的 , 家 传 的 钻石 ,他 的 ， 

的 ,一齐 赤 了 。 卖 了 ! 懂 不 懂 ? 马克 西 姆 得 发 了 1 我 完 足 。 
着 斯 二 知 志 了 

高 老头 道 ,“ 怎 么 知道 的 ? 谁 告诉 他 的 ? 我 要 这 个 人 的 
命 !” 

“昨天 他 叫 我 到 他 屋子 去 。 他 说 :“ 阿 娜 斯 塔 齐 ……* (我 下 
. 昕 声音 就 猪 着 了 ), 你 的 钻石 在 哪儿 ?? :在 我 屋 里 啊 。 ‘不 ,他 
上 本 着 我 说 , 在 这 儿 , 在 我 的 柜子 上 。’ 他 把 手帕 蒙 着 的 蛙 子 给 我 
看 ;说道 , “你 知道 从 哪儿 来 的 吧 ?” 我 双 膝 跪 下 …… 问 着 问 他 
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要 我 怎么 死 。 
胶 哆 ,你 说 这 个 话 ! “高 老头 叫 起 来 ， 皇 天 在 上 ， 哼 ! 只 
要 我 活着 , 我 一 定 把 那个 害 你 们 的 人 , 用 文火 来 慢 慢 的 烤 ,， 把 


”高 老头 忽然 不 响 , 话 到 了 喉 晓 说 不 出 了 。 娜 齐 又 道 ， 
 “ 临 了 他 要 我 做 的 事 比 死 还 难受 。 天 ! 但 愿 做 女人 的 永 
远 不 会 听 到 那样 的 话 !” 

“我 要 杀 他 , ”高 老头 冷 冷 的 说 , “可 恨 他 欠 我 两 条 命 , 而 他 
只 有 一 条 ;以 后 他 又 怎么 说 呢 ?” 高 老头 望 着 阿 娜 斯 堪 齐 问 。 

伯 避 夫 人 停 了 一 忽 儿 说 道 ,* 他 有 瞧 着 我 说 , ‘ 阿 娜 斯 塔 齐 ,我 
可 以 一 笔 勾 销 , 和 你 照旧 同居 ; 我 们 有 孩子。 我 不 打 死 特 拉 伊 ， 
”因为 不 一 定 能 打 中 ; 用 别 的 方法 消灭 他 又 要 和 触犯 刑律 。 在 你 怀 
抱 里 打 他 吧 , 叫 孩 子 们 怎么 兄 人 ? 为 了 使 孩子 们 , 孩子 们 的 父 
亲 跟 我 , 一 个 都 不 伤 , 我 有 两 个 条 件 。 你 先 回答 我 : 孩子 中 间 有 
没有 我 的 ?” 我 回答 说 有 。 他 问 :，“ 哪 一 个 ?′ “ 爱 乃 斯 特 , 最 大 
的 ‘好,’ 他 说 , ' 现 在 你 得 起 督 , 从 今 以 后 服从 我 一 件 事 。( 我 
便 起 了 督 。) 多 咱 我 要 求 你 , 你 就 得 在 你 产业 的 卖 契 上 签字 。” 

“不 能 签 蚜 , ”高 老头 叫 着 , “永远 不 能 签 这 个 字 。 古 ! 雷 斯 
托 先生 , 你 不 能 使 女人 快活 , 她 自己 去 找 ; 你 自己 不 项 愧 , 反 全 
要 责 罚 她 ? ，…… 哼 ,小 心 点 儿 ! 还 有 我 呢 , 我 要 到 处 去 等 他 。 
娜 齐 , 你 放心 。 啊 , 他 还 舍不得 他 的 后 代 ! 好 吧 ， 好 吧 。 让 我 
的 死 他 的 几 子 ， 哎 哟 ! 天 打 的 ! 那 是 我 的 外 孙 蚜 。 那 么 这 样 
吧 , 我 能 够 看 到 小 娃娃 , 我 把 他 茵 在 乡下 , 你 放心 ,我 会 黑 顾 他 
的 。 我 可 以 晕 这 个 魔鬼 投降 ,对 他 说 ; 咱们 来 扒 一 挤 吧 ! 你 要 
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儿子 , 就 得 还 我 女儿 财产 ,让 她 自由 。” 
“我 的 父亲 !” 
“是 的 , 你 的 父亲 ! 唉 ， 我 是 一 个 真正 的 父亲 。 这 流 误 贵 
族 不 来 伤害 我 女儿 也 还 罢了 。 天 打 的 ! 我 不 知道 我 的 气 多 
大 。 我 象 老虎 一 样 ， 恨 不 得 把 这 两 个 男人 吃 掉 。 哦 呀 | 孩子 
们 , 你 们 过 的 这 种 生活 ! 我 急 疯 了 。 我 两 眼 一 翻 , 你 们 还 得 了 1! 
做 父亲 的 应 该 和 女儿 活 得 一 样 长 久 。 上 帝 啊 ， 你 把 世界 弄 得 
多 糟 ! 人 家 还 说 你 圣 父 有 个 圣 子 呢 。 你 正 应 当 保护 我 们 ， 不 
要 在 儿女 身上 受 普 。 灯 爱 的 小 天 使 ， 怎 么 ! 直 要 你 们 遭 了 难 
我 才能 见 到 你 们 么 ? 你 们 只 拿 眼 泪 给 我 看 。 咀 ,是 的 , 你 们 是 
爱 我 的 , 我 知道 。 来 吧 , 到 这 几 来 哭诉 吧 , 我 的 心 大 得 很 , 什么 
都 容 得 下 。 是 的 ,你们 尽管 截 破 我 的 心 , 撕 做 几 片 , 还 是 一 片 
片 父亲 的 心 。 我 恨不得 代 你 们 受苦 。 啊 ! 你 们 小 时 候 多 么 幸 
福 ! … ” | | 
“只 有 那个 时 候 是 我 们 的 好 日 子 , ”但 斐 纳 说 ,“ 在 阅 楼 曾 
粉红 上 打滚 的 日 子 到 哪里 去 了 ?” 
“父亲 ! 事情 还 没完 昂 ,” 阿 娜 斯 殿 齐 咬 着 老人 的 耳 打 , 呈 
得 他 直 跳 起 来 ,“ 钴 石 没有 卖 到 十 万 法 郎 。 马 克 西 姆 给 人 告 上 
了 。 我 们 还 缺 一 万 二 。 他 答应 我 以 后 安 分 守 已 ,不 再 赠 钱 。 你 
知道 ,除了 他 的 爱情 , 我 在 世界 上 一 无 所 有 ;我 付 了 那么 高 的 
代价 ,失掉 这 爱情 , 我 只 能 死 了 。 我 为 他 牺牲 了 财产 , 荣誉, 良 
心 ,孩子 。 唉 ! 你 至 少 想 想 办 法 ; 别 让 马克 西 姆 坐牢 , 丢脸 ; 我 
们 得 支持 他 ， 让 他 在 社会 上 混 出 一 个 局 面 来 。 现 在 他 不 但 要 
负 我 幸福 的 责任 ， 还 要 负 不 名 一 文 的 孩子 们 的 责任 。 他 进 了 
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圣 佩 拉 日 监狱 @, 就 一 切 都 完 啦 。” 

“我 没有 这 笔 钱 呀 ， 娜 齐 。 我 什么 都 没有 了 ,没有 了 ! 真 
是 世界 末日 到 了 。 哦 呀 ,世界 要 场 了 , 一 定 的 。 你 们 去 吧 ， 逃 
命 去 吧 ! 呢 ! 我 还 有 银 和 全 各, 六 套 银 的 刀 又 ， 我 当年 第 一 批 买 
的 , 最后, 我 只 有 一 干 二 百 的 终身 年 金 …… 

“你 的 长 期 存款 哪儿 去 了 ?” 

“ 卖 掉 了 , 只 留 下 那 笔 小 数目 做 生活 费 。 我 蔡 但 斐 纳 布置 
一 个 屋子 , 需要 一 万 二 。” : 

“在 你 家 里 吗 ， 但 斐 纳 ?” 德 ， 雷 斯 托 太 太 问 她 的 妹妹 。 

高 老头 说 ;“ 间 这 个 干吗 ! 反正 一 万 二 已 经 花 挤 了。” 

伯 避 夫 人 说 ; “我 猿 着 了 。 那 是 为 了 德 ， 拉 斯 带 涅 先生 。 
唉 ! 可 怜 的 但 斐 纳 ,得 了 吧 。 瞧 有 峻 我 到 了 什么 田地 。” 

“亲爱 的 , 德 ， 拉 斯 蒂 湿 先生 不 会 叫 情妇 破产 。” 

“谢谢 你 , 但 斐 纳 ， 想 不 到 在 我 危急 的 关头 你 会 这 样 ， 不 
错 , 你 从 来 没有 受过 我 。 

“她 爱 你 的 , 娜 齐 ,” 高 老头 说 , “我 们 刚才 谈 到 你 ， 她 说 你 
真美 , 她 自己 不 过 是 漂亮 罢了 。” 

伯 档 夫人 接着 说 “她 ! 那么 冷冰冰 的 , 好 和 姓 ?” 

“由 你 说 有 吧 , ”但 斐 纳 红 着 脸 园 答 , “可 是 你 怎么 待 我 呢 ? 你 
不 认 我 妹妹 , 我 希望 要 走动 的 人 家 , 你 都 给 我 断绝 门路 ， 一 有 
机 会 就 叫 我 过 不 去 。 我 ， 有 没有 象 你 这 样 把 可 怜 的 父亲 一 千 
又 一 千 的 骗 去 ,把 他 榨 干 了 ,还 他 落 到 这 个 田地 ? 崔 吧 ， 这 是 

@ 圣 佩 拉 日 监狱 ,当时 拘留 债务 人 的 监狱 ;一 八 二 七 年 起 改 为 政治 犯 的 监 

狱 。 z 
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你 的 成 绩 , 姊 续 。 我 却 是 尽 可 能 的 来 看 父亲 , 并 没 把 他 返 出 门 
外 ,直到 用 得 着 他 的 时 候 再 来 醋 他 的 手 。 他 为 我 花 掉 一 万 二 ， 
事先 我 完全 不 知道 。 我 没有 乱 花 钱 ， 你 是 知道 的 。 并 且 即 使 
爸爸 送 东 西 给 我 ,我 从 来 没有 问 他 要 过 。” z 

“你 比 我 幸福 , 德 。 玛 赛 先 生 有 钱 ， 你 肚 里 明白 。 你 老 是 
象 黄金 一 样 音 将。 再 会 吧 , 我 没有 姊妹 , 也 没有 ……” 

高 老头 喝道 ,“ 别 说 了 ， 娜 齐 !1” / 

但 斐 纳 回答 娜 齐 :“ 只 有 和 象 你 这 样 的 姊妹 才 会 跟着 济 人 造 
我 谣言 , 你 这 种 话 已 经 没有 人 相信 了 。 你 是 野兽 。” 

“孩子 们 , 孩子 们 , 别 说 了 , 要 不 我 死 在 你 们 前 面 了 。” 

德 ， 纽 泥 根 太太 接着 说 ;“ 得 啦 , 娜 齐 , 我 原谅 你 ,你 倒 了 
霉 。 可 是 我 不 象 你 这 人 么 做 人 。 你 对 我 说 这 种 话 ， 正 当 我 想 拿 
出 勇气 帮助 你 的 时 候 , 甚至 想 走 进 丈 夫 的 屋子 求 他 , 那 是 我 从 
来 不 肯 做 的 ， 哪 怕 为 了 我 自己 或 者 为 了 …… 这 个 总 该 对 得 起 
你 九 年 以 来 对 我 的 阴 损 吧 ?” / : 

父亲 说 ; “孩子 们 , 我 的 孩子 们 , 你 们 拥抱 呀 ! 你 们 是 一 对 
好 天 使 呀 !”? 

“不 ,不 ;你 松手 ,” 伯 可 夫人 挣脱 父亲 的 手臂 ， 不 让 他 拥 
抱 ,。“ 她 对 我 比 我 丈夫 还 狠心 。 大 家 还 要 说 她 大 贤 大 德 呢 ! ” 

德 ， 纽 沁 根 太太 回答 :“ 哼 ， 我 宁可 人 家 说 我 欠 德 ， 玛 赛 
先生 的 钱 , 不 愿意 承认 德 ， 特 拉 伊 先生 花 了 我 二 十 多 万 。” 

伯 了 可 夫人 疝 她 走 近 一 步 , 叫 道 :“ 但 翡 纳 !” / 

男 曙 夫人 冷 冷 的 回 管 : “你 证 芒 我 ， 我 只 对 你 说 老实 话 。 

“但 韭 纳 ! 你 是 一 个 ee ” 
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高 老头 扑 上 去 拉 住 娜 齐 , 把 手 掩 着 她 的 嘴 。 

娜 齐 道 :“ 哎 哨 ! 父亲 ,你 今天 碰 过 了 什么 东西 ?” 

“网 ,是 的 ,我 忘 了 , ”可 怜 的 父亲 把 手 在 裤子 上 抹 了 一 阵 ， 
“我 不 知道 你 们 会 来 ,我 正 要 搬家 。” 

他 很 高 兴 受 这 一 下 抱怨 ， 把 女儿 的 想 所 转移 到 自己 身上 。 
他 坐 下 说 ， 

唉 ! 你 们 斯 破 了 我 的 心 。 我 要死 了 , 孩子 们 ! 脑子 里 好 
象 有 团 火 在 烧 。 你 们 该 和 和 气 气 , 相亲 相爱 。 你 们 要 我 命 了 。 
但 斐 纳 , 娜 齐 , 得 了 吧 , 你 们 俩 都 有 是 都 有 不 是 。 喂 ,但 但 尔 ,” 
他 含 着 一 包 服 泪 望 着 男性 夫人 ,“ 她 要 一 万 两 千 法 郎 , 呐 们 来 
张罗 吧 。 你 们 别 这 样 的 瞪眼 蚜 。” 
他 跪 在 但 斐 纳 面前 , 凑 着 她 耳 杀 说 : 
“让 我 高 兴 一 下 ， 你 向 她 赔 个 不 是 吧 , 她 比 你 更 倒霉 是 不 
是 ?” / 

父亲 的 表情 痛 芝 得 象 疯子 和 野人 , 但 斐 纳 吓 坏 了 , 说 道 : 

“可 怜 的 娜 齐 , 是 我 错 了 ,来 ,拥抱 我 肥 ……” 

高 老头 道 ,“ 啊 ! 这 样 我 心里 才 好 过 一 些 。 可 是 哪儿 去 找 
一 万 两 千 法 部 呢 ? 也 许 我 可 以 代替 人 家 服 兵役 。” 

“ 阿 ! 父亲 ! 不 能 , 不 能 。 两 个 女 玫 围 着 他 喊 。 

但 斐 纳 说 :“ 你 这 种 念头 只 有 上 帝 报 答 你 ， 我 们 粉 身 碎 肯 
也 补报 不 了 ! 不 是 么 , 娜 齐 ?” 

“再 说 ,， 可怜 的 父亲 ， 即使 代 营 人 家 服 兵役 也 不 过 杯 水 李 
薪 , 无 济 于 事 ， 娜 齐 回 答 。 

老人 绝望 之 极 , 叫 道 ， < 那么 咱们 卖命 也 不 成 吗 ? 只 要 有 
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人 救 你 , 娜 齐 , 我 肯 为 他 扒 命 , 为 他 杀人 放火 。 我 愿意 象 伏 脱 
冷 一 样 进 苦 役 场 ! 我 ……” 他 忽然 停 住 ， 仿 佛 被 雷 劈 了 一 样 。 
他 扯 着 头发 又 道 , “什么 都 光 了 ! 我 要 知道 到 哪儿 去 偷 就 好 
足 。 不 过 要 寻 到 一 个 能 偷 的 地 方 也 不 容易 。 抢 银行 吧 ， 义 要 
人 手 又 要 时 间 。 唉 , 我 应 该 死 了 , 只 有 死 了 。 不 中 用 了 , 再 不 
能 说 是 父亲 了 ! 不 能 了 。 她 来 向 我 要 , 她 有 急用 ! 而 我 , 该 死 
的 东西 , 竟然 分 文 没有 。 啊 ! 你 把 钱 存 了 终身 年 金 , 你 这 老 混 
看, 你 忘 了 女儿 吗 ? 难道 你 不 爱 她 们 了 吗 ? 死 吧 , 象 野 狗 一 样 
的 死 吧 ! 对 啦 ， 我 比 狗 还 不 如 ， 一 条 狗 也 不 至 于 干 出 这 种 事 
来 ! 哎哟 ! 我 的 脑袋 烧 起 来 啦 。” 

“ 噢 ! 爸爸 ,使 不 得 ,使 不 得 , ”姊妹 俩 拦 着 他 , 不 让 他 把 脑 
袋 往 墙 上 挤 。 

他 啼 吻 大 情 。 欧 也 纳 吓 坏 了 , 抓 起 当初 给 伏 脱 冷 的 借据 ， 
上 面 的 印花 本 来 超过 原来 借款 的 数目 ; 他 改 了 数字 , 缮 成 一 张 
一 万 二 的 借据 , 写 上 高 里 奥 的 抬头 , 拿 着 走 过 去 。 

“你 的 钱 来 了 , 太太 , ”他 把 票据 递 给 她 ,“ 我 正在 睡觉 , 被 
你 们 的 谈话 惊醒 了 , 我 才 知 道 我 欠 着 高 里 奥 先 生 这 笔 钱 。 这 儿 
是 张 票据 , 你 可 以 拿 去 周转 , 我 到 期 准 定 还 清 。” 

伯 恤 夫人 拿 了 票据 , 一 动不动 ; 她 脸色 发 白 , 浑身 哆 味 , 气 
愤 到 极点 , 叫 道 ， | 

“但 斐 纳 , 我 什么 都 能 原谅 你 ,， 上帝 可 以 作证 ! 可 是 这 一 
手 哪 ! 吓 , 你 明知 道 他 先生 在 屋 里 ! 你 竞 这 样 卑 设 , 借 他 来 报 
优 , 让 我 把 自己 的 秘密 , 生活 , 孩子 的 底细 , 我 的 耻 情 , 名誉 , 统 
统 交 在 他 手 里 ! 去 取 , 我 不 认得 你 这 个 人 , 我 恨 你 , 我 要 好 好 
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的 收拾 你 ……” 她 气 得 说 不 上 话 , 哈 上 绕 都 于 了 。 

“ 暖 , 他 是 我 的 儿子 啊 , 是 咱们 大 家 的 孩子 , 是 你 的 兄弟 ， 
你 的 救星 啊 ,” 高 老头 叫 着 ,“ 来 拥抱 他 ， 娜 齐 ! 瞧 , 我 拥抱 他 
呢 ,” 他 说 着 扒 命 抱 着 欧 也 纳 。“ 响 ! 我 的 孩子 ! 我 不 但 要 做 
你 的 父亲 , 还 要 代替 你 所 有 的 家 属 。 我 恨不得 变 做 上 帝 , 把 世 
界 丢 在 你 脚下 。 来 ， 娜 齐 ， 来 亲 他 ! 他 不 是 个 凡人 ， 是 个 天 
使 ,真正 的 天 使 。” 

但 斐 纳 说 ,“ 别 理 她 , 父亲 , 她 疯 了 。” 

德 ， 雷 斯 托 太太 说 :“ 疯 了 ! 疯 了 ! 你 呢 ??” 

“孩子 们 , 你 们 这 样 下 去 , 我 要 死 了 , ”老人 说 着 , 象 中 了 一 
颗 子弹 似 的 往 床 上 倒 下 。“ 她 们 逼 死 我 了 ! ”他 对 自己 说 。 

” 欧 也 纳 被 这 场 剧烈 的 吵架 弄 得 失 惕 落 掀 ， 一 动不动 骸 在 
那里 。 但 斐 纳 急 急忙 忙 替 父亲 解 开 背心 。 娜 齐 毫 不 在 意 ， 她 
的 声音 , 目光 , 姿势 , 都 带 着 探 问 的 意味 , 叫 了 声 欧 也 纳 ; 

“先生 一 一 ” ， 

他 不 等 她 问 下 去 就 回答 ,< 太太 我 一 定 付 清 , 决 不 声张 

老人 星 过 去 了 , 但 斐 纳 叫 道 

“ 娜 齐 ! 你 把 父亲 逼 死 了 ! ” 

娜 齐 却 是 往外 跑 了 。 

“我 原谅 她 , > 老人 上 降 开眼 来 说 ,“ 她 的 处 境 太 可 怕 了 , 头脑 
再 冷静 的 人 也 受 不 住 。 你 安慰 安慰 娜 齐 吧 , 对 她 好 好 的 , 你 得 
答应 我 , 答应 你 快 死 的 父亲 , ”他 紧 紧 握 着 但 斐 纳 的 手 说 。 

但 斐 纳 大 吃 一 惊 , 说道 ,“ 你 怎么 啦 ?” 本 

父亲 说 ,“ 没 有 什么 , 没有 什么 。 就 会 好 的 。 觉得 有 些 东 
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西 压 在 我 脑门 上 , 大 概 是 头痛 。 可 怜 的 娜 齐 , 将 来 怎么 办 呢 ?” 
这 时 伯 辟 夫人 回 进 旦 子 ,路 倒 在 父亲 脚下 , 叫 道 ， 
“原谅 我 肥 !1” / 

“ 聊 , ”高 老头 回答 ,“ 你 现在 叫 我 更 难受 了 。” 
伯 辟 夫人 含 着 涓 招呼 拉 斯 带 涅 ,;“ 先 生 , 我 一 时 急 和 看 了 头 ， 

宪 杜 了 入, 你 对 我 真象 兄弟 一 样 么 ?” 她 向 他 伸 出 手 来 。 

“ 娜 齐 , 我 的 小 娜 齐 , 把 一 切 都 忘 了 吧 , ”但 斐 纳 抱 着 她 叫 。 
“我 不 会 忘掉 的 , 我 1” | - : 
高 老头 跨 道 ,“ 你 们 都 是 天 使 , 你 们 使 我 重 见 光明 ,你 们 的 


声 次 使 我 活 过 来 了 。 你 们 再 拥抱 一 下 时 。 区 天 下 记 全 全 搬 


能 救 了 你 吗 ?? 

“但 原 如 此 。 呈 答 爸 , 你 能 不 能 给 个 青 书 ?” 

“对 雁 , 我 真 该 死 , 忘 了 签字 ! 我 刚才 不 舒服 , 娜 齐 , 别 恨 
我 啊 。 你 事情 完了 ， 马 上 派 人 来 说 一 声 。 不 ， 还 是 我 自己 来 
” 吧 。 威 , 不 ! 我 不 能 来 , 我 不 能 看 见 你 丈夫 , 我 会 当场 打 死 他 
的 。 他 休想 抢 你 的 财产 , 还 有 我 妮 。 快 去 取 , 孩子 , 想法 岂 马 
克 西 姆 安 分 些 。” 

欧 也 纳 看 着 呆 住 了 。 

德 . 纽 沁 根 太太 说 “可 怜 的 娜 齐 一 向 暴躁， 她 心 是 好 
的 ” 加 
“她 是 为 了 借 票 的 背书 回来 的 , ” 欧 也 纳 凑 在 但 斐 纳 的 耳 
边 说 。 
“ 真 的 吗 ? 
“但 愿 不 是 , 你 可 不 能 不 防 她 一 着 ,” 他 反 起 眼睛 , 仿佛 把 
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不 敢 明 说 的 话 告 诉 了 上 帝 。 

“是 的 ， 好 专门 装 脐 ,可怜 父亲 就 相信 她 那 一 套 。” 

“你 觉得 怎么 啦 ?” 拉 斯 带 湿 问 老人 。 

“我 想 睡 觉 , ”他 回答 。 

欧 也 纳 帮 着 高 里 奥 睡 下 。 老人 抓 着 但 斐 纳 的 手 隆 热 的 时 
候 , 她 预备 走 了 , 对 区 也 纳 说 ， 

““ 今 晚 在 意大利 剧院 等 你 。 到 时 你 告诉 我 父亲 的 情形 。 明 

、 儿 你 得 搬家 了 , 先生。 让 我 瞧 风 你 的 屋子 吧 。” 她 一 进去 便 叫 
起 来 ,“ 哆 ! 要 命 ! 你 比 父亲 住 得 还 要 坏 。 欧 也 纳 ， 你 心地 太 
好 了 。 我 更 要 爱 你 。 可 是 孩子 , 倘 使 你 想 挣 一 份 家 业 , 就 不 能 
把 一 万 两 千 法 郎 随便 往 窗 外 扔 。 德 。 特 拉 伊 先生 是 个 赌 棍 ， 
姊妹 不 愿意 看 清 这 一 点 。 一 万 二 ! 他 会 到 输 一 炭 金 山 或 者 训 
一 座 金山 的 地 方 去 张罗 的 。” 

他 们 听见 哼 了 一 声 , 便 回 到 高 里 奥 屋 里 。 他 公明 类 了 
两 个 情人 走 近 去 ， 听见 他 说 了 声 ， 

“她 们 在 受罪 是 !” 

不 管 他 是 睡 着 还 是 醒 着 ， 说 那 句 话 的 口气 大 大 的 感动 了 
女儿 ,她 走 到 破 床 前 面 亲 了 内 他 的 额 角 。 他 降 开 腿 来 说 

““ 哦 ! 是 但 斐 纳 !? 

“ 暧 ,你 觉得 怎么 样 ?” 她 问 。 

“还 好 , 你 别 担心 , 我 就 要 上 街 的 。 得 啦 , 得 啦 ， 处 了 外 你 
们 尽管 去 快活 吧 。” | 

欧 也 纳 送 但 斐 纳 回 家 ， 因为 不 放心 高 昌 灿 不 肯 陪 她 吃 
饭 。 他 回 到 伏 盖 公寓 , 看 见 高 老头 起 来 了 , 正 预 备 吃 饭 。 毕 安 
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训 挑 了 个 好 仔细 打量 面条 商 的 座位 ， 看 他 嗅 着 面包 辨别 面粉 
的 模样 , 发觉 他 的 行动 已 经 身 不 由 主 , 便 做 了 个 凑 惨 的 姿势 。 
“ 坐 到 我 这 边 来 , 实习 医师 , ”网 也 纳 招 呼 他 。 
毕 安 训 很 乐意 捐 个 位 置 ,可 以 和 老头 几 离 得 更 近 。 
“4 他 什么 病 呀 ?” 欧 也 纳 问 。 

“除非 我 看 错 ， 他 完 啦 ! 他 身上 有 些 出 奇 的 变化 ， 汶 悄 马 
上 要 脑溢血 了 。 下 半 个 脸 还 好 ， 上 半 部 的 线条 统统 往 脑门 那 
边 吊 上 去 了 。 那 古怪 的 眼神 也 显得 血浆 已 经 进 了 脑子 。 你 风 
他 眼睛 不 是 象 布 满 无 数 的 微 生 吗 ? 明 儿 我 可 以 看 得 更 清楚 
此 ， 

“还 有 救 蚂 ?” 

“没有 救 了 。 也 许可 以 拖 儿 天 , 倘 使 能 把 反应 限制 在 身体 
的 末梢 ， 警 如 说 ， 限 制 在 大 腿 部 分 。 明 天 晚上 要 是 病 象 不 停 
止 , 可怜 虫 就 完 啦 。 他 怎么 发 病 的 ,你 知道 没有 ? 一 定 精 神 上 
受 了 剧烈 的 打击 。” | 

“是 的 ,也 壤 说 着 ,想起 机 个 女儿 拉 二 过 的 打击 父亲 
的 心 。 | 

“至 少 但 斐 纳 是 孝顺 的 !1 ”他 私下 想 。 

晚上 在 意大利 剧院 , 他 说 话 很 小 心 , 惟 悉 德 ， 纽 沁 根 太太 
惊慌 。 : 
“你 不 用 急 , ”她 昕 了 开头 几 甸 就 回答 , “父亲 身体 很 强壮 。 
不 过 今 几 早上 我 们 给 他 受 了 些 刺激 。 我 们 的 财产 成 了 问题 ， 
你 可 知道 这 件 倒霉 事 儿 多 么 严重 ? 要 不 是 你 的 爱情 使 我 感觉 
麻 本 , 我 竞 活 不 下 去 了 。 爱 情 给 了 我 生活 的 乐趣 , 现在 我 内 怕 
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失掉 爱情 。 除 此 以 外 , 我 觉得 一 切 都 无 所 谓 , 世界 上 我 什么 都 
不 爱 了 。 你 是 我 的 一 切 。 倘 若 我 党 得 有 了 钱 快乐 ， 那 也 是 为 
了 更 能 讨 你 喜欢 。 说 名 不怕 害 巾 的 话 ， 我 的 爱情 胜 过 我 的 孝 
心 。 我 不 知道 为 什么 。 我 整个 生命 都 在 你 身上 。 父 亲 给 了 我 
一 颗 心 , 可 是 有 了 你 , 它 才 会 跳 。 全 世界 责备 我 , 我 也 不 管 ! 你 
是 没有 权利 恨 我 的 , 我 为 了 不 可 抵抗 的 感情 犯 的 罪 , 只 要 你 能 
替 我 补 赎 就 行 了 。 你 把 我 当做 没有 良心 的 女儿 吗 ? 嗅 ， 不 是 
的 。 怎 么 能 不 爱 一 个 象 我 们 那样 的 好 爸爸 呢 ? 可 是 我 们 可 叹 
的 婚姻 的 必然 的 后 果 ， 我 能 眶 着 他 吗 ? 干吗 他 当初 不 阻拦 我 
们 ? 不 是 应 该 由 他 来 替 我 们 着 想 吗 ? 今天 我 才 知 道 他 和 我 们 
一 样 痛苦 ; 可 是 有 什么 办 法 ? 安奈 他 吗 ? 安慰 不 了 什么 。 咬 紧 
牙关 忍耐 吗 ? 那 比 我 们 的 责备 和 诉苦 使 他 更 难受 。 人 生 有 些 
局 面 ,简直 样 样 都 是 辛酸 。” | 

真正 的 感情 表现 得 这 么 坦白 , 哆 也 纳 听 着 很 感动 ,一声 不 
出 。 固 然 巴黎 妇女 往往 虚伪 , 非常 虚荣 , 只 顾 自 己 , 又 轻浮 又 
， 冷酷 ;可 是 一 朝 真 正 动 了 心 , 能 比 别 的 女子 为 爱情 牺牲 更 多 的 
感情 , 能 摆脱 一 切 狭 谥 卑 邯 , 变 得 伟大 , 达到 高 超 的 境界 。 并 
且 , 等 到 有 一 股 特别 强烈 的 感情 把 女人 跟 天 性 (例如 父母 与 子 
女 的 感情 ) 隔离 了 , 有 了 距离 之 后 , 她 批判 天 性 的 时 候 所 表现 
的 那 种 深刻 和 正确 ， 也 叫 欧 也 纳 上 暗暗 吃惊 。 德 。 组 党 根 太 太 
看 见 欧 也 纳 不 声 不 响 , 觉得 心中 不 快 , 问 道 ， 

“你 想 什么 蚜 ?” 

“我 在 体味 你 的 话 ,我 一 向 以 为 你 爱 我 不 及 我 爱 你 呢 。” 

她 微微 一 笑 , 竭力 遮掩 心中 的 快乐 , 免得 谈话 越 出 体 统 。 
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年 轻 而 真 诚 的 爱 自 有 一 些 动人 心 狗 的 矢 令 ， 她 从 来 没有 了 听见 
过 。 再 说 几 旬 ,她 就 要 忍 不 住 了 。 

她 改变 话题, 说 道 ,“ 殉 也 纳 , 难道 你 不 知道 那个 新 闻 吗 ? 
明天 , 全 巴黎 都 要 到 德 . 鲍 赛 昂 太 太 家 , 罗 什 非 德 同 德 ， 阿 办 
达 侯 需 约 好 , 一 点 消息 不 让 走 漏 ， 王 上 明 儿 要 批准 他 们 的 婚 


约 , 你 可 怜 的 表 姊 还 蒙 在 鼓 里 。 她 不 能 取消 舞会 , 可 是 侯 珊 不 


会 到 场 了 。 到 处 都 在 谈 这 件 事 。” 

“大 家 取笑 一 个 人 受辱 ， 暗地里 却 就 在 促成 这 种 事 ! 你 不 
知道 德 。 鲍 赛 昂 太 太 要 为 之 气 死 吗 ?” 

但 斐 纳 笑 道 ,“ 不 会 的 ,你 不 知道 这 一 类 妇女 。 可 是 全 书 
莹 都 要 到 她 家 里 去 , 我 也 要 去 ,一 一 托 你 的 福 ! / 

“巴黎 有 的 是 证 言 , 说 不 定 又 是 什 么 丧 风 所 影 的 夫 。 | 

“ 明 们 明天 便 知 分 晓 。” 

欧 世 纳 没 有 区 钛 次 公寓 。 他 没有 那个 决心 不 享受 一 下 他 
的 新 居 。 头 天 他 半夜 一 点 钟离 开 但 斐 纳 ， 今 儿 是 但 斐 纳 在 清 
早 两 点 左右 离开 他 回 家 。 第 二 天 他 起 得 很 晚 ， 中 午 等 德 * 组 
沁 根 太太 来 一 块 儿 用 餐 。 青 年 人 都 是 只 顾 自 己 快 活 的 ， 欧 也 
纳 差 不 多 忘 了 高 老头 。 在 新 屋 里 把 精 雅 绝伦 的 东西 一 件 一 件 


使 用 过 来 , 真是 其 乐 无 穷 。 再 加 德 。 纽 沁 根 太太 在 场 , 更 护 珊 


了 每 样 东西 的 价值 。 四 点 光景 , 两 个 情人 记 起 了 高 老头 , 想到 
他 有 心 撒 到 这 儿 来 享福 。 欧 也 纳 认为 倘若 老人 病 了 ， 应 当 赶 
紧 接 过 来 。 他 离开 但 斐 纳 奔 回 伏 盖 家 。 高 里 奥 和 学 安 训 两 人 
都 不 在 饭桌 上 。 

““ 啊 , 喂 ,” 画 家 招 皇 他 ， “高 老 头痛 倒 了 ， 毕 安 训 在 楼 上 看 
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护 。 老 头 儿 今天 接见 了 他 一 个 女儿 ， 德 ， 雷 斯 托 喇嘛 但 贾 夫 
人 ,以 后 他 出 去 了 一 趟 ,加重 了 病 。 看 来 咱们 要 损失 一 件 美 丽 
的 古董 了 。? 

拉 斯 带 湿 冲 上 楼 梯 。 

“ 限 , 欧 也 纳 先 生 !1” 

“ 欧 也 纳 先 生 ! 太太 请 你 ,” 西 尔 维 叫 。 

“先生 , ”寡妇 说 ,“ 高 里 奥 先 生 和 你 应 该 是 二 月 十 五 搬出 
的 , 现在 已 经 过 期 三 天 , 今 儿 是 十 八 了 ， 你 们 得 再 付 一 个 月 要 
是 你 肯 担 保 高 老头 , 只 请 你 说 一 声 就 行 

“干吗 ? 你 不 相信 他 了 玛 ?? 

“相信 ! 倘 使 老头 儿 恬 迷 了 , 死 了 ， 他 的 女儿 们 过 一 个 子 
儿 都 不 会 给 我 的 。 他 的 破烂 东西 统 共 不 值 十 法 郎 。 今 儿 早 土 
他 把 最 后 的 餐具 也 卖 掉 了 ， 不 知 为 什么 。' 他 脸色 象 青年 人 一 
样 。 上 帝 原 谅 我 , 我 只 道 他 把 着 胭脂 , 返老还童 了 呢 。” 

“一 切 由 我 负责 ,” 欧 也 纳 说 着 心慌 得 厉害 ， 惟 芒 出 了 乱 
子 。 

他 奔 进 高 老头 的 屋子 。 老人 躺 在 床上 , 毕 安 训 坐 在 旁边 。 

“你 好 , 老 克 。” 

老人 对 他 温柔 的 笑 了 笑 , 两 只 玻璃 珠子 般 的 眼 贿 望 着 他 ， 
问 ， 

“她 怎么 样 ?” 

“很 好 , 你 呢 ?” 

“不 十 

< 别 让 他 劳 神 ," 毕 安 训 把 欧 也 纳 拉 到 屋子 的 一 角 电 内 他 。 
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“怎么 啦 ?” 欧 也 纳 问 。 

“除非 奇迹 才 有 办 法 。 脑 滋 血 已 经 改作。 现在 贴 着 芥子 
膏药 ; 幸而 他 还 有 感觉 ,药性 已 经 起 了 作用 。” 

“能 不 能 把 他 搬 个 地 方 ?” 

“不 行 。 得 留 在 这 儿 ， 不 能 有 一 点 儿 动 作 和 精神 上 的 刺 


欧 也 纳 说 ;“ 毕 安 训 ,咱们 俩 来 照顾 他 吧 。” 
“我 已 经 请 医院 的 主任 医师 来 过 。” 
“结果 呢 ?” 
“要 明 几 晚上 知道 。 他 答应 办 完了 公 就 来 。 不 竺 这 倒霉 
蛋 今 儿 早上 胡 亲 了 一 次 ， 他 不 肯 说 为 什么 。 他 脾气 而 得 得 匹 
驴 。 我 跟 他 说 话 , 他 装 没 听见 装 睡 , 给 我 一 个 不 理 不 管 ; 倘 使 
降 着 眼睛 , 就 一 味 的 哼 哼 。 他 早上 出 去 了 , 在 城 里 乱 跑 ,不知 
到 了 哪儿 去 。 他 把 值钱 的 东西 统统 拿 走 了 ， 做 了 些 该 死 的 交 
易 , 弄 得 精 疲 力 尽 ! 他 女儿 之 中 有 一 个 来 过 这 儿 。 
“ 伯 和 甸 夫 人 吗 ? 是 不 是 大 个 子 , 深 色 头 发 ， 有 眼睛 很 精神 很 
好 看 , 身 巍 软 软 的 , 一双 脚 很 有 样 的 那个 ?” 
“是 的 。” 
拉 斯 带 涅 道 ,“ 让 我 来 阶 他 一 会 。 我 盘问 他 ， 他 会 告诉 我 
的 。 
“我 趁 这 时 候 去 吃饭 。 千 万 别 让 他 太 兴 否 ; 响 们 还 有 一 线 
希望 呢 。” 
“你 放心 。” 
高 老头 等 毕 安 训 走 了 ,对 欧 也 纳 说 ;“ 明 儿 她 们 好 痛 痛 快 
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快 的 乐 一 下 了 。 她 们 要 参加 一 个 盛大 的 跳舞 会 。” 
”“ 老 丈 ， 你 今 儿 早上 于 了 什么 ， 累 成 这 个 样子 躺 在 床上 ?” 
“没有 干什么 。” 
“ 阿 坟 斯 卉 齐 来 过 了 吗 ?" 拉 斯 蒂 浊 问 。 
“是 的 , ”高 老头 回答 。 
“ 哎 ! 别 眶 我 啦 。 她 又 问 你 要 什么 ?” z 
“ 唉 1” 他 遂 足 了 力气 说 , “她 很 苦 蚜 , 我 的 孩子 ! 自从 出 了 - 
钻石 的 事 , 她 一 个 子 儿 都 没有 了 。 她 为 那个 跳舞 会 定做 了 一 件 
爹 线 铺 绣 衣衫 , 好 看 到 极点 。 不 料 那 下 流 的 女 裁 经 不 此 肉 账 ， 
结果 女人 人 垫 了 一 千 法 郎 定 洋 。 可 怜 娜 齐 落 到 这 步 田 地 ! 我 
的 心 都 碎 了 。 女 佣 人 看 见 雷 斯 托 不 相信 娜 齐 ， 怕 热 的 钱 没 有 
着 落 , 申通 了 裁缝 , 要 等 一 千 法 郎 还 清 才 肯 送 衣服 来 。 舞 会 便 
是 明天 , 衣衫 已 经 做 好 , 娜 齐 急 得 没有 法 了 。 她 想 借 我 的 餐具 
去 抵押 。 雷 斯 托 非 要 她 上 那个 舞会 去 ， 叫 全 巴黎 上 脆 脆 那些 钴 
石 ; 外 边 说 是 她 卖 掉 了 。 你 想 她 能 对 那个 恶 鬼 说 ;我 欠 着 一 二 
法 郎 , 赫 我 付 一 付 吧 。 当 然 不 能 。 我 明白 这 个 道理 。 但 斐 纳 明 
儿 要 打扮 得 天 仙 似 的 ， 娜 齐 当 然 不 能 比 不 上 妹妹 。 并 且 她 黑 
得 泪 人 儿 似 的 , 可 怜 的 孩子 ! 昨天 我 拿 不 出 一 万 两 千 法 郎 ,已 
经 斯 愧 死 了 ， 我 要 扒 这 条 苦命 来 补救 。 过 去 我 什么 都 蛟 着 牙 
齿 忍 受 ,但 这 一 回 没有 钱 , 真是 据 破 了 我 的 心 。 吓 ! 我 马上 打 
定 主意 , 把 我 的 钱 重新 调度 一 下 , 拼凑 一 下 ; 银 搭 扣 和 餐具 卖 
了 六 百 法 郎 ,我 的 终身 年 金 向 高 布 赛 克 押 了 四 百 法 郎 ,一 年 为 
期 。 也 行 ! 我 光 吃 面包 就 得 了 ! 年 轻 的 时 候 我 就 是 这 样 的 ， 
现在 也 还 可 以 。 至 少 我 的 娜 齐 能 快 快 活活 的 消磨 一 晚 啦 ， 能 
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花 校 招展 的 去 出 风头 啦 。 一 于 法 郭 钞票 已 经 放 在 我 床 头 。 想 
着 头 底 下 藏 着 娜 齐 喜欢 的 东西 ， 我 心里 就 暖和 。 现 在 她 可 以 
拭 走 可 恶 的 维 克 图 瓦 @ 了 , 障 ! 佣 人 不 相信 主人 , 还 象 话 ! 明 
儿 我 就 好 啦 ， 娜 齐 十 点 钟 村 来 的 。 我 不 愿意 她 们 以 为 我 害 了 
病 。 那 她 们 要 不 去 跳舞 ， 来 服侍 我 了 。 娜 齐 会 拥抱 我 象 拥 抱 
好 的 孩子 ,她 跟 我 亲热 一 下 , 我 的 病 就 没有 了 啦 。 再 说 , 在 药 铺子 
里 我 不 是 也 能 花 掉 上 千 法郎 吗 ?我 宁可 给 包 医 百 病 的 娜 齐 的 。 
至 少 我 还 能 使 地 在 苦难 中 得 到 点 安慰 ， 我 在 了 终身 年 金 的 过 
失 也 能 补救 一 下 。 她 掉 在 富 密 里 , 我 没有 能 力 救 她 出 来 。 哦 ! 
我 要 再 去 做 买卖 ， 上 敖 德 萨 去 买 谷子 。 那 边 的 麦子 比 这 儿 贱 
三 倍 。 坡 子 进口 是 禁止 的 ， 可 是 定 法 律 的 先生 们 并 没 禁 止 用 
麦子 做 的 东西 进口 哪 , 吓 , 吓 ! 今 儿 早上 我 想 出 来 了 | 做 演 粉 
买卖 还 有 很 大 的 赚 头 。” 

“他 疯 了 ,” 欧 也 纳 望 着 老人 想 。 

“得 嘲 , 你 歌 歌 妈 , 别 说 话 ……” 

毕 安 训 上 楼 , 欧 也 纳 下 去 吃饭 。 接 着 两 人 轮流 守夜 ， 一 个 
念 医书 , 一 个 写 信 给 母亲 姊妹 。 

第 二 天 , 病人 的 症状 , 据 毕 安 训 说 , 略 有 转机 ; 可 是 需 要 不 
断 治疗 , 那 也 惟有 两 个 大 学 生 才 能 胜任 。 象 他 们 这 样 的 照应 ， 
任何 称 竟 的 语句 都 不 会 过 分 。 老 人 骨 瘦 如 柴 的 身上 除了 安放 
许多 水 晨 以 外 , 又 要 用 水 骂 , 又 要 用 热 水 洗 脚 , 种 种 的 治疗 ;不 
是 两 个 热心 而 强壮 的 青年 人 休想 对 付 得 了 。 德 ， 雷 斯 托 太 太 


'  @ 前 文 说 她 的 广 什 是 康 斯 坦 斯 。 
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没有 来 , 派 了 当 差 来 拿 钱 。 

“我 以 为 她 会 亲自 来 的 呢 。 也 好 ， 免 得 她 看 见 我 病 了 操 
心 , "高 老头 说 。 女 儿 不 来 , 他 倒 象 很 高 兴 似 的 。 
”晚上 七 点 , 泰 茧 丝 送 来 一 封 但 斐 纳 的 信 。 


你 在 干什么 是， 朋友 ? 才 相 爱 ， 难道 就 对 我 冷淡 了 吗 ? 在 肝 
” 胆 相 照 的 那些 心腹 话 中 , 你 表现 的 心灵 太美 了 , 我 相信 你 是 永久 员 
实 的 , 感情 的 微妙 , 你 了 解 大 深刻 了 了， 正如 你 听 摩 西 的 祈祷 @ 时 说 
的， 对 某 些 人 , 这 不 过 是 音符 , 对 另外 一 些 人 是 无 穷尽 的 音乐 ! 别 
，， 写 了 我 今 晚 等 你 一 同 赴 德 。 鲍 赛 郧 夫人 的 印 会 。 德 。 阿 惧 达 先生 
的 婚约 , 今 玉 早 上 在 宫 中 签 了 , 可 怜 子 天 夫人 到 两 点 才 知 道 。 全 巴 
黎 的 妇女 都 要 拥 到 她 家 里 去 ， 好 似 群众 挤 到 沙滩 广场 去 看 执行 死 
刑 。 你 想 ， 去 瞪 这 位 太太 能 否 拖 藏 她 的 痛 昔 ， 能 否 视 死 如 归 , 不 是 
。 太 惨 了 吗 ? 朋友 ， 倘 使 我 从 前 去 过 她 的 家 ,今天 我 决 计 不 去 了 ; 但 
”她 今后 一 定 不 再 招待 宾客 , 我 过 去 所 有 的 努力 不 是 白费 了 吗 ?我 的 
“情形 和 别人 不 同 ， 况 且 我 也 是 为 你 去 的 。 我 等 你 。 要 是 两 小 时 内 
你 还 不 在 我 身边 , 我 不 知道 是 否 能 原谅 你 。 


拉 斯 带 湿 拿 起 笔 来 回答 ， 


入 生来 ， 要 知 首 你 多 灯 还 能 活 不 能 活 。 他 快 死 了 。 我 和 
把 医生 的 判决 通知 你 , 恶 怕 竞 是 死刑 。 你 能 不 能 赴 舞 会 ， 到 时 你 大 
网 取 。 请 接受 我 无 限 的 温情 。 


八 点 半 ， 医 生来 了 ， 认 为 虽然 没有 什么 希望 ， 也 不 至 于 
马上 就 死 。 他 说 还 有 好 几 次 反复 ， 才 决 定 老人 的 生命 和 


@ 意大利 作 隅 家 罗 西 尼 (1792 一 18687 的 歌剧 《摩西 ?中 最 精彩 的 一 幕 。 
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神志 。 

“他 还 是 快 一 点 死 的 好 。” 这 是 医生 的 最 后 一 句 话 。 

欧 也 纳 把 高 老头 交 托 给 毕 安 训 ， 向 德 。 组 沁 根 太太 报告 
凶 讯 去 了 他 家 庭 观念 还 很 重 ， 党 得 一 切 娱 乐 这 时 都 应 该 售 
止 。 

-高 老头 好 似 迷 迷糊 糊 的 睡 着 了 ， 在 拉 斯 带 涅 出 去 的 时 候 
忽然 坐 起 来 叫 着 : “告诉 她 , 加 她 尽管 去 玩 儿 。” 

拉 斯 蒂 湿 悉 眉 苦 脸 的 跑 到 但 斐 纳 面前 。 她 头 也 梳 好 了 ， 
鞋 也 穿 好 了 , 只 等 套 上 跳舞 衣衫 。 可 是 最 后 的 修整 , 象 画家 收 
拾 作品 的 最 后 几 笔 , 比 用 颜色 打 底 子 更 费 功夫 。 

“ 嘿 , 怎么 , 你 还 没有 换 衣 服 ?她 问 。 

“可 是 太太 , 你 的 父亲 ……” 

“又 是 我 的 父亲 , ”她 截 住 了 他 的 话 , “应 该 怎么 对 待 父亲 ， 
不 用 你 来 告诉 我 。 我 了 解 他 这 么 多 年 了 。 欧 也 纳 , 赴 说 啦 。 你 
先 穿 扮 了 , 我 才 听 你 的 话 。 素 蔓 丝 在 你 家 里 一 切 都 准备 好 了 
我 的 车 套 好 在 那儿 ， 你 坐 着 去 ， 坐 着 回来 。 到 跌 甸 会 去 的 路 
上 ,再 谈 父亲 的 事 。 我 们 非 要 早点 儿 动 身 不 可 ,如果 困 在 车 蕊 
阵 里 , 包 管 十 一 点 才能 进门 。” 

“太太 !1 ” / 

“去 吧 ! 甬 说 啦 , ”她 说 着 奔 进 内 容 室 去 拿 项 链 。 

“ 暖 , 去 啊 , 欧 也 纳 先 生 , 你 要 落 太 太 生 气 了 ,” 泰 芒 丝 一 边 
说 一 边 推 他 走 。 他 可 是 被 这 个 风雅 的 尾 北 女儿 是 呆 了 。 

他 一 路 穿 衣 一 路 想 着 最 可 怕 最 形 气 的 念头 。 他 觉得 社会 
好 比 一 个 大 泥 淖 , 一 脚 趴 了 进去 ,就 陷 到 脖子 。 他 想 : 
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“他 们 连 犯罪 也 是 没有 骨气 没有 血性 的 ! 伏 脱 冷 伟大 得 
多 哩 。” : 1 

他 看 到 人 生 的 三 个 面目 , 服从 , 斗争 , 反抗 ;家庭 ,社会 , 伏 
脱 冷 。 他 决 不 定 挑 娜 条 路 。 服 从 吗 ? 受 不 了 ， 反 抗 吗 ? 做 不 
到 ; 斗争 吗 ? 没有 把 握 。 他 又 想到 自己 的 家 , 恬静 的 生活 , 纯 
洁 的 感情 ， 过 去 在 疼爱 他 的 人 中 间 消 磨 的 日 子 。 那 些 亲 爱 的 
人 按部就班 照 着 日 常生 活 的 规律 ， 在 家 庭 中 找到 一 种 圆 清 
的 ， 持 续 不 断 的 ， 没 有 苦闷 的 幸福 。 他 虽 有 这 些 高 尚 的 念头 ， 
可 没有 勇气 向 但 斐 纳 说 出 他 纯洁 的 信仰 ， 不 敢 利用 爱情 强迫 
她 走 上 道德 的 路 。 他 才 开 始 受到 的 教育 已 经 见效 , 为 了 爱情 ， 
他 已 经 自私 了 。 他 赁 着 他 的 聪明 , 识 透 了 但 慕 纳 的 心 , 党 得 她 
为 了 参加 跳舞 会 , 不 悄 踩 着 父亲 的 身体 走 过 去 ; 而 他 既 没 有 力 
量 开导 她 ,也 没有 勇气 得 罪 她 , 更 没有 骨气 离开 她 。 

“在 这 个 情形 之 下 使 她 理 届 ， 她 永远 不 会 原谅 我 的 ,” 他 
想 。 
然后 他 又 推 项 医生 的 话 ， 党 得 高 老头 也 许 并 不 象 他 想象 
的 那么 危险 ; 总 之 他 找 出 许多 为 凶手 着 想 的 理由 , 替 但 斐 纳 开 
脱 。 先 是 她 不 知道 父亲 的 病情 。 即 使 她 去 看 他 ， 老 人 自己 也 
要 介 她 回去 参加 跳 甸 会 的 。 呆 板 的 礼教 内 知道 死 抓 公式 ， 袜 
备 那 些 显而易见 的 过 失 ; 其 实 家 庭 中 各 人 的 性 格 , 利害 观念， 
当时 的 情势 , 都 千变万化 , 可 能 造成 许多 特殊 情形 , 宽 奶 那些 
表面 上 的 罪过 。 欧 也 纳 要 骗 自 己 ， 预 备 为 了 情妇 而 抹 笋 良 
心 。 两 天 以 来 ， 他 的 生活 大 起 变化 。 女 人 搅乱 了 他 的 心 ， 压 
倒 了 家 庭 ， 一 切 都 为 着 女人 辆 牲 了 。 拉 斯 带 涅 和 但 非 纳 是 在 
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午 柴 烈火 ， 使 他 们 极 尽 绸 织 的 情形 之 下 相遇 的 。 欢 情 不 但 没 
有 消灭 情欲 , 反而 把 充分 培养 的 情欲 挑拨 得 更 旺 。 欧 也 纳 占 有 
了 这 个 女人 , 才 发 党 过 去 对 她 不 过 是 肉 的 追求 , 直到 幸福 到 手 
的 第 二 天 方 始 对 她 有 爱情 。 也 许 爱 情 只 是 对 欢 娱 所 表示 的 感 
激 。 她 下 流 也 黑 , 高 尚 也 罢 , 他 反正 爱 极 了 这 个 女人 ， 为 了 他 
给 她 的 快乐 , 也 为 了 他 得 到 的 快乐 ， 而 但 斐 纳 的 爱 拉 斯 蒂 湿 ， 
也 象 进 塔 罗斯 爱 一 个 给 他 充饥 疗 渴 的 天 使 一 样 。@ 

欧 也 纳 穿 了 跳舞 服装 加 去 , 德 。 纽 沁 根 太太 问 道 ， 

“现在 你 说 吧 , 父亲 怎么 啦 ?” 

“不 行 啦 。 你 要 真爱 我 , 咱们 马上 去 看 他 。” 

好 说;“ 好 中 ， 等 跳舞 回来 我 的 好 网 也 纳 , 乖乖 的 ， 别 教 
训 我 啦 ,来 吧 。” 

他 们 动身 了 。 车 子 走 了 一 程 , 欧 也 纳 一 声 不 出 。 

“你 怎么 啦 ? 她 问 。 

“我 听见 你 父亲 疾 都 渭 上 来 了 ,? 他 带 着 气 恼 的 口吻 回答 。 

接着 他 用 青年 人 的 怀 慨 激昂 的 辞 令 ， 说 出 德 。 雷 斯 托 太 
太 如 何 为 了 虚荣 心 下 毒手 ， 父 亲 如 何 为 了 爱 她 而 六 出 这 场 危 
险 的 病 , 娜 齐 的 金 线 舞 衫 付出 了 如 何 可 怕 的 代价 。 但 斐 纳 听 着 
加 了 。 

“我 要 难看 了 。” 

这 么 一 想 , 她 服 泪 干 了 , 接着 说 ， 


@ 坦 塔 罗斯 为 希腊 神话 中 吕 狭 亚 辕 玉 ， 因 杀 子 给 神 ,得 罪 众 神 ， i 人 
饥 渴 : 依 饮 河水 ,水 即 不 见 ; 仰 取 果实 ,高 不 可 多 。 
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“我 要 去 服侍 父亲 , 守 在 他 床 头 。” 
” 拉 斯 蒂 涅 道 ,“ 啊 ! 这 样 我 才 称心 哩 。?” 

鲍 赛 郧 府 四 周 被 五 百 多 辆 车 上 的 灯 照 得 通明 雪亮 。 大 门 
两 旁 各 各 站 着 一 个 气 吁 吁 的 警察 。 这 个 名 门 贵 妇 栽 了 斤 斗 ， 
无 数 上 流 社 会 的 人 都 要 来 瞧 她 一 瞧 。 德 。 纽 沁 根 太太 和 拉 斯 
蒂 湿 到 的 时 候 , 楼 下 一 排 大 厅 早 已 黑 压 压 的 挤 满 了 人 。 当 年 大 
公主 的 婚事 被 路 易 十 四 否决 以 后 @ ， 宫 廷 里 全 班 人 马 曾经 拥 
到 公主 府 里 ， 从 此 还 没有 一 件 情场 失意 的 悲剧 象 德 ， 鲍 赛 昂 
夫人 的 那样 又 动 过 。 那 位 天 满 贵 此 ， 勃 叱 第 王室 的 最 后 一 个 
女儿 @， 可 并 没有 被 痛苦 压倒 。 当 初 她 为 了 点 级 她 爱情 的 胜 
利 , 曾经 数 衍 这 个 虚荣 浅薄 的 社会 ; 现在 到 了 最 后 一 刻 , 她 依 
旧 高 高 在 上 ， 控 制 这 个 社会 。 每 间 客 厅 里 都 是 巴黎 最 美的 妇 
女 , 个 个 感 装 抱 服 , 堆 着 笑脸 。 官 廷 中 最 显要 的 人 物 , 各 国 的 
大 使 公使 , 部 长 ,名流 , 持 满 了 十 字 勋 章 ， 系 着 五 光 十 色 的 组 
带 ， 争 先 慌 后 拥 在 子 珊 夫人 周围 ， 乐 队 送 出 一 句 又 一 名 的 音 
乐 , 在 金 莫 辉煌 的 天 顶 下 缘 绕 ; 可 是 在 女 后 心目 中 , 这 个 地 方 
已 经 变 成 一 片 荒凉 。 鲍 赛 昂 太太 站 在 第 一 间 客 厅 的 门口 ， 迎 
接 那 些 自称 为 她 的 朋友 的 人 。 全 身 穿着 白衣 服 , 头 上 简 简 单单 
的 盘 着 发 瓣 , 没有 一 点 装饰 , 她 安 闲 静 穆 , 既 没有 痛苦 , 也 没有 

高 做 , 也 没有 假装 的 快乐 。 没 有 一 个 人 能 看 透 她 的 心思 几乎， 


” @ 指 路 易 十 四 的 堂 妹 和 洛桑 公 习 的 婚事 。 但 三 天 以 后 国王 又 网 心 转 意 ， 
批准 了 他 们 的 请 求 。 
@ ”作者 假定 德 。 鲍 赛 郧 夫人 的 母 家 是 勃 民 第 王族 。 中 世纪 时 与 十 五 世纪 
时 , 支 民 第 族 曾 两 次 君临 法 国 。 
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象 一 座 尼 俄 柏 @ 的 石像 她 对 几 个 部 朋友 的 笑容 有 时 带 点 儿 嘲 
弄 的 意味 ; 但 是 在 众人 限 里 , 她 始终 和 平常 一 样 ， 同 她 被 幸福 
的 光辉 照耀 的 时 候 一 样 。 这 个 态度 叫 一 般 最 麻木 的 人 也 看 了 
佩服 ; 犹如 古 时 的 罗马 青年 对 一 个 含笑 而 死 的 斗 兽 十 喝彩。 上 
流 社会 似乎 特意 装点 得 花 团 锦 禾 ， 来 跟 它 的 一 个 母后 告别 。 
”她 和 拉 斯 蒂 涅 说 ;“ 我 只 悄 你 不 来 喀 。” : 

拉 斯 带 湿 党 得 这 句 话 有 点 埋怨 的 意 恩 ， 声 音 很 激动 的 加 
答 , “太太, 我 是 预备 最 后 一 个 走 的 。” / 

“好 , ”她 握 着 他 的 手 说 ,“ 这 儿 我 能 够 信托 的 大 概 只 有 你 
一 个 人 。 朋 友 , 对 一 个 女人 能 永久 爱 下 去 , 就 该 爱 下 去 。 别 随 
便 丢 了 她 。” 

地 所 着 拉 凑 带 浊 的 手 避 走 进 一 问 打牌 的 客室 ， 带 他 人 在 
一 张 长 小 发 上 ,说道 ， 

“ 讲 你 营 我 上 侯 桥 那儿 送 封 信 去 。 我 叫 当 差 带路 。 我 向 他 
要 还 我 的 书信 ， 和 希望 他 全 部 交 给 你 。 拿 到 之 后 你 上 楼 到 卧室 
去 等 我 。 他 们 会 通知 我 的 。” : 
”她 的 好 朋友 德 ， 朗 热 公 表 夫 人 也 来 了 , 她 站 起 身 来 迎接 。 
拉 斯 蒂 涅 出 发 上 罗 什 非 德 公馆 ,据说 修 需 今 跷 就 在 那 边 。 他 果 
然 找 到 了 阿 吹 达 ， 跟 他 一 同 回去 , 侯爵 拿 出 一 个 里 子 , 说 道 

“统统 在 这 几 了 。” : : 


@ 尼 俄 梢 相传 为 底 比 斯 王后 , 生 有 七 子 七 女 ,以 子女 繁衍 自 做 ， 早 笑 亲 耳 
式 弥 斯 和 阿波 罗 的 母亲 仅 一 子 一 女 。 勒 托 大 怒 , 命 阿波 罗 将 其 七 子 七 女 
杀 尽 。 尼 俄 柏 痛苦 之 极 ,化 为 石像 。 希 腊 雕 塑 中 有 一 组 雕像 , 统称 为 尼 
猴 柏 及 其 子女 。 后 人 以 尼 俄 柏 象 征 母 性 的 痛苦 。 


254 


他 好 象 要 对 欧 也 纳 说 话 ， 也 许 想 打听 跳舞 会 和 子 历 夫 人 
的 情形 , 也 许 想 透露 他 已 经 对 婚姻 失望 , 一 一 以 后 他 也 的 确 失 
望 ， 不 料 他 有 眼中 忽然 亮 起 一 道 骄傲 的 光 , 拿 出 可 叹 的 勇气 来 ， 
把 他 最 高 尚 的 感情 压 了 下 去 。 
” “亲爱 的 欧 也 纳 , 别 跟 她 提 到 我 ” 

”他 紧 紧 握 了 握 拉 斯 蒂 涅 的 手 , 又 灵 切 又 伤感 , 意思 催 他 快 
走 。 欧 也 纳 回 到 鲍 赛 昂 府 , 给 带 进 子 表 夫 人 的 卧房 , 房 内 是 准 
备 旅行 的 排场 。 他 坐 在 壁炉 旁边 , 望 着 那 杉 本 匣子 非常 伤心 。 
在 他 心中 ， 德 。 . 鲍 赛 吊 太 太 的 身分 不 下 于 《伊利 易 纪 ?史诗 中 
的 女神 。 

“ 呵 ! 朋友 ,* 子 有 夫人 进来 把 手 放 在 拉 斯 带 湿疹 上 。 

她 流 着 泪 , 仰 着 眼睛 , 一 只 手 发 拌 , 一 只 手 举 着 。 她 突然 
把 匣子 放 在 火 上 , 看 它 烧 起 来 。 

“他 们 都 在 跳舞 ! 他 们 都 准时 而 到 ， 偏 偏 死神 不 肯 就 
来 ,一 一 嘎 ! 朋友 。” 拉 斯 蒂 浊 想 开 呈 ,被 她 拦住 了 。 她 说 , “我 
永远 不 再 见 巴 黎 , 不 再 见 人 人 了。 清早 五 点 , 我 就 动身 , 到 诺 曼 
底 乡 下 去 躲 起 来 。 从 下 午 三 点 起 ， 我 必 着 种 种 准备 ， 铂 轩 文 
书 ,料理 银钱 杂 务 ; 我 没有 一 个 人 能 派 到 ， ee 


她 停 住 了 。 

“我 知道 他 一 定 在 … 

她 难过 得 不 行 , 又 停 住 了 。 这 时 一 切 都 是 痛苦 , 有 点 字眼 
简直 说 不 出 口 。 


“我 早 打算 请 你 今 晚 帮 我 最 后 一 次 信 。 我 相 送 你 一 件 纪 
念 且 。 我 时 常 想 到 你 ， 党 得 你 心地 好 ,高山 ， 年 轻 ， 诚实 ,那些 
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品质 在 这 个 社会 里 是 少 有 的 。 希 望 你 有 时 也 想到 我 ”她 向 四 
下 里 瞻 了 一 下 ,“ 哦 ,有 了 , 这 是 我 放手 套 的 匣子 。 每 次 我 上 甸 
会 或 戏院 之 前 拿手 套 的 时 候 , 总 党 得 自己 很 美 , 因为 那 时 我 是 
幸福 的 ; 我 每 次 碰 到 这 匣子 , 总 对 它 有 点 儿 温 情 , 它 多 少 有 我 
的 一 点 儿 气 息 , 有 当年 的 整个 鲍 赛 昂 夫 人 在 内 。 你 收 下 吧 。 我 
等 会 儿 叫 人 送 到 阿 图 瓦 街 去 。 德 ， 纽 沁 根 太太 今 晚 漂亮 得 
很 , 你 得 好 好 的 爱 她 。 朋 友 , 我 们 尽管 从 此 分 别 了 , 你 可 以 相 
信 我 远 远 的 祝福 你 。 你 对 我 多 好 。 我 们 下 楼 吧 ， 我 不 愿意 人 
家 以 为 我 在 右 。 以 后 的 日 子 长 呢 , 一 个 人 的 时 候 , 谁 也 不 会 来 
追究 我 的 眼泪 了 。 让 我 再 瞧 一 瞧 这 逆 屋 子 。” 

说 到 这 儿 她 停 住 了 。 她 把 手迹 着 眼睛 , 抹 了 一 下 , 用 冷水 
浸 过 ,然后 挽 着 大 学 生 的 手臂 ,说 道 ,“ 走 吧 1” 

德 . 鲍 赛 昂 太太 , 以 这 样 英勇 的 精神 忍受 痛苦 , 拉 斯 蒂 温 
看 了 感情 激动 到 极点 。 同 到 狂 会 ， 他 同 德 .。 鲍 赛 昂 太 太 在 场 
子 里 绕 了 一 图。 这 位 恳切 的 太太 借 此 表示 她 最 后 一 番 心 意 。 

不 久 他 看 见 了 两 姊妹 ， 德 ， 雷 斯 托 太太 和 德 ， 组 泥 根 大 
太 。 伯 可 夫 人 戴 着 全 部 钻石 , 气概 非凡 , 可 是 那些 销 石 决 不 会 
使 她 好 受 ,而且 也 是 最 后 一 次 穿戴 了 。 尽 管 爱情 强烈 , 态度 矣 
”化 ， 她 到 底 受 不 住 丈 夫 的 目光 。 这 种 场面 更 增加 拉 斯 蒂 涅 的 
伤感 。 在 姊妹 俩 的 钻石 下 面 ， 他 看 到 高 老头 身 的 破 床 。 子 恬 
夫人 误会 了 他 的 快 快 不 所 的 表情, 扫 辐 手 内 ,说 才 “去 吧 我 
不 愿意 你 为 我 辆 牲 快 乐 。” 

欧 也 纳 不 久 被 但 斐 纳 邀 了 去 。 好 过 了 头角 ,好 不 得 意 好 


一 心 要 讨 这 个 社会 喜欢 , 既然 如 愿 以 偿 , 也 就 急于 拿 她 的 成 功 
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Th i re ip ir 


献 在 大 学 生 肢 下 。 

“你 觉得 娜 齐 怎 么 样 ?? 她 问 。 

“她 吗 , ” 欧 也 纳 回 答 , “她 预支 了 她 父亲 的 性 命 。” 

清早 四 点 , 客厅 的 人 渐渐 稀少 。 不 久 音 乐 也 停止 了 。 大 客 
厅 中 只 剩 德 ， 朗 热 公 一 夫人 和 拉 斯 蒂 涅 。 德 ， 鲍 赛 晶 先 生 要 
去 睡觉 了 , 子 必 夫人 和 他 作 别 , 他 再 三 说 : 

“亲爱 的 ， 何必 隐居 呢 ， 在 你 这 个 年 纪 ! 还 是 同 我 们 一 块 
儿 住 下 吧 。” 

告别 完了 ， 她 走 到 大 客厅 ， 以 为 只 有 大 学 生 在 那儿 ; 一 看 
见 公事 夫人 ,不 由 得 叫 了 一 声 。 

“我 猜 到 你 的 意思 ,克拉 拉 ,” 德 、 谓 热 夫人 说 ,“ 你 要 一 去 
不 回 的 走 了 ; 你 未 走 之 前 ， 我 有 番 话 要 跟 你 说 , 我 们 之 间 不 能 
有 一 点 儿 误 会 o” 

德 . 朗 热 太太 挽 着 德 ， 鲍 赛 昂 太太 的 手臂 走 到 隔壁 的 客 
厅 里 , 含 着 泪 望 着 她 , 把 她 抱 着 , 亲 她 的 面 频 , 说道， 

“亲爱 的 , 我 不 愿意 跟 你 冷冰冰 的 分 手 , 我 良心 上 受 不 了 。 
你 可 以 相信 我 , 象 相信 你 自己 一 样 。 你 今 晚 很 伟大 ,我 自问 还 
配 得 上 你 ， 还 要 向 你 证 明 这 一 点 。 过 去 我 有 些 对 不 起 你 的 地 
方 , 我 没有 始终 如 一 , 亲爱 的 , 请 你 原谅 。 一 切 使 你 伤心 的 行 
为 , 我 都 向 你 道 炊 ; 我 愿意 收回 我 说 过 的 话 。 上 患难 成 知己 , 我 
不 知道 我 们 俩 哪 一 个 更 痛苦 。 德 .蒙特 里 沃 先 生 今 晚 没有 上 
这 儿 来 ,你 明白 没有 ? 克拉 拉 , 到 过 这 次 甸 会 的 人 永远 忘 不 了 
你 。 我 吗 , 我 在 作 最 后 的 努力 ; 万 一 失败 , 就 进修 道 院 ! 你 又 
:上 哪儿 呢 , 你 ?? 
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“上 诺曼底 , 躲 到 库 尔 塞 勒 乡下 去 , 去 爱 , 去 祈祷 ,直到 上 


帝 把 我 召回 为 止 。” 

子 角 夫 人 想起 欧 也 纳 等 着 , 便 招 呼 他 ， 

“”“ 拉 斯 带 湿 先生, 你 来 吧 。” 

大 学 生 弯 着 身子 握 了 表 姊 的 手 亲 易 。 

德 。 鲍 赛 郧 太太 说 ;“ 安 东 奈 特 , 告 秤 了 ! 但 愿 你 幸福 ?她 
转身 对 着 大 学 生 说 ;“ 至 于 你 , 你 已 经 幸福 了 , 你 年 轻 , 还 能 有 
信 仲 。 没 想到 我 离开 这 个 社会 的 时 候 , 象 那 般 幸运 的 死者 , 周 
围 还 有 些 虔诚 的 真诚 的 心 !” 

拉 斯 蒂 涅 目送 德 。 鲍 赛 昂 夫人 坐 上 旅行 的 轿车 ， 看 她 泪 
眼 晶 莹 同 他 作 了 最 后 一 次 告别 。 由 此 可 见 社 会 上 地 位 最 高 的 
人 ,并 不 象 那 般 趋 奉 群众 的 人 说 的 , 能 逃 出 感情 的 规律 而 没有 
伤心 痛苦 的 事 。 五 点 光景 ， 欧 也 纳 冒 着 又 冷 又 潮湿 的 天 气 走 
回 伏 盖 公寓 。 他 的 教育 受 完了 。 

拉 斯 蒂 涅 走 进 邻 居 的 屋子 ， 毕 安 训 和 他 说 ; “可 怜 的 高 老 

头 没有 救 了 。” 
”” 欧 也 纳 把 睡 熟 的 老人 望 了 一 腿 , 回答 说 “朋友 , 既然 你 能 
克制 欲望 ， 就 走 你 平凡 的 路 吧 。 我 入 了 地 狱 ， 而 且 得 留 在 地 
狱 。 不 管 人 家 把 上 流 社 会 说 得 怎么 坏 ， 你 相信 就 是 ! 没有 一 
个 讽刺 作家 能 写 尽 隐藏 在 金 银 珠宝 底下 的 丑恶 。 


父亲 的 死 


第 二 天 下 午 两 点 左右 ， 毕 安 训 要 出 去 ， 岂 醒 拉 期 蒂 温 , 接 
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他 的 班 。 高 老头 的 病 势 上 半天 又 加 重 了 许多 。 

“老头 儿 活 不 到 两 天 了 ， 也 许 还 活 不 到 六 小 时 , ”医学 生 
道 ,“ 可 是 他 的 病 ， 明 们 不 能 置之不理 。 还 得 给 他 一 些 费 钱 的 
治疗 。 咱 们 替 他 当 看 护 是 不 成 问题 , 我 可 没有 钱 。 他 的 衣 袋 ， 
柜子 ， 我 都 翻 遍 了 ,全 是 空 的 。 他 神志 清楚 的 时 候 我 问 过 他 ， 
他 说 连 一 个 子 儿 都 没有 了 。 你 身上 有 多 少 , 你 ?” 

“还 剩 二 十 法 即 , 我 可 以 去 赌 , 会 灰 的 。 

“ 输 了 怎 办 ?” 

“ 问 他 的 女婿 女儿 去 要 。 

毕 安 训 道 , “他们 不 给 又 怎 办 ? 眼前 最 急 的 还 不 是 钱 ， 而 
是 要 在 他 身上 贴 滚 热 的 芥子 膏药 , 从 脚底 直到 大 腿 的 半 中 间 。 
他 要 叫 起 来 , 那 还 有 希望 。 你 知道 怎么 做 的 。 再 说 , 殉 里 斯 未 
夫 可 以 帮 你 性 。 我 到 药剂 师 那 儿 去 作 个 保 ， 财 天 药 账 。 可 入 
不 能 送 他 进 我 们 的 医院 , 护理 得 好 一 些 。 来 ,让 让 我 告诉 你 怎么 
办 ; 我 不 回来 , 你 不 能 离开 他 。 

他 们 走 进 老 人 网 屋子 ， 欧 也 纳 看 到 他 的 脸 变 得 没有 血色 ， 
没有 生气 , 扭 做 一 团 , 不 由 得 大 吃 一 尺 。 

“ 喂 , 老 丈 , 怎么 样 ?他 靠 着 破 床 这 下 喘 去 问 。 

高 里 类 肛 巴 着 黯淡 的 眼睛 ， 仔 细 及 了 风 蒜 也 纳 ， 从 个 得 
他 。 大 学 生 受 不 住 了 ,眼泪 直 涌 出 来 。 

“ 毕 安 训 , 窗 上 可 要 挂 个 窗子 ?” 

“不 用 。 气 候 的 变化 对 他 已 经 不 生 影 啊 。 他 要 有 冷 热 的 
知觉 倒 好 了 。 可 是 咱们 还 得 生 个 火 ,好 者 药 茶 , 还 能 作 好 些 旁 
的 用 处 。 等 会 我 叫 人 送 些 柴草 来 对 付 一 下 , 慢 慢 再 张罗 木 宗 
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昨天 一 有 昼夜， 我 把 你 的 此 好 老 头 儿 的 泥炭 都 烧 完 了 。 屋 子 潮 
得 厉害 , 墙壁 都 在 消 水 , 还 没完 全 烘 爆 呢 。 克 里 斯 洒 夫 把 屋子 
打扫 过 了 ,简直 象 马 房 ,自得 要 命 ,我 烧 了 些 松子 。” 

拉 斯 蒂 涅 叫 道 , “我 的 天 ! 想 想 他 的 女儿 哪 !” 

“他 要 喝 水 的 话 , 给 他 这 个 , ”医学 生 指 着 一 把 大 自 谈 。“ 倘 
”车 他 哼 哼 哪 哪 的 叫 昔 ,肚子 又 热 又 硬 , 你 就 叫 克 里 斯 打 夫 帮 着 
给 他 来 一 下 …… 你 知道 的 。 万 一 他 兴奋 起 来 说 许多 话 ， 有 点 
儿 精 神 错乱 , 由 他 去 好 了 。 那 倒 不 是 坏 现象 , 可 是 你 得 叫 克 里 
斯 人 条 夫 上 医院 来 。 我 们 的 医生 , 我 的 同事 , 或 是 我 , 我 们 会 来 
给 他 做 一 次 灸 。 今 儿 早 上 你 睡觉 的 时 候 , 我们 会 诊 过 一 次 , 到 
的 有 加 和 尔 博士 的 一 个 学 生 ， 市 立 医院 的 主任 医师 跟 我 们 的 主 
任 医 师 。 他 们 认为 上 顿 有 些 奇 特 的 症候 , 必须 注意 病 势 的 进展 ， 
可 以 和 弄 清 科学 上 的 几 个 要 点 。 有 一 位 说 ， 血 浆 的 压力 要 是 特 
别 加 在 某 个 器 官 上 ， 可 能 发 生 一 些 特 殊 的 现象 。 所 以 老头 儿 
一 说 话 , 你 就 得 留心 听 , 看 是 哪 一 类 的 思想 , 是 记忆 方面 的 , 管 
力 方面 的 ， 还 是 判断 方面 的 ， 看 他 注意 物质 的 事 还 是 情感 的 
事 ; 是 否 计算 , 是 否 回想 过 去 ， 总 之 你 想法 给 我 们 一 个 准确 的 
报告 。 病 势 可 能 急转直下 , 他 会 象 现在 这 样 人 事 不 知 的 死去 。 
这 一 类 的 病 怪 得 很 。 倘 若 在 这 个 地 方 爆发 ,” 毕 安 训 指 了 指 病 
人 的 后 脑 ,“ 说 不 定 有 些 出 奇 出 怪 的 病状 ， 头 脑 某 几 个 部 分 会 
恢复 机 能 , 一 下 子 死 不 了 。 血 浆 能 从 脑 里 回 出 来 , 至 于 再 走 什 
么 路 ,只 有 解剖 尸体 才能 知道 。 残 废 院内 有 个 奖 呆 的 老人 , 充 
血 跟着 将 椎 骨 走 ; 人 痛苦 得 不 得 了 , 可 是 活 在 那儿 。” 

高 老头 忽然 认 出 了 欧 也 纳 ,说 道 ， 
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“她 们 玩 得 瘤 快 吗 ?” 

“ 哦 ! 他 只 想 着 他 的 女儿 ,” 毕 安 训 道 “ 昨 夜 他 和 我 说 了 
上 百 次 ,她们 在 跳舞 呢 ! 她 的 跳舞 衣衫 有 了 。 一 一 他 叫 她 们 的 
名 字 。 那 声音 把 我 听 得 峰 了 ,真是 要 命 ! 他 电 ; 但 斐 纳 ! 我 的 
小 但 辈 纳 ! 娜 齐 ! 真 的 ! 简直 叫 你 正 不 住 眼 泪 。” 

“但 斐 纳 , ”老人 接口 说 ,“ 她 在 这 儿 , 是 不 是 ? 我 知道 的 。” 

他 良 睛 忽然 骨 碌 碌 的 乱 转 , 瞪 着 墙壁 和 房 门 。 

我 了 去 叫 而 尔 维 栅 备 革 子 将 药 ， 毕 安 训 说 ,“ 这 是 奉 他 
上 药 的 好 机 会 .” 

拉 斯 带 涅 独自 陪 着 老人 ， 举 在 床 脚 下 ， 定量 蜂 着 这 副 噶 
脸 , 党 得 又 害 粕 又 难过 。 

“ 德 。 鲍 赛 晶 太太 逃 到 乡下 去 了 , 这 一 个 又 要 死 了 , ”他 心 
里 想 。 “美好 的 灵魂 不 能 在 这 个 世界 上 待 久 的 。 真 是 ,伟大 的 
感情 怎么 能 跟 一 个 狠 琐 , 狭小 , 浅薄 的 社会 流 渴 一 气 呢 ?” 

他 参加 的 那个 盛会 的 景象 在 脑海 中 浮 起 来 ， 同 眼前 这 个 
病人 垂死 的 景象 成 为 对 比 。 毕 安 训 突然 奔 进 来 叫 道 ， 

“ 喂 , 欧 也 纳 , 我 才 见 到 我 们 的 主任 医师 , 就 奔 回 来 了 。 梭 
是 他 忽然 清醒 ,说 起 话 来 ， 你 把 他 放 倒 在 一 长 条 芥子 膏药 上 ， 
让 芥末 把 颈 窜 到 上 采 部 下 面 一 齐 襄 住 ; 再 叫 人 通知 我 们 。” 

“亲爱 的 毕 安 训 !1” 哆 也 纳 说 。 

“ 哦 ! 这 是 为 了 科学 ,医学 生 说 ,他 的 热 心 象 一 个 则 改 全 


宗教 的 人 。 


区 也 级 说 ， 那 么 只 有 我 一 个 人 是 为 了 感情 照顾 他 了 。 
单 安 训 昕 了 并 不 生气 ,只 说 ， 你 要 看 到 我 早上 的 模样 ,就 
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不 会 说 这 种 话 了 。 告 诉 你 , 朋友 , 开业 的 医生 眼 里 只 有 疾病 , 、 
我 还 看 见 病 人 呢 。” 

他 走 了 。 欧 也 纳 单 独 陪 着 病人 ， 惟 恐 高 潮 就 要 发 作 。 不 
久 高 潮 果 然 来 了 。 

“ 啊 ! 是 你 , 闪 爱 的 孩子 , "高 老头 认 出 了 欧 也 纳 。 

“你 好 些 吗 ?” 大 学 生 拿 着 他 的 手 问 。 

“好 一 些 。 刚 才 我 的 脑袋 好 似 夹 在 钳子 里 , 现在 松 一 点 儿 
了 。 你 可 曾 看 见 我 的 女儿 ? 她 们 马上 要 来 了 , 一 知道 我 害 病 ， 
会 立刻 赶 来 的 。 从 前 在 瑞 西 安 纳 街 , 她 们 服侍 过 我 多 少 回 ! 天 
哪 ， 我 下 想 把 屋子 收拾 干 净 ， 好 招待 她 们 。 有 个 年 轻 人 把 我 
的 泥炭 烧 完了 。” 

欧 也 纳 说 ;“ 我 听见 克 里 斯 菏 夫 的 声音 ， 他 兰 你 所 木 综 来 ， 
就 是 那个 年 轻 人 给 你 送 来 的 。” 

“好 了 吧 ! 可 是 拿 什 么 付 账 昵 ?我 一 个 钱 都 没有 了 ， 孩 子 。 
我 把 一 切 都 给 了 ， 一 切 。 我 变 了 叫 化 子 了 。 至 少 那 件 金 线 衫 
好 看 吗 ? 〈 啊 哮 ! 我 痛 ! ) 谢 谢 你 , 克 里 斯 条 夫 ; 上帝 会 报答 你 
的 , 孩子 ; 我 啊 , 我 什么 都 没有 了 。” 
网 也 纳 竣 着 男 佣 人 的 耳 朱 说 ; “我 不 会 让 你 和 西 尔 维 魏 忙 
的 。” | 本 
“ 克 里 斯 休 夫 , 是 不 是 我 两 个 女儿 告诉 你 就 要 来 了 ? 你 再 
去 一 次 , 我 给 你 五 法 郎 。 对 她 们 说 我 觉得 不 好 , 我 临 死 之 前 还 
想 拥 抱 她 们 , 再 看 她 们 一 次 。 你 这 样 去 说 吧 , 可 是 别 过 分 吓 了 
她 们 。” 

克 里 斯 洒 夫 看 见 欧 也 纳 对 他 递 了 个 眼色 , 便 动身 了 。 
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“她 们 要 来 了 , ”老人 又 说 ,“ 我 知道 她 们 的 脾气 。 好 但 斐 
纳 , 我 死 了 , 她 要 怎样 的 伤心 呀 ! 还 有 加 齐 也 是 的 。 我 不 愿意 
死 , 因为 不 愿意 让 她 们 器 。 我 的 好 欧 也 纳 , 死 , 死 就 是 再 也 看 
不 见 她 们 。 在 那个 世界 里 , 我 要 闷 得 发 慌 哩 。 春 不 见 孩 子 ,做 
父亲 的 等 于 入 了 地 狱 ; 自从 她 们 结 了 婚 , 我 就 尝 着 这 个 味道 。 
我 的 天 堂 是 瑞 西 安 纳 街 ， 暖 ! 眼 , 倘 使 我 进 了 天 堂 , 我 的 灵魂 
还 能 回 到 她 们 身边 吗 ? 听 说 有 这 种 事情 ， 可 是 真 的 ? 我 现在 
清 清 楚楚 看 见 她 们 在 瑞 西 安 纳 街 的 模样 。 她 们 一 早 下 楼 ,说 ， 
爸爸 , 你 早 。 我 把 她 们 抱 在 膝 上 , 用 种 种 花样 逗 她 们 玩 儿 , 跟 
她 们 淘气 。 她 们 也 跟 我 亲热 一 阵 。 我 们 天 天 一 块 几 吃 中 人 饭 ， 
一 块 儿 吃 晚饭 ,总 之 那 时 我 是 父亲 , 看 着 孩子 直 乐 。 在 瑞 西安 
纳 街 , 她 们 不 跟 我 讲 嘴 , 一 点 不 懂 人 事 , 她 们 很 爱 我 。 天 镭 ! 干 
吧 她 们 要 长 大 呢 ? 〈 玻 畏 ! 我 痛 啊 ; 头 里 在 抽 。) 郴 ! 啊 ! 对 不 
起 。 和 孩子 们 ! 我 痛 死 了 ; 要 不 是 真 痛 , 我 不 会 叫 的 , 你 们 早已 
把 我 训练 得 不 怕 痛 苦 了 。 上 帝 呀 ! 只 消 我 能 握 着 她 们 的 手 ， 
我 就 不 觉得 痛 啦 。 你 想 她 们 会 来 吗 ? 克 里 斯 杀 夫 春 极 了 ! 我 
该 自己 去 的 。 他 倒 有 福气 看 到 她 们 。 你 昨天 去 了 跳舞 会 ， 你 
告诉 我 呀 , 她 们 怎么 样 ? 她 们 一 点 不 知道 我 病 了 ,可 不 是 ? 要 
不 她 们 不 肯 去 跳舞 了 ， 可 怜 的 孩子 们 ! 噢 ! 我 再 也 不 愿意 害 
病 了 。 她 们 还 少不了 我 呢 。 她 们 的 财产 遭 了 危险 ， 又 是 落 在 
怎样 的 丈夫 手 里 ! 把 我 治 好 呀 , 治 好 呀 ! ( 噢 ! 我 多 难过 ! 网 ! 
哟 ! 哟 !) 你 瞧 , 非 把 我 医 好 不 行 ,她 们 需要 钱 , 我 知道 到 哪儿 
去 挣 。 我 要 上 获 德 萨 去 做 淀粉 。 我 才 精 明 昵 , 会 赚 他 包 百 万 。 
( 哦 呀 ! 我 痛 死 了 1)” : 
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高 里 奥 不 出 声 了 , 仿佛 集中 全 身 的 精力 熬 着 痛苦 。 

“她 们 在 这 儿 , 我 不 会 明基 了, 干吗 还 要 叫苦 呢 ??” 

他 迷 迷 糊糊 展 沉 了 好 久 。 克 里 斯 茶 夫 回来 , 拉 斯 蒂 浊 以 为 
高 老头 睡 熟 了 , 让 佣 人 高 声 回报 他 出 差 的 情形 。 

“先生 ,我 先 上 伯 避 夫 人 家 ,可 没 法 跟 她 说 话 ,她 和 趟 夫 有 
要 紧 事 儿 。 我 再 三 央求 , 德 ， 雷 斯 托 先生 亲自 出 来 对 我 说 ; 高 
里 奥 先 生 快 死 了 是 不 是 ? 欧 , 再 好 没有 。 我 有 事 , 要 太太 待 在 
家 里 。 事 情 完了 , 她 会 去 的 。 一 一 他 似乎 很 生气 , 这 位 先生 。 
我 正 要 出 来 , 太太 从 一 扇 我 看 不 见 的 门 里 走 到 穿 堂 ,告诉 我 ， 
克 里 斯 打 夫 , 你 对 我 父亲 说 , 我 同 丈 夫 正 在 商量 事情 , 不 能 来 。 
那 是 有 关 我 孩子 们 生死 的 问题 。 但 等 事情 一 完 ， 我 就 去 看 
他 。 一 一 说 到 男 醋 夫人 吧 ， 又 是 另外 一 桩 事 儿 ! 我 没有 见 到 
她 , 不 能 跟 她 说 话 。 女 佣 人 说 ; 啊 ! 太太 今 儿 早上 五 点 一 刻 才 
从 跳舞 会 回来 ; 中 午 以 前 叫 醒 她 ,一 定 要 挨 骂 的 。 等 会 她 打 铃 
叫 我 ， 我 会 告诉 她 ,说 她 父亲 的 病 更 重 了 。 报 告 一 件 坏 消 息 ， 
不 会 嫌 太 晚 的 。 一 一 我 再 三 央求 也 没 用 。 哎 ,是 呀 ,我 也 要 求 
兄 男 必 , 他 不 在 家 。” 

“一 个 也 不 来 ,” 拉 斯 蒂 涅 呈 道 ,“ 让 我 写 信 给 她 们 。” 

“一 个 也 不 来 , ”老人 坐 起 来 接着 说 , “她 们 有 事 , 她 们 在 睡 
党 ， 她 们 不 会 来 的 。 我 早 知道 了 。 直 要 临 死 才 知 道 女儿 是 什 
么 东西 ! 唉 ! 朋友 , 你 别 结婚 , 别 生 孩子 ! 你 给 他 们 生命 , 他 
们 给 你 死 。 你 带 他 们 到 世界 上 来 , 他 们 把 你 从 世界 上 赶 出 去 。 
她 们 不 会 来 的 ! 我 已 经 知道 了 十 年 。 有 时 我 心 时 这 么 想 ， 捧 
是 不 敢 相 信 。” : 
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他 每 只 眼中 冒 出 一 颗 服 泪 , 滚 在 鲜红 的 眼皮 边 上 , 不 掉 下 
网 | 上 | 
“ 唉 ! 储 车 我 有 钱 , 倘若 我 留 着 家 私 ,没有 把 财产 给 她 们 ， 
她 们 就 会 来 ， 会 用 她 们 的 亲吻 来 醋 我 的 脸 ! 我 可 以 住 在 一 所 
公馆 里 ,有 漂亮 的 屋子 ,有 我 的 仆人 , 生 着 火 ; 她 们 都 要 与 做 一 
团 , 还 有 她 们 的 丈夫 ,她们 的 孩子 。 这 一 切 我 都 可 以 到 手 。 现 
在 可 什么 都 没有 。 钱 能 买 到 一 切 ， 买 到 女儿 。 啊 ! 我 的 钱 到 
哪儿 去 了 ? 倘若 我 还 有 财产 留 下 ， 她 们 会 来 伺候 我 ， 招 好 我 ; 
我 可 以 听 到 她 们 , 看 到 她 们 ; - 顺 ! 欧 也 纳 ， 亲爱 的 孩子 ， 我 
唯一 的 孩子 , 我 宁可 给 人 家 造 弃 , 宁可 做 个 倒霉 鬼 ! 合 堆 鬼 有 
人 爱 , 至少 那 是 真正 的 爱 ! 啊 , 不 , 我 要 有 钱 , 那 我 可 以 看 到 她 
们 了 。 唉 ， 谁 知道 ? 她 们 两 个 的 心 都 象 石头 一 样 。 我 把 所 有 
的 爱 在 她 们 身上 用 尽 了 ， 她 们 对 我 不 能 再 有 爱 了 。 做 父亲 的 
应 该 永远 有 钱 , 应 该 拉 紧 儿女 的 细 强 , 象 对 付 狂 猎 的 马 一 样 。 
我 却 向 她 们 下 跪 。 该 死 的 东西 ! 她 们 十 年 来 对 我 的 行为 ， 现 
在 到 了 顶点 。 你 不 知道 她 们 刚 结婚 的 时 候 对 我 怎样 的 奉承 体 
贴 ! ( 噢 ! 我 痛 得 象 受 毒 刑 一 样 !) 我 才 给 了 她 们 每 人 八 十 万 ， 
她 们 和 她 们 的 丈夫 都 不 敢 急 慢 我 。 我 受到 好 款待 ,好 和 爸爸 , 上 
这 儿 来 ; 好 爸爸 , 往 那 儿 去 。 她 们 家 永远 有 我 的 一 份 刀 又 。 我 
同 她 们 的 丈夫 一 块 儿 吃饭 , 他 们 对 我 很 恭敬, 看 我 手头 还 有 一 
些 呢 。 为 什么 ? 因为 我 生意 的 底细 ， 我 一 句 没 担 。 一 个 给 了 
女儿 八 士 万 的 人 是 应 该 奉承 的 。 他 们 对 我 那么 周到 , 体贴 , 那 
是 为 我 的 钱 啊 。 世 界 并 不 美 。 我 看 到 了 ， 我 ! 她 们 陪 我 坐 着 
车 子 上 戏院 ， 我 在 她 们 的 晚会 里 爱 待 多 久 就 待 多 久 。 她 们 和 承 
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认 是 我 的 女儿 ， 承 认 我 是 她 们 的 父亲 。 我 还 有 我 的 聪明 呢 ， 
咕 ， 什 么 都 没 逃 过 我 的 眼睛 。 我 什么 都 感觉 到 , 我 的 心 碎 了 。 
我 明明 看 到 那 是 假 情 假意 ; 可 是 没有 办 法 。 在 她 们 家 , 我 就 不 
象 在 这 儿 饭 桌 上 那么 自在 。 我 什么 话 都 不 会 说 。 有 些 漂 亮 人 
物 蛟 着 我 女婿 的 耳朵 问 ， 

一 一 堵 位 先生 是 谁 啊 ? 

一 一 他 是 财神 ,他 有 钱 。 

一 一 啊 , 原来 如 此 ! 

“人 家 这 么 说 着 , 燕 恭 敬 敬 歇 着 我 , 就 象 茶 共 敬 敬 瞻 着 钱 
一 样 。 即 使 我 有 时 虽 他 们 发 窒 , 我 也 补 赎 了 我 的 过 失 。 再 说 ， 
谁 又 是 十 全 的 呢 ? ( 哎 哺 ! 我 的 脑袋 简直 是 块 烂 交 !) 我 这 时 的 
痛苦 是 临 死 以 前 的 痛苦 , 亲爱 的 欧 也 纳 先 生 , 可 是 比 起 当年 娜 
齐 第 一 次 胜 着 我 给 我 的 难受 , 眼前 的 痛苦 算 不 了 什么 。 那 时 她 
胜 我 一 眼 , 因为 我 说 错 了 话 , 于 了 她 的 脸 ; 唉 , 她 那 一 眼 把 我 全 
身 的 血管 都 制 破 了 。 我 很 想 懂 得 交际 场 中 的 规矩 ， 可 是 我 只 
懂得 一 样 ， 我 在 世界 上 是 多 余 的 。 第 二 天 我 上 但 斐 纳 家 去 找 
安慰 ,不 料 又 闹 了 笑话 , 营 她 骨 火 。 我 为 此 急 疯 了 。 八 天 功夫 
我 不 知道 怎么 办 。 我 不 敢 去 看 她 们 , 怕 受 埋怨 。 这 样 ; 我 便 进 
不 了 女儿 的 大 门 。 哦 ! 我 的 上 帝 ! 既然 我 吃 的 苦 , 受 的 难 , 你 
全 知道 , 既然 我 受 的 千 刀 万 刚 , 使 我 头发 变 白 ,身子 磨 坏 的 伤 ， 
你 都 记 在 账 上 ， 干 吗 今 日 还 要 我 受 这 个 罪 ? 就 算 太 爱 她 们 是 
我 的 罪过 , 我 受 的 刑罚 也 足够 补 赎 了 。 我 对 她 们 的 慈爱 , 她 们 
都 狠 狠 的 报复 了 ， 象 剑 子 手 一 般 把 我 上 过 毒 刑 了 。 唉 ! 做 老 
子 的 多 蠢 ! 我 太 爱 她 们 了 , 每 次 都 回头 去 迁就 她 们 , 好 象 赌 棍 
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离 不 开 赌 场 。 我 的 嗜好 , 我 的 情妇 , 我 的 一 切 , 便 是 两 个 女儿 ， 
她 们 俩 想 要 一 点 包装 饰品 什么 的 , 女人 人 告诉 了 我 ,我 就 去 买 
来 送 给 她 们 ， 巴 望 得 到 些 好 款待 ! 可 是 她 们 看 了 我 在 人 前 的 
仿 度 ,照样 来 一 番 教 训 。 而 和 且 等 不 到 第 二 天 ! 喝 ,她 们 为 着 我 
脸红 了 。 这 是 给 儿女 受 好 教育 的 报应 。 我 活 了 这 把 年 纪 ， 可 
人 不能 再 上 学 校 啦 。 (我 痛 死 了 ， 天 哪 ! 医生 呀 ! 医生 呀 ! 把 我 
脑袋 臂 开 来 ;也许 会 好 些 。) 我 的 女儿 号, 我 的 女儿 呀 , 娜 齐 , 但 
斐 纳 ! 我 要 看 她 们 。 蔬 警察 去 找 她 们 来 ， 抓 她 们 来 ! 法 律 应 
该 帮 我 的 , 天 性 , 民法 , 都 应 该 帮 我 。 我 要 抗议 。 把 父亲 踊 在 
脚下 , 国家 不 要 天 了 吗 ? 这 是 很 明白 的 。 社 会 ,， 扯 界 , 都 是 靠 
父 道 做 负心 的 ; 儿女 不 孝 人 父亲, 不 要 天 翻 地 履 吗 ? 哦 ! 看 到 她 
们 , 听 到 她 们 ,不管 她 们 说 些 什么 ,只 要 听见 她 们 的 声音 , 尤其 
但 韭 纳 , 我 就 不 觉得 痛苦 。 等 她 们 来 了 , 你 叫 她 们 别 那么 冷 冷 
的 瞧 我 。 啊 ! 我 的 好 朋友 , 欧 也 纳 先 生 , 看 到 她 们 眼中 的 金光 
变 得 象 钠 一 柱 个 兢 不 日 ， 你 真 不 知道 是 什么 味 儿 。 自 从 她 们 
的 眼睛 对 我 不 放 光 辉 之 后 , 我 老 在 这 儿 过 冬天 ; 只 有 苦水 给 我 
在, 我 也 就 否 下 了 ! 我 活 尹 就 是 为 受 委 屈 , 受 侮辱 。 她 们 给 我 
一 上 尽 儿 可 怜 的 ,个 小 的 ,可耻 的 快乐 ,代价 是 叫 我 受 种 种 著 翌 ， 
我 都 受 了 ， 因 为 我 太 受 她 们 了 。 老 子 偷偷摸摸 的 看 女儿 ! 折 
见 过 没有 ? 我 把 一 辈子 的 生命 给 了 她 们 ， 她 们 今天 连 一 小 时 
都 不 给 我 ! 我 又 饥 又 海 , 心 在 发 烧 , 她 们 不 来 苏 解 一 下 我 的 临 
终 和 将 难 。 我 觉得 我 要 死 了 。 什 么 叫做 践踏 父亲 的 己 首 ， 难 道 
她 们 不 知道 吗 ? 天 上 还 有 一 个 上 帝 ， 他 可 不 管 我 们 做 老子 的 
愿 不 愿意 , 要 替 我 们 报仇 的 。 柄 ! 她 们 会 来 的 ! 来 啊 , 我 的 小 
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心肝 , 你 们 来 亲 我 蚜 ; 最 后 一 个 亲吻 就 是 你 们 父亲 的 临终 圣 体 
了 , 他 会 代 你 们 求 上 帝 , 说 你 们 一 向 孝顺 , 在 你 们 辩护 ! 归根 
结 底 , 你 们 没有 罪 。 朋 友 , 她 们 是 没有 罪 的 ! 请 你 对 大 家 都 这 
么 说 , 别 为 了 我 难为 她 们 。 一 切 都 是 我 的 错 , 是 我 纵容 她 们 把 
我 踩 在 脚下 的 。 我 就 喜欢 那样 。 这 中 谁 都 不 相干 ， 人 间 的 裁 
判 ,神明 的 裁判 , 都 不 相干 。 上 帝 要 是 为 了 我 责 罚 她 们 , 就 不 
公平 了 。 我 不 会 做 人 , 是 我 糊涂 ,自己 放弃 了 权利 。 为 她 们 我 
甚至 踢 落 也 甘心 情愿 ! 有 什么 办 法 ! 最 美的 天 性 ， 最 优秀 的 
灵魂, 都 免不了 溺爱 儿女 ,我 是 一 个 糊涂 蛋 , 遭 了 报应 , 女儿 七 
颠 八 倒 的 生活 是 我 一 手 造成 的 ， 是 我 惯 了 她 们 。 现 在 她 们 要 
寻 欢 作乐 , 正 象 她 们 从 前 要 吃 糖 果 。 我 一 向 对 她 们 百 依 百 顺 。 
小 姑娘 想入非非 的 欲望 ,都 给 她 们 满足 。 十 五 岁 就 有 了 车 ! 相 
什么 有 什么 。 罪 过 都 在 我 一 个 人 身上 ,为 了 爱 她 们 而 犯 的 罪 。 
唉 , 她们 的 声音 能 够 打开 我 的 心房 ,我 听见 她 们 ,她 们 在 来 啦 。 
哦 ! 一 定 的 ,她 们 要 来 的 。 法 律 也 要 人 给 父亲 送 终 的 , 法 律 是 
支持 我 的 。 只 要 电 人 跑 一 趟 就 行 。 我 给 车 钱 。 你 写 信 去 告诉 
她 们 ， 说 我 还 有 儿 百 万 家 私 留 给 她 们 ! 我 敢 起 哲 。 我 可 以 上 
敖 德 萨 去 做 高 等 面食 。 我 有 办 法 。 计 划 中 还 有 上 儿 百 万 好 赚 。 
啼 , 谁 也 没有 想到 。 那 不 会 象 麦 子 和 面粉 一 样 在 路 上 变 坏 的 。 
暧 , 暧 , 淀粉 哪 ,， 有 儿 百 万 好 赚 呢 ! 你 告诉 她 们 有 几 百 万 决 不 
是 扯 谎 。 她 们 为 了 贪心 还 是 肯 来 的 ! 我 宁愿 受骗 我 要 看 到 她 
们 。 我 要 我 的 女儿 ! 是 我 把 她 们 生 下 来 的 ! 她 们 是 我 的 1” 他 
一 边 说 一 边 在 床上 挺 起 身子 ， 给 欧 也 纳 看 到 一 张 白 发 凌乱 的 
“有 验 , 竟 力 装 做 威吓 的 神气 。 
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” 葡 也 纳 说 ,“ 咀 , 咀 , 你 睡 下 吧 。 我 来 写 信 给 她 们 。 等 毕 安 
训 来 了 , 她 们 要 再 不 来 , 我 就 自 个 儿 去 。” 

“她 们 再 不 来 ,” 老 人 一 边 大 内 一 边 接 了 一 句 , “我 要 死 了 ， 
要 气 疯 了 ， 气 死 了 ! 气 已 经 上 来 了 ! 现在 我 把 我 这 一 辈子 都 
看 清楚 了 。 我 上 了 当 ! 她 们 不 爱 我 , 从 来 没有 爱 过 我 ! 这 是 摆 
明 的 了 。 她 们 这 时 不 来 是 不 会 来 的 了 。 她 们 越 拖 ， 越 不 肯 给 
我 这 个 快乐 。 我 知道 她 们 。 我 的 悲伤 ， 我 的 痛苦 ， 我 的 需要 ， 
她 们 从 来 没 体会 到 一 星 半点 ， 连 我 的 死 也 没有 想到 ; 我 的 爱 ， 
我 的 温情 , 她 们 完全 不 了 解 。 是 的 , 她 们 把 我 精 踢 惯 了 , 在 她 
们 了 眼 里 我 所 有 的 牺 竹 都 一 文 不 值 。 哪 怕 她 们 要 挖 掉 我 眼睛 ， 
”我 也 会 说 ， 挖 吧 ! 我 太 傻 了 。 她 们 以 为 天 下 的 老子 都 象 她 们 
的 一 样 。 想 不 到 你 待人 好 一 定 要 人 知道 ! 将 来 她 们 的 孩子 会 
兰 我 报仇 的 。 唤 ,来 看 我 还 是 为 她 们 自己 啊 。 你 去 告诉 她 们 ， 
说 她 们 临 死 要 受到 报应 的 。 犯 了 这 桩 罪 ， 等 于 犯 了 世界 上 所 
有 的 罪 。 去 啊 , 去 对 她 们 说 , 不 来 送 我 的 终 是 履 道 ! 不 加 上 上 这 
一 桂 , 她 们 的 罪过 已 经 数 不 清 啦 。 你 得 象 我 一 样 的 去 叫 : 哎 ! 
娜 齐 ! 鹃 ! 但 斐 纳 ! 父亲 待 你 们 多 好 ， 他 在 受难 ， 你 们 来 
取 ! 一 一 唤 ! 一 个 都 不 来 。 难 道 我 就 象 野 狗 一 样 的 死 吗 ? 爱 
了 一 辈子 的 女儿 ，, 到 头 来 反 给 女儿 遗弃 ! 简直 是 些 下 流 东 西 ， 
流 汇 婆 ; 我 恨 她 们 , 听 她 们 我 半夜 里 还 要 从 棺材 里 仆 起 来 听 
她 们 。 咀 ， 朋 友 ， 难 道 这 能 派 我 的 不 是 吗 ? 她 们 做 人 这 样 亚 
劣 ， 是 不 是 ! 我 说 什么 ? 你 不 是 告诉 我 但 斐 纳 在 这 儿 吗 ? 还 
是 她 好 。 你 是 我 的 儿子 , 欧 也 纳 。 你 , 你 得 爱 她 , 象 她 父亲 一 
样 的 爱 她 。 还 有 一 个 是 遭 了 难 。 她 们 的 财产 呀 ! 哦 ! 上 帝 ! 
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我 要 死 了 , 我 太 苦 了 ! 把 我 的 脑袋 割 掉 吧 , 留 给 我 一 是 心 就 行 
了 。” 
“ 克 里 斯 杀 夫 ， 去 找 毕 安 训 来 ,顺便 替 我 寥 辆 车 .? 欧 也 纳 
时 着 。 他 被 老人 这 些 呼 天 抢 地 的 句 诉 吓 坏 了 。 
“老伯 , 我 到 你 女儿 家 去 把 她 们 带 来 。” 
“把 她 们 抓 来 , 抓 来 ! 叫 警卫 队 , 叫 军队 !1 ”老人 说 着 , 对 欧 

也 纳 腾 了 一 眼 , 闪 出 最 后 一 道理 性 的 光 , “去 告诉 政府 , 告诉 检 
察 官 , 叫 人 替 我 带 来 ! ” 

“你 刚才 几 过 她 们 了 。” 

老人 惕 了 一 霓 , 说:“ 谁 说 的 ? 你 知道 我 是 爱 她 们 的 , 疼 她 
们 的 ! 我 看 到 她 们 , 病 就 好 啦 …… 去 吧 , 我 的 好 邻居 , 好 孩子 ， 
去 吧 , 你 是 慈悲 的 ; 我 要 重重 的 谢 你 ; 可 是 我 什么 都 没有 了 ,只 
能 给 你 一 个 祝福 , 一 个 临 死 的 人 的 祝福 。 啊 ! 至 少 我 要 看 到 但 
斐 纳 , 吟 只 她 代 我 报答 你 。 那 个 不 能 来 , 就 带 这 个 来 吧 。 告 诉 
她 , 她 要 不 来 , 你 不 爱 她 了 。 她 多 爱 你 , 一 定 会 来 的 。 哆 , 我 渴 
死 了 ， 五 脏 六 腑 都 在 烧 ! 替 我 在 头 上 放 点 儿 什 么 吧 。 最 好 是 
女儿 的 手 , 那 我 就 得 救 了 , 我 觉得 的 …… 天 哪 ! 我 死 了 , 谁 荐 
她 们 挣 钱 呢 ? 我 要 为 她 们 上 熬 德 萨 去 ， 上 赦 德 萨 做 面条 生 
巧 。 

欧 也 纳 的 起 病人 , 用 左 辟 扶 着 , 另 一 只 手 端 给 他 一 杯 满 满 
的 药 茶 , 说 道 :“ 你 蝎 这 个 。” | 

“你 一 定 要 爱 你 的 父母 ,” 老 人 说 着 , 有 气 无 力 的 握 着 欧 也 
纳 的 手 。“ 你 懂得 吗 , 我 要 死 了 , 不 见 她 们 一 面 就 死 了 。 永 远 口 
渴 而 没有 水 喝 ， 这 便 是 我 十 年 来 的 生活 …… 两 个 女 九 断 送 了 
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我 的 女 几 。 是 的 , 从 她 们 出 嫁 之 后 ,我 就 没有 女儿 了 。 做 老子 
的 听 着 ! 你 们 得 要 求 国会 定 一 条 结婚 的 法 律 ! 要 是 你 们 爱 女 
儿 , 就 不 能 把 她 们 嫁 人 。 女 媚 是 毁坏 女儿 的 坏蛋 , 他 把 一 切 都 
污 厚 了 。 再 不 要 有 绪 婚 这 回 事 ! 结婚 抢 走 我 们 的 女儿 ， 叫 我 
们 临 殖 看 不 见 女 几 。 为 了 父亲 的 死 ， 应 该 订 一 条 法 律 。 真 是 
可 怕 ! 报仇 蚜 ! 报仇 呀 ! 是 我 女婿 不 准 她 们 来 的 呀 。 杀 和 有 死 但 
们 ! 共 雷 斯 托 ! 杀 纽 泥 根 ! 他 们 是 我 的 凶手 ! 不 还 我 女儿 ， 
就 要 他 们 的 命 ! 唤 ! | 她 们 ! 娜 齐 , 非 
辈 纳 , 咀 , 来 呀 , 爸爸 出 门 啦 … 

“老伯 ,你 静 静 吧 , 别 生 气 , 别 多 想 。” 

“看 不 见 她 们 , 这 才 是 我 的 临终 车 难 !1” 

“你 会 看 见 的 。” 

“ 真 的 !” 老 人 迷 达 负 届 的 叫 起 来 ,，“ 矶 ! 看 到 她 们 ! 我 还 
会 看 到 她 们 , 昕 到 她 们 的 声音 。 那 我 死 也 死 得 快乐 了 。 唉 ,是 
啊 , 我 不 想 活 了 ， 我 不 希 罕 活 了 , 我 痛 得 越 来 越 厉害 了 。 可 是 
看 到 她 们 , 碰 到 她 们 的 衣衫 , 了 唤 ! 只 要 她 们 的 衣衫 , 衣衫 , 就 这 
么 一 氮 儿 要 求 ! 只 消 让 我 找到 她 们 的 一 点 儿 什 么 ! 让 我 抓 一 
把 她 们 的 头发 ， sneers 头发 os 

他 仿佛 换 了 一 棍 ,， 脑 袋 往 枕 上 上 倒 下 ， 双手 在 禾 生 上 配 白 ， 
好 象 要 抓 女儿 们 的 头发 。 

他 又 挣扎 着 说 ; “我 祝福 她 们 , 祝福 她 们 。” 

然后 他 组 过 去 了 。 些 安 训 进来 说 ， 

@ “来 蚜 ， 稳 和 爸 出 门 册 ” 二 条， 为 女儿 幼 时 多 素 出 门 前 图 唤 她 们 的 亲切 肖 

此 处 出 门 二 字 有 双关 意味 。 
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“我 碰 到 了 克 里 斯 呆 夫 , 他 替 你 雇 车 去 了 。? 

他 瞧 了 瞧 病 人 , 用力 揭 开 他 的 眼皮 , 两 个 大 学 生 只 看 到 一 
只 没有 颜色 的 灰暗 的 眼睛 。 

“ 完 啦 ,” 毕 安 训 说 , “我 看 他 不 会 醒 的 了 。” 

他 按 了 按 脉 ,摸索 了 一 会 , 把 手 放 在 老头 儿 心 口 。 

“机 器 没有 停 ; 象 他 这 样 反而 受罪 , 还 是 早点 去 的 好 1” 

“对 , 我 也 这 么 想 ,” 拉 斯 蒂 湿 回答 。 

“你 怎么 啦 ? 脸色 发 白 象 死人 一 样 。” 

“朋友 , 我 昕 他 又 峰 又 叫 , 说 了 一 大 堆 。 真 有 一 个 上 帝 ; 
哦 , 是 的 ,上 帝 是 有 的 , 他 替 我 们 预备 着 另外 一 个 世界 ,一 个 好 
一 点 儿 的 世界 。 咱 们 这 个 太 混 帐 了 。 刚 才 的 情形 要 不 那么 悲 
壮 , 我 时 赐 死 啦 , 我 的 心 跟 示 都 给 揪 紧 了 。? 

“ 喂 ,还 得 办 好 多 事 ,哪儿 来 的 钱 呢 ?” 

拉 斯 蒂 湿 掏 出 表 来 ， 

“你 送 当 铺 去 。 我 路 上 不 能 耽搁 , 只 怕 赶 不 及 。 现 在 我 等 
着 克 里 斯 淋 夫 , 我 身上 一 个 钱 都 没有 了 , 回来 还 得 付 车 钱 。” 

” 拉 斯 蒂 湿 奔 下 楼 梯 , 上 海尔 德 街 德 . 雷 斯 托 太太 家 去 了 。 
刚才 那 幕 可 怕 的 景象 使 他 动 了 感情 ， 一 路 义愤 填 胸 。 他 走 进 
穿 堂 求 见 德 。 雷 斯 托 太太 , 人 家 回报 说 她 不 能 见 客 。 

他 对 当 差 说 “我 是 为 了 她 马上 要 死 的 父亲 来 的 。” 
“先生 , 信和 裔 再 三 吟 哇 我 们 ……2 
“既然 伯 角 在 家 ， 那么 告诉 他 , 说 他 岳父 快 死 了 , 我 要 立 
和 他 说 话 。” 
欧 也 纳 等 了 好 久 。 
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“说 不 定 他 就 在 这 个 时 候 死 了 , ”他 心里 想 。 
” 当 差 带 他 走 进 第 一 客室 ， 德 ， 者 斯 所 先生 站 在 没有 生火 

的 壁炉 前 面 , 见 了 客人 也 不 请 坐 。 | 

“ “ 伯 避 , ” 拉 斯 带 湿 说,“ 令 岳 在 破烂 的 阅 楼 上 就 要 断气 了 ， 
连 买 木 柴 的 名 也 没有 ; 他 马上 要 死 了 , 但 等 见 一 面 女 几 ……” 

“先生 , ” 伯 历 冷 冷 的 回答 , “你 大 概 可 以 看 出 , 我 对 高 里 奥 
先生 没有 什么 好 感 。 他 教 坏 了 我 太太 , 造成 我 家 庭 的 不 幸 。 我 
把 他 当做 找 先 我 安宁 的 栈 人 。 他 死 也 好 ， 活 也 好 ， 我 全 不 在 
意 。 你 瞧 , 这 是 我 对 他 的 和 情 分 。 社 会 尽 可 以 责备 我 , 我 才 不 在 
乎 呢 。 我 现在 要 处 理 的 事 ， 比 顾虑 那些 傻瓜 的 闲 言 闲 语 紧 要 
得 多 。 至 于 我 太太 , 她 现在 那个 模样 没 法 出 门 , 我 也 不 让 她 出 
门 。 请 你 告诉 她 父亲 , 只 消 她 对 我 , 对 我 的 孩子 ， 完了 她 的 
虱 任 ,好 会 去 看 他 的 。 要 是 她 爱好 的 父亲 , 几 分 钟 内 她 就 可 以 
自由 … 

“ 伯 融 ,我 没有 权利 批评 你 的 行为 , 你 是 你 太太 的 主人 。 可 
是 至 少 我 能 相信 你 是 讲 信义 的 吧 ? 请 你 管 应 我 一 件 事 ， 就 是 
告诉 她 ， 说 好 父亲 没有 一 天 好 活 了 ，， 因为 她 不 去 送 终 , 已 经 在 
只 她 了 !” 

各 六 刘 到 下 也 六 可 丰 平 记 回答 道 ,“ 你 自己 
去 说 吧 。 

科斯 送 涅 跟着 伯 坪 走 进 伯 轴 夫人 平时 起 坐 的 客厅 。 她 泪 
人 妃 似 的 埋 在 沙发 里 , 那 副 痛不欲生 的 模样 叫 他 大 了 可 怜 。 她 
不 敢 望 拉 斯 蒂 涅 , 先 性 生生 的 瞧 了 瞧 丈 夫 , 眼睛 的 神气 表示 她 
精神 肉体 都 被 专横 的 丈夫 压倒 了 。 伯 甸 侧 了 侧 脑 袋 ， 她 才 坟 
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开口 ; 

匈 生 ,我 都 听 到 了 。 告诉 我 父亲 ， 他 要 知道 我 现在 的 处 
境 , 一 定 会 原谅 我 。 我 想不到 要 受 这 种 刑罚 , 简直 受 不 了 。 可 
是 我 要 反抗 到 底 ，" 她 对 她 的 丈夫 说 “我 也 有 儿女 。 请 你 对 父 
杀 说 ,不管 表 面 上 怎么 样 , 在 父亲 面前 我 并 没有 错 , ”她 无 可 奈 
何 的 对 欧 也 纳 说 。 

那 女 的 经 历 的 将 难 ， 欧 也 纳 不 难 想象， 便 东 乐 的 走 了 出 
米 。 听 到 德 。 雷 斯 托 先生 的 口吻 , 他 知道 自己 白 跑 了 一 趋 , 阿 
娜 斯 塔 齐 已 经 失去 自由 。 

接着 他 赶 到 德 。 纽 沁 根 太太 家 ， 发 党 她 还 在 床上 。 

“我 不 舒服 呀 , 朋友 , ”她 说 ,“ 从 跳 甸 会 出 来 受 了 凉 ， 我 怕 
要 害 肺炎 呢 , 我 等 医生 来 ……” 

欧 也 纳 打 断 了 她 的 话 , 说道,“ 哪 怕 死 神 已 经 到 了 你 身边 ， 
处 也 得 爬 到 你 父亲 跟前 去 。 凶 在 电 你 ! 你 要 听 到 他 一 声 ， 马 
上 不 党 得 你 目 己 害 病 了 。 

“ 欧 也 纳 ,， 父亲 的 病 也 许 不 象 你 说 的 那么 严重 ; 可 是 我 要 
在 你 腿 里 有 什么 不 是 ， 我 才 难 过 死 呢 ， 所 以 我 一 定 听 你 的 吟 
附 。 我 知道 , 俏 奋 我 这 一 回 出 去 半 出 一 场 大 炳 来, 父亲 要 念 心 
死 的 。 我 等 医生 来 过 了 就 走 。 她 一 眼看 不 见 欧 也 纳 身 上 的 表 
链 , 便 叫 道 : 哟 ! 怎么 你 的 表 没 有 啦 ?” 

欧 也 纳 脸 上 红 了 一 块 。 

“ 欧 也 纳 ! 欧 也 纳 ! 倘 使 你 已 经 把 它 卖 了 , 丢 了 ，…… 了 厂 ! 
那 太 岂 有 此 理 了 。 

大 学 生 伏 在 但 非 纳 床 上 , 姿 着 她 耳 条 说 ; 
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“你 要 知道 么 ? 哼 ! 好 ， 告 诉 你 吧 ! 你 父亲 一 个 煞 没 有 
了 ， 今 晚 上 要 把 介入 殖 的 三 衣 ” 部 没 法 买 = 你 庆 我 的 表 在 当 
铺 里 ,我 钱 都 光 了 。” 
/ 全权 从 人 上 中 下 大 向 世人, 名 人 给 
涅 , 打 着 铃 ， 陵 道 : 

“我 去 我 去 , 欧 也 纳 。 让 我 军 衣 服 ， 我 人 直 是 含 钴 了 ! 去 
吧 , 我 会 赶 在 你 前 面 ! ”她 回头 叫 女 什 ; 素 贸 丝 , 请 老 他 交加 下 
来 跟 我 说 话 。” | 
下 也 纳 因 为 能 对 生死 的 老人 报告 有 一 个 女儿 会 来， 几乎 
很 快乐 的 回 到 圣 ， 热 内 维 埃 弗 新 街 。 他 在 但 斐 纳 的 钱 线 里 掏 
了 一 阵 打发 车 钱 , 发 觉 这 位 那么 有 钱 那么 漂亮 的 少妇 , 八 中 只 
有 七 十 法 郎 。 他 走 完 楼 梯 , 看 见 毕 安 训 扶 着 高 老头 , 医院 的 外 
科 医 生 当 着 内 科 医 生 在 病人 背 上 做 炙 。 这 是 科学 的 最 后 一 套 
治疗 , 没 用 的 治疗 。 

“ 替 你 做 多 你 觉得 吗 ? 内科 医生 问 。 

高 老头 看 见 了 大 学 生 , 说 道 ， 

“她 们 来 了 是 不 是 ?” 

外 科 医 生 道 ,“ 还 有 希望 ,他 说 话 了 。 

欧 也 纳 回 答 老 人 ;“ 是 的 ， 但 非 纳 就 来 了 。 四 

“ 呢 !2? 毕 安 训 说 “他 还 在 提 他 药 女 此 ， 他 扒 命 的 叫 她 们 ， 
象 一 个 人 郧 在 刑 合 上 叫 着 要 喝 水 ……” 

“ 算 了 吧 ,” 和 医生 对 外 各 医生 区 “ 没 法 的 了 ， 没 救 


@ 西 俗 入 殖 时 将 尸体 用 币 包 于 ,区 为 户 胡 。 
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的 了 。” | 
“: 毕 安 训 和 外 科 医 生 把 快 死 的 病人 放 倒 在 发 臭 的 破 床 上 。 
医生 说 , “总 得 给 他 换 套 衣服 , 虽 则 毫 无 希望 , 他 究竟 是 个 
“人 。” 他 又 招呼 举 安 训 , “我 等 会 儿 再 来 。 他 要 叫苦， 就 给 他 横 
隔膜 上 抬 些 鸥 片 。” 四 

”两 个 医生 走 了 , 毕 安 训 说 : 

“来 , 欧 也 纳 , 拿 出 勇气 来 ! 响 们 着 他 换 上 一 件 白 衬衫 , 换 
一 条 福 单 。 你 叫 西 尔 维 拿 了 床单 来 帮 我 们 。” 

欧 也 纳 下 楼 ， 看 见 伏 盖 太太 正 帮 着 西 尔 维 摆 刀 又 。 拉 斯 
蒂 湿 才 说 了 多 名 , 寡妇 就 迎 上 来 , 装 出 一 副 又 和 善 又 难看 的 神 
气 , 活 现 出 一 个 演 列 猜疑 的 老板 娘 ， 既 不 愿 损失 金钱 ， 又 不 下 
得 罪 主 顾 。 

“亲爱 的 欧 也 纳 先 生 ， 你 和 我 一 样 知道 高 老头 没有 钱 了 。 
把 被 单 拿 给 一 个 正在 翻 腿 睛 的 人 ， 不 是 白 送 吗 ? 另外 还 得 御 
牲 一 条 做 他 入 玖 的 尸 衣 。 你 们 已 经 欠 我 一 百 四 十 四 法 郎 , 加 上 
四 十 法 郎 被 单 ,以 及 旁 的 零星 杂费 , 跟 等 会 儿 西 尔 维 要 给 你 们 
的 蜡烛 , 至 少 也 得 二 百 法 郎 ; 我 一 个 寡妇 怎 受 得 了 这 样 一 笔 损 
失 ? 天 啊 ! 你 也 得 凭 纤 良心 ， 网 也 纳 先 生 。 自 从 降 气 星 进 了 
我 的 门 ， 五 天 功夫 我 已 经 损失 得 够 了 。 我 愿意 花 三 十 法 郎 打 
发 这 好 家 伙 归 天 ， 象 你 们 说 的 。 这 种 事 还 要 叫 我 的 房客 不 恰 
快 。 只 要 不 花 钱 , 我 愿意 送 他 进 医院 。 总 之 你 竺 我 想 想 吧 。 我 
的 铺子 要 紧 , 那 是 我 的 ,我 的 性 命 蚜 。” 

欧 也 纳 赶 紧 奔 上 高 里 奥 的 屋子 。 

“ 毕 安 训 , 挥 了 表 的 钱 呢 ?” 
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“在 桌子 上 ,还 剩 三 百 六 十 多 法 朗 。 欠 的 账 已 经 还 清 。 当 
票 压 在 钱 下 面 。 

“ 喂 , 太太 ， ” 拉 斯 带 涅 愤愤 的 奔 下 楼 梯 ， 说 道 ,“ 来 算账 ,高 
里 奥 先 生 在 府 上 不 会 耽 久 了 ,而 我 ……” 

“是 的 , 他 只 能 两 脚 向 前 的 出 去 了 , 可 和 怜 的 人 , ”她 一 过 说 
一 边 数 着 二 百 法 郎 ,神气 之 间 有 点 高 兴 , 又 有 点 翌 惟 。 

“和 快 扩 儿 吧 ," 拉 斯 蒂 湿 仇 她 。 

“ 西 尔 维 , 拿 出 福音 来 , 到 上 面 去 给 两 位 先生 帮忙 ,” 

“ 列 扎 了 西 尔 维 ， 人 她 二 
晚 没有 睡觉 了 。” 

欧 也 纳 刚 转身 ， 老 窒 妇 立刻 奔 向 大娘 咬 着 她 耳 洒 只 只 ，， 

你 找 第 七 号 得 单 , 那 条 旧 翻 新 的 。 反正 给 死人 用 总 大 各 
好 的 了 。” 

欧 也 纳 已 经 在 楼 梯 上 跨 了 几 步 ， 没有 听见 房东 的 话 。 

毕 安 训 说 ,“ 来 , 咱们 替 他 穿 衬衫 , 你 把 他 扶 着 。 

欧 也 纳 站 在 床 头 扶 着 快 死 的 人 ， 让 毕 安 训 赔 下 衬衫 。 老 
人 做 了 个 手势 , 仿佛 要 保护 胸口 的 什么 东西 , 同时 哼 哼 嘟 哪 ， 
发 出 些 不 成 音 的 详 号 , 犹如 野兽 表示 极 大 的 靖 茶 。 

“或 ! 哦 ! ” 毕 安 训 说 ,“ 他 要 一 根 头 发 链子 和 一 个 小 小 的 
胸章 , 刚才 哨 们 做 灸 拿 掉 的 。 可 怜 的 人 ， 给 他 皇上 上 。 | 限 ， 在 避 
炉 架 上 面 。” 

欧 也 纳 拿 来 一 条 淡 黄 带 灰 的 头发 编 成 的 链子 ， 准 是 高 里 
奥 太 太 的 头发 。 胸 章 的 一 面 刻 着 ， 阿 娜 斯 塔 齐 ; 另外 一 面 刻 
和 着， 但 斐 纳 。 这 是 他 永远 贴 在 心头 的 心 影 。 胸 章 里 面 藏 着 极 
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细 的 头发 卷 ， 大 概 是 女儿 们 极 小 的 时 候 剪 下 来 的 。 发 办 挂 上 
他 的 膀子 , 胸章 一 磁 到 胸 脐 , 老人 便 心满意足 的 长 叹 一 声 ,， 叫 
人 听 了 毛骨悚然 。 他 的 感觉 这 样 振动 了 一 下 ， 似 乎 往 那个 神 
秘 的 区 域 , 发 出 同情 和 接受 同情 的 中 心 ; 隐没 了 。 抽 摘 的 脸 上 
有 寺 种 病态 的 快乐 的 表情 。 思 想 消 灭 了 , 情感 还 存在 , 还 能 发 
出 这 种 可 怕 的 光彩 , 两 个 大 学 生 看 着 大 为 感动 , 涌 出 儿 晒 热泪 
掉 在 病人 身上 , 使 他 快乐 得 直 叫 ， 

“了 噢 ! 娜 齐 ! 斐 斐 纳 !?” 

“他 还 活着 呢 , ” 毕 安 训 说 。 

“活着 有 什么 用 ?” 西 尔 维 说 。 
“受罪 唆 ! " 拉 斯 蒂 涅 回答 。 
;。 毕 安 训 向 欧 也 纳 递 了 个 眼色 , 叫 他 腿 自 己 一 样 足下 身子 ， 
把 有 膊 抄 到 病人 腿 肚子 下 面 ， 两 人 隔 着 床 做 着 同样 的 动作 , 托 
住 病人 的 背 。 西 尔 维 站 在 旁边 ， 但 等 他 们 抬 起 身子 ， 抽 换 被 
单 。 高 里 奥 大 概 误 会 了 刚才 的 眼泪 ， 使 出 最 后 一 些 气 力促 出 
手 来 , 在 床 的 两 边 磁 到 两 个 大 学 生 的 脑袋 , 扒 命 抓 着 他 们 的 头 
发 ， 轻 轻 的 叫 了 声 “ 啊 ! 我 的 儿 鄂 ! "整个 灵魂 都 在 这 两 句 里 
面 , 而 灵 吏 也 随 着 这 两 句 喝 语 飞逝 了 。 

“可 怜 可 爱 的 人 邵 ,” 西 尔 维 说 ， 她 也 被 这 声 哀叹 感 动 了 。 
这 声 哀叹 , 表示 那 伟大 的 父 爱 受 了 又 惨 又 无 心 的 欺骗 , 最 后 激 
动 了 一 下 。 
“这 全 父亲 的 最 后 一 声 叹 息 还 是 快乐 的 叹息 。 这 叹 意 说 明 
了 他 的 一 生 ， 他 还 是 骗 了 自己 。 大 家 恭 恭敬 敬 把 高 老头 放 便 
在 破 床上 。 从 这 个 时 候 起 , 喜 怒 哀乐 的 意识 消灭 了 , 只 有 生 每 
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死 的 搏斗 还 在 他 脸 上 印 着 痛 鞭 的 标记 。 整 个 的 毁灭 不 过 是 时 
间 问 题 了 。 

“他 还 可 以 这 样 的 拖 岂 小时， 在 我 们 不 知 不 党 的 时 候 死 
去 。 他 连 临终 的 痰 厥 也 不 会 有 , 脑子 全 部 充血 了 。” 

”这 冉 楼梯 上 有 一 个 气 听 味 的 少妇 的 脚 再 。 
“来 得 太 晚 了 , ” 拉 斯 蒂 滥 说。 

来 的 不 是 但 斐 纳 , 是 她 的 女仆 泰 蘑 丝 。 

“了 欧 也 纳 先生 ,可 怜 的 太太 为 父亲 向 先生 要 钱 ,先生 和 她 
大 吵 。 她 晕 过 去 了 ;医生 也 来 了 , 届 怕 要 痊 她 放 迎 。 她 时 着 ; 
爸爸 要 死 了 , 我 要 去 看 和 爸爸 呀 y 叫 人 听 了 心 惊 肉 跳 .”， . 

“ 算 了 吧 , 泰 昔 丝 , 现在 来 也 不 中 用 了 ， 高 里 奥 先 生 已 经 
迷 了 。” 

素 营 丝 道 ,“ 可 怜 的 先生 , 竞 病 得 这 样 凶 吗 ?” 

“你 们 用 不 着 我 了 ,我 要 下 去 开饭 , 已 经 四 点 半 了 ,” 西 条 
维 说 着 , 在 楼 梯 台 上 几乎 觉得 撞 在 德 . 雷 斯 托 太太 身上 。 

伯 避 夫 人 的 出 现 叫 人 觉得 又 严肃 又 可 怕 。 床 边 黑色 朗 鱼 
只 点 着 一 支 蜡 烛 。 峻 着 父亲 那 张 还 有 几 分 生命 在 颤动 的 脸 ， 
她 掉 下 泪 来 。 毕 安 训 很 识 趣 的 退 了 出 去 。 

，”“ 恨 我 没有 早 些 逃 出 来 ,” 伯 必 夫 和 人 对 拉 斯 还 涅 说 。 

大 学 生 悲 伤 的 点 点 头 。 她 拿 起 父亲 的 手 亲 易 。 

“原谅 我 , 父亲 ! 你 说 我 的 声音 可 以 把 休 从 塘 幕 里 叫 回 来 ， 
哎 ! 那么 你 回来 一 忽 儿 ， 来 祝福 你 正在 尾 悔 的 女儿 吧 。 听 我 
说 啊 。 一 一 真 可 怕 ! 这 个 屁 界 圭 只 有 你 会 视 福 我 。 大 家 恨 我 ， 
只 有 你 爱 我 。 连 我 自己 的 孩子 将 来 也 要 恨 我 。 你 带 我 一 块 儿 
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去 吧 ，, 我 会 爱 你 , 服 售 你 。 唤 ! 他 昕 不 见 了 ,我 疯 了 。 

. 她 双 膝 哆 下 ,疯子 似 的 端 相 着 那个 裔 沉 。 

“我 什么 普 都 受到 了 , ”她 望 着 网 也 纳 说 ,“ 德 。 特 拉 伊 先 
生 走 了 ， 丢 下 一 身 的 合 。 而 且 我 发 觉 他 欺骗 我 。 赤 夫 永 远 不 
会 原谅 我 了 , 我 已 经 把 全 部 财产 交 给 他 。 聊 ! 一 场 空 梦 , 为 了 
淮 来 ! 我 欺骗 了 唯一 疼 我 的 人 ! 《她 指 着 她 的 父亲 ) 我 带 负 
他 , 嫌弃 他 , 给 他 受 尽 苦难 , 我 这 该 死 的 人 !? 

“他 知道 , > 拉 斯 带 湿 说 。 

高 老鼠 忽然 陷 了 了 睁 眼 ， 但 只 不 过 是 肌肉 的 抽 搞 。 伯 届 夫 
人 表示 希望 的 手势 , 同 弥留 的 人 的 眼睛 一 样 襄 惨 。 

“他 还 会 上 听见 我 吗 ?一 一 哦 ， 听 不 见 的 了 “她 坐 在 床 季 中 
言 目 语 。 

德 ， 雷 斯 托 太 太 说 要 守 着 父亲 ， 也 纳 便 下 捷 吃 全 房 
客 都 到 齐 了 。 

“ 咀 ， ”画家 招呼 他 ， “ 乔 衬 子 咱们 楼 上 要 死 撞 个 把 人 了 啦 
蚊 ?”. 

“ 夏 尔 ， 找 点 儿 不 那么 赛 惨 的 事 开玩笑 好 不 好 ?” 欧 也 纳 
说 。 

“难道 响 们 就 不 能 笑 了 吗 ?” 画 家 回答 ,“ 有 什 么 关系 , 毕 安 
训 说 他 已 经 骨 迷 了 。 

“ 暖 ! 请 牺 院 管 训 护 闭 训 ， “他 活 也 有 村， 死 也 黑 ， 反正 没有 
分 别 。” 

< 父 素 死 了 1” 伯 降 夫 人 大 四 一 声 。 

一 听见 这 声 可 怕 的 叫喊 , 西 尔 维 , 拉 斯 带 湿 , 毕 安 训 , 一 齐 
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十 楼, 发 觉 德 。 雷 斯 托 太 太 学 过 去 了 。 他 们 把 她 救 醒 , 送 上 等 
在 门 外 的 车 ; 欧 也 纳 嘱 只 泰 更 丝 小 心 看 护 , 送 往 德 。 纽 泥 根 太 
太 家 。 | 

”“ 哦 ! 这 一 下 他 真 死 了 ,” 毕 安 训 下 楼 说 。 

“ “诸位 ,吃饭 吧 , 汤 冷 了 ,” 伏 瘟 太 太 招 呼 众 人 。 

两 个 大 学 生 并 肩 坐 下 。 

. 欧 也 纳 问 毕 安 训 ; “现在 该 怎么 办 ?” 

“我 把 他 眼睛 阁 上 了 ,四 上 肢 放 得 端 端正 正 。 等 咱们 上 市 政 
府 报告 死亡 , 那 边 的 医生 来 验 过 之 后 , 把 他 包 上 尸 衣 埋 掉 。 你 
还 想 怎 么 办 ?” 

“他 不 能 再 这 样 嗅 他 的 面包 了 ,” 一 个 房客 学 着 高 老头 的 
鬼脸 说 。 / 

“要 命 ! ,yw 助教 的 叫 道 “ 计 位 能 不 能 丢 开 高 老头 , 让 我 们 
清静 一 下 ? 一 个 钟点 以 来 ， 只 听见 他 的 事 儿 。 巴 黎 这 个 地 方 
有 桩 好 处 , 一 个 人 可 以 生 下 ,活着 ,死去 ,没有 人 理会 。 这 种 文 

明 的 好 处 , 咱们 应 当 享受 。 今 天 死 六 十 个 人 , 难道 你 们 都 去 下 
悼 那 些 亡灵 不 成 ?高 老头 死 就 死 吧 ， 为 他 还 是 死 的 好 ! :要 是 
你 们 疼 他 , 就 去 守 灵 , 让 我 们 消 消停 停 的 吃饭 。? 

“了 噢 ! 是 的 ,” 诊 妇 道 ,“ 他 真是 死 了 的 好 ! 听 说 这 可 怜 的 
人 车 了 一 辈子 !” 

在 欧 也 纳 心中 , 高 老头 是 父 爱 的 代表 , 可 是 他 身后 得 到 的 
唯一 的 讨 词 ， 就 是 上 面 这 几 句 。 十 五 位 房客 照常 谈天 。 欧 也 
纳 和 毕 安 训 听 着 刀 又 声 和 谈 笑 声 , 眼看 那些 人 狼吞虎咽 ,不 关 
痛 痒 的 表情 , 难受 得 心 都 凉 了 。 他 们 吃 完 饭 , 出 去 找 一 个 神甫 
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来 守夜 ,给 死者 祈祷。 手头 只 有 一 点 儿 钱 ,不 能 不 看 钱 办 事 ， 
晚上 九 点 ,遗体 放 在 便 栅 上, 两 旁 点 着 两 支 螨 烛 , 屋内 空空 的 ， 
只 有 一 个 神甫 举 在 他 旁边 。 临 睡 之 前 ， 拉 斯 蒂 涅 向 教士 打听 
了 礼 针 和 送 莫 的 价目 ， 写 信 给 德 . 纽 沁 根 男 稻 和 德 ， 雷 斯 托 
伯 珊 ， 请 他 们 派 管事 来 打发 表 费 。 他 要 克 里 斯 杀 夫 把 信 送 出 
去 , 方 始 上 床 。 他 疲倦 之 极 , 马上 睡 着 了 。 

第 二 天 早上 , 毕 安 训 和 拉 斯 蒂 涅 亲自 上 市 政府 报告 死亡 ; 
中 午 , 医生 来 签 了 字 。 过 了 两 小 时 , 一 个 女 媚 都 没 送 钱 来 , 也 
没 派 人 来 ， 拉 斯 蒂 湿 只 得 先 开销 了 教士 。 西 尔 维 讨 了 十 法 妓 
去 细 尸 家 。 欧 也 纳 和 毕 安 训 算 了 算 ， 死 者 的 家 局 要 不 负责 的 
话 , 他 们 倾 其 所 有 ,只 能 极 勉强 的 应 付 一 其 开支 。 把 尸身 放 入 
棺材 的 差事 , 由 医学 生 担任 了 去 ; 那 口 穷人 用 的 棺木 也 是 他 向 
医院 特别 便宜 买 来 的 。 他 对 网 也 纳 说 : 

“了 昨 们 给 那些 混蛋 开 一 下 玩笑 吧 。 你 到 拉 雪 效 神甫 公墓 
去 买 一 块 地 , 五 年 为 期 ; 再 向 丧礼 代办 所 和 教堂 定 一 套 三 等 形 
仪 。 要 是 女婿 女儿 不 还 你 的 钱 , 你 就 在 幕 上 立 一 块 碑 , 刻 上 几 
个 字 ， 

德 .。 雷 斯 托 伯 本 夫人 必 德 ，。 纽 沁 根 男 狠 夫人 之 尊 俩 “ 

高 里 奥 先 生 之 莫 站 
大 学 生 二 人 酶 资 代 茸 。 

欧 也 纳 在 德 。 纽 泥 根 夫妇 和 德 ， 雷 斯 托 夫 妇 家 奔走 毫 无 
结果 , 只 得 听从 他 朋友 的 意见 。 在 两 位 女婿 府 上 , 他 只 能 到 大 
门 为 止 。 门 房 都 奉 有 严令 , 说; 

“先生 跟 太 太 谢 绝 宾客 。 他 们 的 父亲 死 了 , 莫 痛 得 了 不 得 
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网 也 纳 对 巴黎 社会 已 有 相当 经 验 ， 知 道 不 能 回执。 看 到 
设法 跟 但 斐 纳 见面 ,他 心里 感到 一 阵 异 样 的 压迫 , 在 门 房 里 写 


请 你 卖 控 一 件 首饰 吧 , 使 你 父亲 下 茸 的 时 候 成 个 体 统 。 


他 封 了 字条 , 吟 只 男 盟 的 门 房 递 给 素 昔 丝 送 交 女 主人 站 
房 却 送 给 男 明 , 被 他 往 火 炉 里 一 扔 了 事 。 欧 也 纳 部 署 停 当 , 三 
点 左右 园 到 公寓 ， 望 见 小 门口 停 着 只 棺木 ， 在 静 悄 销 的 街头 ， 
搁 在 两 张 使 上 ， 棺 木 上 面 连 那 块 黑 布 也 没有 遮盖 到 家 。 他 一 
见 这 光景 ， 不 由 得 掉 下 泪 来 。 谁 也 不 曾 把 手 茧 过 的 竖 脚 圣水 
各,@ 浸 在 盛 满 圣 水 的 镀 银 盘子 里 。 门 上 黑 布 也 没有 挂 。 这 
是 穷人 的 丧礼 , 既 没 排场 ,也 没 后 代 , 也 没 朋 友 , 也 没 亲 属 。 六 
安 训 因 为 医院 有 事 ; 留 了 一 个 便条 给 拉 斯 蒂 涅 ,告诉 他 跟 教 笃 
办 的 交涉 。 他 说 追思 弥 撤 价钱 贵 得 惊人 ， 只 能 做 个 便宜 的 晚 
祷 ; 至 于 形 礼 代办 所 ,已 经 派克 里 斯 条 夫 送 了 信 去 。 欧 也 纳 看 
完 字 条 , 忽然 瞧见 藏 着 两 个 女儿 头发 的 胸章 在 伏 盖 太太 手 里 。 

“你 怎么 敢 拿 下 这 个 东西 ? 他 说 。 

“天 哪 ! 难道 把 它 下 葬 不 成 ?" 西 尔 维 回答 。 那 是 金 的 啊 。 
“当然 鹃 !?” 欧 也 纳 愤愤 的 说 , “代表 两 个 女儿 的 只 有 这 一 
点 东西 , 还 不 给 他 带 去 么 ?7” 

枢 车 上 门 的 时 候 , 欧 也 纳 叫 人 把 棺木 重新 抬 上 楼 , 他 手 开 
钉子 ,诚心 诚意 的 把 那 颗 胸章 , 姊妹 俩 还 年 轻 , 天 真 , 纯 沪 ， 每 
。 @ 古 从 中 客 上 门 , 必 在 圣水 孟 内 戎 圣水 。“ 谍 也 不 曾 把 手 若 过 ”, 即 没 有 

客 的 意思。 
283 


他 在 临终 呼号 中 所 说 的 “不 懂得 讲 中 ”的 时 代 的 形象 , 挂 在 死 
人 胸 前 。 除 了 两 个 丧礼 执事 ， 只 有 拉 斯 著 涅 和 克 里 斯 洒 夫 两 
人 跟着 枢 车 , 把 可 怜 的 人 送 往 圣 龙 蒂 安 。 杜 。 蒙 , 离 圣 热 内 维 
埃 弗 新 街 不 远 的 教堂 。 灵 枢 被 放 在 一 所 低 然 助 黑 的 圣 堂 @ 前 
面 。 大 学 生 四 下 里 张望 , 看 不 见 高 老头 的 两 个 女儿 或 者 女婿。 
除 他 之 外 ， 只 有 克 里 斯 打 夫 因 为 赚 过 他 不 少 酒 钱 ， 觉 得 应 当 
尽 一 尽 最 后 的 礼 数 。 两 个 教士 , 唱诗 班 的 孩子 , 和 教堂 管事 都 
”还 没有 到 。 拉 斯 蒂 涅 握 了 握 克 里 斯 洒 夫 的 手 ， 一 名 话 也 说 不 
” “是 的 , 欧 也 纳 先 生 ,” 克 里 斯 打 夫 说 , “他 是 个 老实 人 , 好 
人 ,从 来 没 大 声 说 过 一 句 话 ， 从 来 没 损害 别人 ， 也 从 来 没 王 过 
坏事 。” 

两 个 教士 , 唱诗 班 的 孩子 ， 教堂 的 管事 都 来 了 。 在 一 个 
宗教 没有 余 钱 给 穷人 作 义 务 祈祷 的 时 代 ， 他 们 做 了 尽 七 十 法 
郎 所 能 办 到 的 礼 尾 , 喝 了 一 段 圣 诗 , 唱 了 Libera@ 和 De pro- 
fundis@。 全 部 礼 性 花 了 二 十 分 钟 。 送 丧 的 车 只 有 一 辆 , 给 教士 
和 唱诗 班 的 孩子 乘坐 ， 他 们 答应 带 欧 也 纳 和 训 里 斯 洒 夫 同 去 。 
教士 说 : 

“没有 送 表 的 行列 , 我 们 可 以 赶 一 赶 ， 免得 耽 况 时 间 。 已 
经 五 点 半 了 。? 四 

正当 灵 枢 上 车 的 时 节 ， 德 ， 雷 斯 托 和 德 。 纽 沁 根 两 家 有 


@ 教堂 内 除 正面 的 大 堂 外, 两旁 还 有 小 圣 营 。 
加 “拉丁 文 :解脱 。 
CY 拉丁 文 ; 来 自 灵魂 深 处 。 
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峡 微 的 空 村 忽然 出 现 , 跟着 枢 车 到 拉 雪 兹 神甫 公墓 。 六 点 钟 ， 
高 老头 的 遗体 下 了 墓穴 ， 周 围 站 着 女儿 家 中 的 管事 。 大 学 生 
出 钱 买 来 的 短 短 的 祈祷 刚 念 完 ,那些 管事 就 跟 神 甫 一 齐 汶 了 。 
两 个 盖 坟 的 工人 , 在 棺木 上 扔 了 几 铲 子 土 手 了 挺 腰 ; 其 中 一 个 
走 来 向 拉 斯 蒂 涅 讨 酒 钱 。 欧 也 纳 掏 来 掏 去 , 一 个 子 儿 都 没有 ， 
只 得 疝 克 里 斯 休 夫 借 了 一 法 部 ,这 件 很 小 的 小 事 , 忽然 使 拉 斯 
蒂 涅 大 为 伤心 。 白 日 将 尽 , 潮湿 的 黄 开 使 他 心里 乱 粮 粮 的 ; 他 
瞧 着 墓穴 , 埋单 了 他 青年 人 的 最 后 一 滴 眼 泪 , 神圣 的 感情 在 一 
蜂 纯 洁 的 心中 副 出 来 的 眼泪 ， 从 它 人 难 落 的 地 下 立刻 回 到 天 上 
的 眼泪 。@ 他 抱 着 手 崩 ， 北 神 脆 着 天 空 的 云 。 训 里 斯 洒 夫 见 
他 这 副 模样 , 径 自 走 了 。 

- 拉 斯 葛 湿 盖 个 人 在 公墓 内 向 高 处 走 了 几 步 , 远 胱 巴黎 ,只 
见 巴黎 帝 诈 旧 折 的 和 在 塞纳 河 两 岸 ， 慢 慢 的 亮 起 灯火 。 他 的 
欲火 炎炎 的 眼睛 停 在 旺 多 姆 广场 和 荣军 院 的 容 伐 之 间 。 那 便 
是 他 不 胜 向 往 的 上 流 社 会 的 区 域 。 面 对 这 个 热闹 的 蜂 房 ， 他 
射 了 一 眼 ， 好 象 恨不得 把 其 中 的 甘 蜜 一 口 吸 尽 。 同时 他 气相 
非 几 的 说 了 人 句 ; 、 

“现在 中 们 俩 来 扒 一 扒 吧 !? 

然后 拉 斯 带 湿 为 了 向 社会 挑战 ， 到 德 纽 沁 根 太 太 家 吃 
饭 去 了 。 

一 八 三 四 年 九 月 于 萨 榭 。 
傅 雷诺 


QD 浪漫 派 诗歌 中 常 谨 神圣 的 眼泪 是 从 天 上 来 的 ,此 处 言 回 到 天 上 , 凤 隐 念 
此 意 。 : 
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自信 上 校 
献 给 夏 特 菜 ， 伊 达 ， 德 。 博 卡尔 梅 伯 咽 夫人 


“ 哎 哨 ! 咱们 的 老 卡 列 克 @ 又 来 了 1” 

这 样 大 惊 小 怪 喀 着 的 是 一 个 小 职员 ， 在 一 般 事务 所 中 被 
称 为 束 沟 的 四 。 他 把 身子 千 着 窗口 ， 狼 知 虎 啊 的 哨 着 一 决 面 
” 包 , 挖 出 些 疾 搓 成 一 个 丸子 , 有 心 开玩笑 , 从 撑 开 了 一 半 的 窗 
里 摔 出 去 ， 摔 得 那么 准 ， 面 包 丸 不 但 打 中 了 一 个 陌生 人 的 根 
子 , 还 跳 起 来 , 跳 到 差不多 和 窗子 一 般 高 。 陌 生 人 刚 在 楼 下 穿 
过 天 并 。 天 井 的 所 在 地 是 维 维 安 讷 街 上 诉讼 代理 人 @ 但 维尔 
先生 住 的 屋子 。 站 

首席 帮办 正在 那里 核 一 笔 账 ， 停 下 来 说 ,“ 眼 , 西蒙 南 , 别 
跟 和 人 捣 乱 ; 要 不 然 我 把 你 赶 出 去 了 。 不 管 当事人 怎么 穷 , 到底 


@@“ 卡 列 克 , 一 种 英国 式样 的 大 赃 , 相传 为 英 人 约翰 . 卡 列 克 所 创 ， 上 半身 
披肩 部 分 长 至 手腕 ,共有 两 三 又 之 多 。 故 事 发 生 的 年 代 , 此 装束 已 过 讨 。 

@ “十 九 世 纪 时 巴黎 街道 尚 极 污 移 ， 道 旁 阳 沟 污 水 洪 积 ， 行 人 常 有 失足 之 
事 ; 故 现 在 俗称 为 跑腿 的 ,当时 巴黎 人 称 为 “ 跳 沟 的 "。 

@ ”法国 司 法 制度 , 律师 只 负责 庭 上 辩护 ; 凡 拟 写 状 子 ， 准 备 一 切 诉讼 手续 
及 代表 当事人 出 庭 等 等 均 由 诉讼 代理 人 负责 。 代 理 人 的 资格 须 经 司法 
当局 核准 , 且 全 国 诉讼 代理 人 的 总 数 有 一 定 限额 。 | 
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也 是 个 人 !? 

”凡是 当 跳 沟 的 ， 通 常 都 象 西 药 南 那样 是 个 十 三 四 岁 的 男 
孩子 ， 在 事务 所 里 特别 受 首席 帮办 管辖 。 除 了 上 书记 官 那儿 
送 公文 ， 向 法 院 递 状 子 以 外 , 还 得 蔡 首 席 帮 办 当 差 , 带 送 情书 
什么 的 。 他 的 习气 让 巴 黎 的 奖 童 一样 ， 将 来 又 是 靠 打 官司 这 
一 行 吃饭 的 ; 永远 不 哀 怜 人 ,一味 的 撒野 , 不 守 规矩 ,常常 绢 些 
水 调 , 喜欢 挖苦 人 ,又 贪心 , 又 懒惰 。 可 是 这 一 类 的 小 职员 大 
半 都 有 一 个 住 在 关 层 楼 上 的 老母 ， 一 家 两 内 就 加 他 每 月 抑 区 
三 四 十 法 秀 度 月 。 

“他 诸 是 个 大， 王 吗 你 们 叫 他 做 老 十 列 克 呢 ?” 西 壹 南 的 神 
气 活 象 一 个 小 学 里 抓 住 了 老师 的 错 儿 。 

说 完 他 又 吃 着 面包 跟 乳 饼 ， 把 半 这 户头 关 在 甸 棋 上 ;加 为 
他 象 和 车 上 的 马 似 的 站 着 网 息 提 着 一 条 腿 ; 把 靶 尖 抵 普 另 一 
条 腿 。 

叫做 高 德 夏 的 第 三 帮办 正在 随 念 随 写 ， 扳 一 份 状 子 的 底 
稿 , 由 第 四 帮办 写 着 正本 , 两 个 新 来 的 外 省 人 写 着 副本 。 这 时 
高 德政 恰好 在 状 邓 里 发 挥 议论 ， 忽 然 停 下 来 轻 轻 的 说 道 “ 这 
怪物 ,咱们 怎么 样机 他 一 下 才 好 呢 ?” 
然后 又 把 他 的 腹 稿 念 下 去 : | 

6 以 下 易 十 入 们 下 之 公 拓 要 生 ……《( 等 正本 的 
德 罗 什 学 士 ， 十 八 两 字 不 能 用 阿拉 伯 字 !)…… 自 重 掌 大 政 以 
后 ， 即 深 知 ……( 深 知人 什么 呢 ， 这 火 滑 头 ?) …… 深 知 天 帝 所 屿 
了 予 之 使 命 ! …… 《加 惊叹 号 ,后 面 加 六 点 。 法 院 里 还 有 硝 当 的 
宗教 信仰 , 大 概 天 帝 二 字 还 看 得 下 去 吧 ), 故 圣 处 所 及 ,向 对 于 
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为 祸 惨烈 的 大 革命 时 期 之 辆 著者 首先 予以 补偿 ， 一 一 此 点 监 
于 颁 市 诏书 之 日 期 即 可 证 明 , 一 一 将 不 少 忆 实 攻 下 (不 少 两 字 
一 定 使 法 院 里 的 人 看 了 得 意 的 ) 被 充 公 而 未 曾 标 卖 之 产业 , 不 
论 其 是 否 归 入 公 产 ， 抑 归 入 王 上 之 普通 产业 或 特殊 产业 , 或 接 
归公 共 机 关 , 一 律 发 还 ; 各 人 不 搞 冒 昧 ， 慑 断言 此 乃 颁 布 于 一 
和 八 XX 年 之 圣 论 之 真意 所 在 
。 念 到 这 里 ,高 德 夏 对 三 个 职员 说 “等 一 会 儿 , 这 要 命 的 名 
子 把 我 的 纸 填 满 了 。” 他 用 舌头 醋 了 醋 纸 角 预 备 把 厚 厚 的 公文 
纸 翻 过 来 , “ 喂 , 你 们 要 开玩笑 的 话 , 只 消 告诉 他 , 说 咱们 的 东 
家 要 半夜 里 两 三 点 钟 才 接见 当事人 , 看 这 老 坏蛋 来 不 来 。” 

然后 高 德政 把 那 没 结束 的 句子 念 下 去 ; “颁布 于 一 六 ……。 
(你 们 赶 上 没有 ?)” 

“ 赶 上 了 ,” 三 个 书记 一 齐 回答 。 

谈话 ,起 稿 , 捉弄 人 的 计划 ,都 在 那里 同时 进行 。 

“ 颁 市 于 一 入 ……( 嘎 , 布 卡尔 老头 ， 诏 书 是 哪 年 颁布 的 ? 
那 可 含 灶 不 得 。 真 要 命 ! 纸张 倒 耗 费 不 少 了 。)” 

首席 帮办 布 卡尔 还 没 回 答 ， 一 个 书记 接应 了 一 句 ,“ 真 要 
命 ! : : 

高 德 夏 带 着 又 严厉 又 挖苦 的 神气 瞻 着 新 来 的 抄写 员 ， 喀 
道 :“ 怎 么 ! 你 把 真 要 命 这 几 个 字 也 写 上 了 吗 ?9 

第 四 帮办 德 罗 什 把 抄写 员 的 副本 睐 了 一 上 腿 ， 说 道 :一 点 
不 错 ; 他 写 的 是 : 那 可 含糊 不 得 。 真 要 命 | …*…，” 

所 有 的 职员 听 了 都 哈哈 大 笑 。 
“西蒙 南 呈 道 ,“ 怎 么 , 于 雷 先 生 , 你 把 真 要 命 当 作法 律 名 词 
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吗 ? 亏 你 还 说 是 莫 尔 塔 涅 地 方 出 身世 

““ 快 点 儿 抹 掉 ! ”首席 帮办 说 ,， “给 核算 讼 费 的 推 事 看 了 ， 
不 要 说 我 们 荒 雇 绝伦 吗 ? 你 要 给 东家 车 是 招 非 了 。 于 雷 先生 ， 
以 后 别 这 样 乱 搅 ! 一 个 诺曼底 人 写 状 子 不 应 该 糊 里 糊涂 !1 
这 是 吃 法 律 饭 的 第 一 件 要 紧 事 儿 。” 

离 德 夏 还 在 问 ;“ 有 颂 布 于 …… 有 颁布 于 …… ( 布 卡尔 ， 和合 诉 我 
到 底 是 哪 二 年 是 ?》>” 

“一 八 一 四 年 六 月 , 首 谢 帮办 回答 的 时 候 照旧 做 着 他 的 
和 所 的 门 上 有 人 茂 了 二 下 ， 扫 元 长 时 装 的 关于 里 的 文 
句 打 断 了 。 五 个 胃口 极 好 , 目光 炯炯 , 眼神 含 计 带 讽 , 小 脑 钱 ， 
获 头 发 的 职员 , 象 唱 圣 诗 一 般 同 时 叫 了 声 “ 进 来 !”， 便 一 齐 抬 
起 头 来 。 : / 四 

布 卡尔 把 头 埋 在 公文 堆 里 (法 院 的 俗语 叫做 刻 纸 )， 继续 
写 他 的 账单 。 

那 事务 所 是 一 个 大 房间 ， 装 着 一 般 的 事务 所 通用 的 那 种 
炉子 。 管 子 从 斜 里 穿 过 房间 ， 通 到 一 个 底下 给 堵 死 了 的 壁炉 
烟 向 。 辟 炉 架 的 大 理 石 面 上 , 可 以 看 到 大 大 小 小 的 面包 , 三 角 
形 的 布 里 干 栈 , 新 鲜 的 猪排 ,玻璃 杯 , 酒 瓶 , 和 首席 帮办 喝 巧 克 
力 用 的 杯子 。 这 些 食物 的 腥 味 , 烧 得 太 热 的 炉子 的 秽 气 , 和 办 
公 室 与 纸张 文件 特有 的 霉 味 混合 之 下 , 便 是 有 只 狐狸 在 那儿 ， 
你 也 不 会 闻 出 它 的 申 臭 。 地 板 上 已 经 被 职员 们 带 进 许多 泥巴 

@ 诺曼底 一 带 ( 包 括 莫 尔 塔 湿 在 内 ) 素来 是 出 讼 师 的 地 方 ， 故 诺曼底 人 不 

请 公文 程 起 ;尤其 显得 蒋 诬 。 
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和 雪 。 靠 窗 摆 着 首席 帮办 用 的 盖子 可 以 上 下 推动 的 书桌 : 背 
靠 这 书桌 的 是 第 二 帮办 的 小 桌子。 他 那 时 正在 哆 法 院 。 时 间 
大 概 在 早上 八 点 与 九 点 之 间 。 室 内 的 装饰 具有 那些 黄色 的 大 
招贴 , 无 非 是 不 动产 扣押 的 公告 ,拍卖 的 公告 ， 成 年 人 与 未 成 
年 人 共有 财产 拍卖 的 公告 ,预备 公 断 或 正式 公 断 的 公告 :这 都 
算是 殖 一 般 事 务 所 增光 的 !: 首 席 帮 办 的 位 置 后 面 , 靠 壁 放 着 一 
口 其 大 无 比 的 文件 柜 , 把 墙壁 从 上 到 下 都 占 满 了 , 每 一 格 里 塞 
满 了 卷宗 , 挂 着 无 数 的 签 条 与 红线 , 使 诉讼 案卷 在 一 切 案卷 中 
另 有 一 副 面 目 。 底 下 儿 格 装着 旧 得 发 黄 的 蓝 镶 边 的 纸 夹 ， 标 
着 大 主 顾 的 姓名 ， 他 们 那些 油水 充足 的 案子 正在 豪 调 的 过 程 
中 。 乌 七 八 粳 的 琉璃 窗 只 透 进 一 点 儿 亮 光 。 并 且 ， 三 月 里 巴 
黎 很 少 事务 所 在 上 午 十 点 以 前 能 不 点 灯 写 字 ， 因 为 这 种 地 方 
的 通过 是 我 们 想象 得 到 的 ; 大 家 在 这 儿 进 出 , 谁 也 不 在 这 几 逗 
留 , 没 有 一 个 人 会 觉得 这 么 平凡 的 景象 对 自己 有 什么 关系 ,在 
主人 眼 里 ， 事 务 所 是 一 个 实验 室 ， 在 当事人 是 一 个 过 路 的 地 
方 , 在 职员 是 一 个 教室 ;他们 都 不 在 平 它 的 漂亮 不 漂亮 。 满 是 
油 垢 的 家 具 , 从 一 个 又 一 个 的 代理 人 手 里 郑重 其 事 的 传 下 来 ， 
某 些 事务 所 甚至 还 有 古老 的 字 纸 繁 , 切 羊皮 纸 条 的 模子 , 和 从 
沙特 莱 衔 门 出 来 的 公文 夹 ， 这 衔 门 在 前 朝 的 司法 机 构 中 等 于 
今日 的 初级 法 院 。 所 以 这 个 尘埃 遍地 , 光线 不 足 的 事务 所 , 跟 
别 的 事务 所 一 样 , 在 当事人 看 来 蚂 有 些 不 可 疝 途 的 成 分 , 使 它 
成 为 巴黎 最 可 怕 的 魔 定之 一 。 固 然 , 魔 宣 还 不 限于 此 :潮湿 的 
祭 衣 室 是 把 人 们 的 祷告 当 作 油 盐 桨 栈 一 般 秤 斤 搞 两 ， 计 算 价 
钱 的 ; 卖 旧 货 的 人 堆放 破 衣 服 的 铺子 , 是 令 人 看 到 灯红酒绿 ， 
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歌 衫 舞 袖 的 下 场 ， 使 人 生 的 迷梦 为 之 惊醒 的 。 要 没有 这 两 种 
富有 诗意 的 丑 地 方 , 法 律 事 务 所 便 是 最 可 入 的 社会 工场 了 。 但 
赌场 ,法院 , 娟 宕 ,奖券 发 行 记 , 全 是 污秽 岂 乱 不堪 入 目的 .为 
什么 ? 也许 因为 在 这 等 场所 ， 内 心 的 活 剧 使 一 个 人 不 在 乎 演 
剧 的 道具 ; 大 思想 家 与 野心 家 的 生活 所 以 特别 朴素 ,也 不 外 笠 
这 个 原因 。 

“我 的 刀子 在 哪儿 ?” 

“我 吃 单 级 电 1” | 

“该 死 ! 状 子 上 怎么 能 放 肉 包子 1”i。 

“诸位 , 别 闹 啊 !” 

大 家 这 样 同时 四 噬 的 当 口 ,年 老 的 当事人 进 了 事务 所 , 正 
在 关门 。 可 怜 虫 战 战 诡 诡 ， 动 作 很 不 自然 。 他 想 对 众人 笑脸 
相 迎 ， 但 在 六 个 漠不关心 的 职员 脸 上 找 不 到 一 点 儿 善意 的 表 
示 , 他 面部 的 肌肉 也 就 跟着 松 了 下 来 。 大 概 他 看 人 舌 有 经 验 ， 
所 以 很 客气 的 找 下 沟 的 说 话 ， 希 望 这 个 当 出 气 简 的 角色 不 到 
于 粗 声 大 气 的 对 待 他 。 

“先生 , 贵 东家 能 不 能 接见 我 呢 ?”. 

”多 独 的 跳 沟 败 胃 三 用 左手 轻 加 绵 着 耳 杀 ， 仿 佛 说 “我 
亲子 。” 

“先生 ， 你 有 什么 事 啊 ?” 高 德 夏 一 边 问 一 边 大 下 一 侣 面 
包 , 那 分 量 足够 做 一 颗 两 公斤 重 的 炮弹 ; 他 手 里 暴 着 刀子 , 交 
叉 着 月 , 把 晚 在 空中 的 一 只 脚 举 得 跟 眼睛 一 般 高 。 

那 倒 舌 看 回答 “我 到 这 儿 来 已 经 是 第 五 次 了 ， 项 望 见 一 
见 但 维尔 先生 。” 
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“可 是 为 了 什么 案子 蚂 ?” 

“是 的 ,但 我 只 能 告诉 但 维尔 先生 ……” 

“东家 还 睡 着 呢 , 倘若 你 有 什么 难题 和 他 商量 ， 他 要 到 半 
夜里 才 正式 办 公 。 你 不 妨 把 案情 告诉 我 们 ， 我 们 同样 能 替 你 


陌生 人 上 昕 了 声色 不 动 ,只 层 生 生 的 向 四 下 里 睐 着 , 象 一 条 
狗 汶 进 了 别人 家 的 厨房 , 肉 铠 挨打 似 的 。 由 于 职业 关系 ,事务 
所 的 职员 从 来 不 怕 欠 峨 ， 所 以 对 这 个 穿 卡 列 克 的 家 伙 并 不 怀 
疑 , 让 他 在 屋子 里 东张西望 。 他 显然 是 很 累 了 , 但 办 公 室 里 找 
不 到 一 张 合子 好 让 他 休息 一 下 。 诉 讼 代理 人 的 事务 所 照例 不 
多 放 椅 子 。 普 遂 的 主 居 站 得 不 机 烦 了 了 ,只 得 咒 荔 吃 哈 的 走 控 ， 
可 是 决 没 办 法 侵占 代理 人 的 时 间 。 

他 回答 说 ， 先 生 ， 我 已 经 向 你 声明 过 了 , 我 的 事 只 能 跟 但 

维尔 先生 谈 , 我 可 以 等 他 起 床 。 

布 卡尔 把 账 结 好 了 , 闻 到 他 的 巧克力 香 , 便 从 章 垫子 的 椅 
上 站 起 来 走向 壁炉 架 , 把 老人 打量 了 一 番 , 瞧 着 那 件 卡 列 克 ， 
扮 了 个 无 法 形容 的 鬼脸 。 大 概 他 认为 随 你 怎么 挤 ， 这 当事人 
也 挤 不 出 一 个 钢 子 来 的 , 便 说 了 儿 句 斩钉截铁 的 话 , 存心 要 打 
发 一 个 坏 主 顾 。 

“先生 , 他 们 说 的 是 实话 。 沿 东家 只 在 夜里 办 公 。 全 者 你 / 
案情 严重 , 我 劝 你 早上 一 点 钟 再 来 丑 。 

当事人 发 果 似 的 脆 着 首席 帮办 , 一 动不动 的 站 了 一 会 儿 。 
一 般 健 讼 的 家 伙 因 为 述 疑 不 决 或 是 胡思乱想 ， 脸 上 往往 变化 
多 端 , 有 些 意 想 不 到 的 表情 ; 事务 所 的 职员 见得 多 了 ， 便 不 再 
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理会 那 老 人 ， 只 管 吃 他 们 的 早点 ， 和 性 口吃 草 一 样 的 大 声 阻 
咀 。 四 
临 了 ,老人 说 道 “ 好 罢 , 先生 , 我 今天 晚上 再 来 .” 他 跟 唱 
遇 不 幸 的 人 同样 有 那 种 固执 脾气 ， 有 心 到 那个 时 候 来 揭穿 人 
家 缺德 的 玩意 儿 。 

一 般 可 怜 虫 是 不 能 用 言语 来 讽刺 社会 的 ， 只 能 以 行动 来 
暴露 法 院 与 慈善 机 关 的 偏 枉 不 公 ， 使 它们 显露 原形 。 一 朝 看 
出 了 人 间 的 虚伪 , 他 们 就 更 急切 的 把 自己 交 给 上 帝 。 

西蒙 南 没 等 老头 儿 关 上 门 ， 就 说 :“ 喝 ! : 这 不 是 吹牛 妈 ?” 
接着 又 道 ,“ 他 的 神气 象 从 坟 草 里 让 出 来 的 ” 

“大 概 是 一 个 向 公家 讨 欠 薪 的 上 校 吧 , ”首席 帮办 说 。 

“不 ,他 从 前 一 定 是 看 门 的 , ”高 德 夏 说 。 

布 卡尔 喀 道 ,“ 谁 敢 说 他 不 是 个 贵族 呢 ?” 

“我 打赌 他 是 门 房 出 身 ,” 高 德 夏 回答 , “只 有 门 房 才 会 穿 
那 种 下 实 七 零 八 落 ， 全 是 油 迹 的 破 卡 列 克 。 他 的 鞭子 后 跟 都 
开 了 裂 , 灌 着 水 , 领带 下 面 根本 没有 衬衣 , 难道 你 们 没 留意 吗 ? 
他 这 种 人 是 睡 在 桥 洞 底下 的 。” 

德 罗 什 道 ，“ 他 可 能 又 是 贵族 ,又 当 过 看 门 的 那 也 有 的 
是 。” / 

布 卡尔 在 众人 哄笑 声 中 说 道 , “我 断定 他 一 七 八 九 年 上 是 
个 卖 啤酒 的 , 共和 政府 时 代 当 过 上 校 。” 

高 德 夏 回答 “我 可 以 赌 东道 , 他 要 是 当 过 兵 , 大 家 起 瞧 什 
么 玩意 儿 就 归 我 请 客 。” 

“好 极 了 , ” 布 卡尔 说 。 
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““ 喂 ,先生 ! 先生 ! ”西蒙 南开 着 窗子 叫 起 来 。 
“你 干什么 , 西蒙 南 ?? 布 卡尔 问 。 
“我 把 他 叫 国 来 间 问 他 到 底 是 上 校 还 是 门 房 ; 他 一 定 知道 
ye 人 
所 有 的 职员 都 哈哈 大 笑 。 老 头 儿 已 经 国 头 上 楼 来 了 。 
“咱们 跟 籽 说 什么 好 呢 ?? 山 德 偶 喷 道 。 
” “让 我 来 对 付 轩 ;” 布 卡尔 加 答 。 
可 怜 人 回 进 屋子 ; 导 生 生 的 低 着 眼 铺 ， 也 许 是 怕 过 分 贪 儿 
的 看 着 食物 会 露出 自己 的 饥饿 
布 卡尔 和 他 说 : “先生 ， 能 不 能 留 个 姓名 ， 让 政 东 家 如 


“ 数 姓 夏 倍 。” 
至 此 为 止 还 没 开 过 口 的 于 雷 ， 急于 要 在 众人 的 刻薄 话 中 
加 上 一 句 : 
“可 是 在 埃 洛 @ 阵亡 的 夏 悄 上 校 ?” 
“一 点 不 销 , ”老头 儿 回答 的 神气 非常 朴实 , 说 完 就 走 了 。 
办 公 室内 却 是 一 片 声 距 起 来 : 
“ 跨 哟 1” 
妙 啊 ! 
“嘿嘿 1” 
4 噢 1” 
4 
。。 @ 效 洛 ,当时 波兰 一 村 镇 , 现 为 苏联 境内 巴 格 拉 迪奥 诺 夫 斯 交 。 一 八 OO 七 
年 二 月 六 ,七 日 ,拿破仑 在 此 大 成 俄 普 联 军 ,双方 伤亡 修 重 , 称 埃 洛 成 役 。 
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"To re EE i A HE i 四 


“这 老 滑 冻 !? 

“真有 意思 1” 

于 志 在 第 四 帮办 的 扇 上 重重 的 拍 了 一 下 ， 力气 之 大 可 以 
打 死 一 条 挛 牛 :“ 德 罗 什 先生 , 你 看 和 白 戏 看 定 了 。” : 

大 家 又 是 叫 又 是 笑 , 夹 着 一 大 堆 惊 叹 醇 , 和 许多 没有 意义 
的 声 首 。 z 
“咱们 上 哪个 戏院 呢 ?” 

“歌剧 院 1 ”首席 帮办 说 。 

.“ 且 慢 且 慢 , "高 德 夏 抢 着 回答， “我 没 阅 请 大 综 看 戏 。 只 要 
我 高 兴 , 我 可 以 带 你 们 上 了 萨 基 大 太 @ 那儿 .2 

“ 萨 基 太太 那 一 套 不 算数 。 人 

“怎么 不 算数 ?" 高 德 夏 回答 “了 明 们 先 把 事实 给 确定 一 下 。 
诸位 ， 请 问 我 赌 的 是 什么 东道 ? 请 大 家 看 点 玩意 儿 4 什么 叫 
做 看 玩意 儿 Y 无 非 是 看 些 可 看 的 东西 ……” 

”西蒙 南 插嘴 道 , “这么 说 来 ， 带 我 们 去 看 看 守 久 汪汪 

也 算 请 客 取 3?” 

高 德 复 继续 说 :“… … 园 时 是 花 了 钱 看 的 


德 罗 什 道 ， 有 了 名 省 的 个 一 年 都 是 好 看 的 玩 滞 几 ; 你 这 
个 定义 不 准确 。” … 

“ 听 我 说 了 呀 。” 加 四 | 

“期 友 ， 布下 尔 道 ， 你 明明 是 不 次 理 别 。 ” re 


(D 灾 小 大大 (1789 一 1866) , 革 名 的 关中 演员 和 杂 撤 演员 ， 当时 开 一 家 演 杂 
技 的 游艺 场 。 
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“那么 居 尔 壬 斯 @ 算 不 算 玩 意 儿 ?高 德 搁 问 。 

“不 算 , ”首席 帮办 回答 。“ 居 尔 丢 斯 只 是 人 像 陈 列 所 。” 

高 德 夏 说 ,“ 我 可 以 周一 百 法 郎 的 东道 , 居 尔 丢 斯 的 的 确 
确 是 一 种 玩意 儿 。 他 那里 的 门票 就 有 几 等 价钱 ， 看 你 参观 的 
时 候 占 的 什么 位 置 。” 

“胡说 八道 ! ”西蒙 南 插 了 一 句 。 

高 德 夏 骂 道 “仔细 我 打 你 嘴巴 ,小鬼 1? 

所 有 的 职员 都 符 了 管 肩膀 。 

高 德 夏 尽管 申 说 理由 , 却 被 众人 的 笑 声 盖 住 了 , 便 转换 话 
题 , “而 且 谁 敢 说 这 老 滑 头 不 是 跟 我 们 开玩笑 呢 ? 夏 倍 上 校 明 
明 死 了 ， 他 的 女人 早已 再 嫁 给 参议 官 费 罗 伯 覆 。 费 罗 太 太 现 
在 还 是 本 事务 所 的 主 顾 呢 。” 

布 卡尔 道 :“ 这 件 公 案 搁 到 明天 再 说 时。 诸位 , 工作 要 紧 ! 
该 死 ! 我 们 这 儿 简 直 一 事 不 作 。 先 把 你 们 的 状 子 写 完 , 赶 着 第 
四 民 庭 没 开庭 以 前 递 进去 。 案 子 今天 要 开 审 的 。 来 ; 快 点 儿 1” 

“倘若 他 果真 是 夏 倍 上 校 ， 西 蒙 南 假装 玲子 的 时 候 , 还 不 
赏 他 一 和 脚 吗 ?” 德 罗 什 这 么 说 着 , 认为 这 个 理由 比 高 德 夏 的 更 
布 卡尔 接着 说 ;“ 既 然 事 情 还 没 分 晓 , 不 妨 马马虎虎 , 到 喜 
剧院 去 瞧 塔 尔 玛 演 尼 禄 罢 。 昨 们 定 一 个 二 等 包厢 ， 给 西蒙 南 
买 张 正厅 票 。” / / 

首席 帮办 说 完 便 在 书桌 前 面 坐 下 , 大 家 也 跟着 坐 下 了 。 

(QD 居 尔 丢 斯 (1737 一 1794), 巴 繁 蜡 人 入 的 创办 人 ， 当时 社会 上 多 以 大 尔 于 

斯 之 姓氏 称呼 同人 迄 。 
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高 德 夏 重 新 念 他 的 稿子 , “颁布 于 一 千 入 百 一 十 四 年 六 
月 一 一 (要 写 全 文 , 不 能 用 阿拉 伯 数 字 。 你 们 赶 上 没有 ?7” 

两 个 抄 副 本 的 和 一 个 抄 正本 的 一 齐 回答 :“ 赶 上 了 。” 他 们 
的 笔尖 在 公文 纸 上 格 野 格 野 的 响 着 ， 办 公 室 内 的 声音 活 象 小 
学 生 提 了 上 百 只 黄金 虫 关 在 纸 匣 里 。 | 

起 稿 员 嘴 里 又 念 善 : “总 请 法 庭 诸 位 大 人 ……( 慢 点 儿 ! 我 
得 把 句子 再 看 一 遍 , 连 我 自己 都 搅 不 清 了 。》” 

布 卡尔 也 在 那里 自 言 自 语 ;“ 四 十 六 ……( 嗯 ,不错 , 一 个 
人 常常 会 搅 不 清 的 ! …… ) 加 三 等 于 四 十 九 ……” 

高 德 夏 把 底稿 重新 看 过 了 , 一 口气 念 道 , “总 请 钓 院 诸位 
大 人 仰 体 圣 论 意 号 ,对 荣誉 吗 位 秘书 处 之 行政 措施 迅 予 纠正 ， 
采用 吾 人 以 上 申 说 之 广义 的 观点 制 成 判决 ……” 

小 职员 插 踢 道 ,“ 高 德 夏 先 生 , 要 不 要 喝 一 口水 ?” 

”西蒙 南 真 淘气 !1” 布 卡尔 说 ,“ 喂 , 小 家 伙 , 赶快 把 这 包 示 

西 送 到 荣军 院 去 。” 

高 德 夏 继 续 念 他 的 文件 :“……: 以 保障 茵 衣 利 毛子 和 胖 夫 人 
之 权益 网 区 、 

首席 帮办 听 了 六 起 来 ; “怎么 ! 你 胆敢 为 葛 朗 利 厄 子 历 夫 
人 告 荣誉 励 位 的 官司 作 状 子 吗 ? 事务 所 对 这 案子 的 公费 是 讲 
的 包办 制 。 啊 ! 你 真是 个 大 傻瓜 ! 赶快 把 你 的 状 子 ， 连 正本 
副本 一 齐 丢 开 , 等 将 来 办 纳 瓦 兰 告 救济 院 案子 的 时 候 再 用 轴 。 
时 间 不 旱 了 ,我 要 办 一 份 等 因 奉 此 的 申请 状 , 还 得 亲自 往 法 院 


上 面 那 一 幕 可 以 说 是 人 生 趣 事 之 一 ， 将 来 谁 回 想起 青春 
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时 代 , 都 不 由 得 要 说 一 声 ;“ 啊 , 那个 时 候 才 有 意思 哇 !” 

半夜 一 点 光景 ， 自 称 为 夏 倍 上 校 的 老人 跑 来 敲 但 维尔 先 
生 的 门 了 。 但 维尔 是 塞纳 省 初级 法 院 治 下 的 诉讼 代理 人 ， 虽 
然 年 纪 很 轻 ， 在 法 院 中 已 经 被 认为 是 最 精明 强 于 的 一 个 。 门 _ 
房 说 但 维尔 先生 还 没 回来 , 老人 说 是 有 约 在 先 , 便 上 楼 走向 法 
学 大 家 的 屋子 。 将 信 将 疑 的 当事人 打 过 了 铃 ， 看 见 首席 帮办 
在 东家 饭厅 里 的 桌子 上 整理 -一 大 堆 案卷 ， 预 备 第 二 天 依次 办 
理 , 不 由 得 大 为 庄 异 。 帮 办 见 了 他 也 同样 吃 了 一 ~ 惊 , 向 上 校 点 
点 头 ,让 他 坐 下 了 。 

“先生 ， 你 把 约会 定 在 这 个 时 间 ， 我 还 以 为 是 说 笑话 呢 ,” 
老头 儿 说 着 ， 象 一 个 濠 倒 的 人 勉强 堆 着 侨 容 一 样 , 特意 装 做 很 
高 兴 。 和 和 计 和 计 反 拓 计 和 讨 和 和 
首席 帮办 一 边 工作 一 边 回答 ; “帮办 们 说 的 话 违 碟 实 实 ， 
不 一 定 都 是 假 的 。 但 维尔 先生 有 心 挑 这 个 时 间 来 研究 案子 ， 
筹划 对 策 , 确定 步骤 , 布置 防线 。 他 的 过 人 的 智慧 这 时 候 特别 
活跃 ， 因 为 他 一 天 之 中 只 有 这 个 时 间 才 得 清静 ， 想 得 出 好 主 
意 。 他 开业 到 现在 , 约 在 半夜 里 商量 案子 的 , 你 是 第 三 个 。 家 
家 晚上 回来, 把 每 桩 案子 都 考虑 过 , 每 宗 文件 都 看 过 , 忙 上 四 
乒 个 钟点 , 然后 打 铃 叫 我 进去 , 把 他 的 用 意 解 释 给 我 听 。 上 午 
十 点 到 下 午 两 点 , 他 接见 当事人 ; 余下 的 时 间 都 有 约会 ; 晚上 
出 去 应 酬 ， 保 持 他 的 社会 关系 。 因 此 他 只 有 夜里 才能 研究 案 
情 ， 在 法 典 中 找 武 器 ， 决 定 作 战 计划 。 他 一 桩 官司 都 不 肯 打 
输 , 对 他 的 艺术 爱好 到 极点 , 不 象 一 般 代理 人 那样 无 论 什 么 案 
子 都 接 。 你 看 他 多 忙 , 所 以 钱 也 挣 得 很 多 。” 
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老人 上 听 着 这 番 解 释 , 一 声 不 出 , 古怪 的 脸 上 表现 一 副 痢 呆 
的 神气 ; 帮办 看 了 一 眼 , 不 理 他 了 。 一 会 儿 但 维尔 穿着 跳舞 服 
装 回来 了 ; 帮办 替 他 开 了 门 , 仍旧 去 整理 案卷 。 年 轻 的 代理 人 
在 半 明 半 上 暗中 曾 见 那个 等 着 他 的 怪 当事人 , 不 由 得 惕 了 一 会 。 
夏 倍 上 校 一 动不动 , 跟 高 德 夏 想 请 同事 们 去 用 的 , 居 尔 于 斯 陈 
列 馆 中 的 蜡 人 像 一 个 样 外 。 叶 着 不 动 的 姿势 ， 倘 不 是 对 幽灵 
似 的 整个 外 表 有 陪衬 作用 ， 还 不 至 于 吓人 惊奇 。 但 这 老 军 人 
又 着 又 干 ;脑门 故意 用 光滑 的 假发 遮 着 , 带 点 儿 神 秘 意 味 。 眼 
晴 里 头 似乎 有 一 层 透明 的 丑 , 可 以 说 是 一 块 脏 脏 的 螺 钢 ,在 娄 
光 宕 下 发 出 似 蓝 非 蓝 的 闪光。 惨 和 而 发 宥 的 脸 又 长 又 首 ， 正 
是 俗语 说 的 刀锋 脸 ， 象 死人 的 一 样 。 脖 子 里 绕 着 一 条 品质 恶 
劣 的 黑 纲 领带 , 在 他 上 半身 成 为 一 条 棕色 的 线 , 线 以 下 的 身体 
被 黑 影 遗 掉 了 。 一 个 富有 幻想 的 人 大 可 把 这 个 老人 的 头 者 作 
件 么 物象 的 影子 , 或 是 没有 装 框 子 的 伦 勃 裔 中 笔下 的 肖像 。 帆 
子 的 边 盖 在 老人 额 上 ， 把 上 半 个 脸 音 着 一 个 黑 圈 。 这 个 天 然 
而 又 古怪 的 效果 成 为 一 个 强烈 的 对 比 , 使 白 的 皱纹 , 生硬 的 曲 
线 , 象 死尸 般 阴 沉 的 气息 , 格外 显著 。 仿 着 不 动 的 身体 , 没有 
一 点 儿 暧 意 的 眼神 , 跟 忧 郁 痴呆 的 表情 , 以 及 和 白痢 所 特有 的 丧 = 
失灵 性 的 征象 , 非常 调和 ; 他 的 脸 也 就 特别 显得 凑 秩 ， 非 言语 
所 能 形容 。 但 一 个 善于 观察 的 人 , 尤其 是 诉讼 代理 人 , 稚 这 个 
衰败 的 老头 儿 身 上 很 能 看 出 深刻 的 痛苦 的 痕迹 ， 媳 出 般 伤 这 
个 面貌 的 灾难 的 标记 ， 好 比 成 年 累 月 的 滴水 把 一 座 美丽 的 大 


"9 伦 塌 裔 (1606 一 1669); 著 名 荷兰 画家 。 
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理 石像 破坏 了 。 当 医生 的 , 当 作家 的 , 当 法 官 的 , 一 看 见 这 副 
神奇 的 丑 相 ， 就 体会 到 整个 的 惨剧 。 这 面目 至 少 还 有 一 点 妙 
处 , 便 是 很 象 艺术 家 一 边 跟 朋 友 们 谈天 , 一 边 在 猴 刻 用 的 石板 
上 画 的 想入非非 的 图 形 。 

生 客 看 到 诉讼 代理 人 , 不 禁 浑身 一 震 ， 仿佛 诗人 在 静寂 的 
夜里 被 出 其 不 意 的 声音 把 诗意 益 然 的 幻想 打 断 了 。 老 人 赶紧 
脱 下 帽子 ， 站 起 来 行礼 ， 不 料 衬 在 帽子 里 面 的 那 圈 皮 油腻 很 
重 , 把 假 头 发 条 住 了 , 揭 落 了 , 露出 一 个 赤裸 裸 的 脑壳 ; 一 条 可 
怕 的 伤痕 从 后 脑 起 斜 穿 过 头顶 , 直到 右 眼 为 止 , 到 处 都 是 鼓 得 
很 高 的 伤 冯 。 原 来 可 怜 的 人 戴 这 副 豚 脏 的 假 头发 ， 就 是 为 喧 
盖 伤 痕 的 ; 两 个 吃 法 律 饭 的 眼看 假 头 发 突然 揭 落 ,没有 半点 儿 
好 笑 的 心思 , 因为 破裂 的 脑壳 简 简直 惨不忍睹, 你 一 餐 之 下 , 立 
刻 会 想到 ;“ 啊 , 他 的 聪明 都 打 这 里 汶 掉 了 。” 
布 卡尔 心里 想 :“ 他 要 不 是 夏 倍 上 校 ， 至 少 也 是 个 了 不 起 
的 军人 !” : 

“先生 , ”但 维尔 招呼 他 ,请教 寅 姓 ? 

“ 鄞 人 是 夏 倍 上校 ” 

“ 哪 一 位 夏 倍 上 校 ?” 

“在 埃 洛 阵亡 的 那个 , ”老人 回答 。 

听 了 这 各 奇怪 的 话 , 帮办 与 代理 人 彼此 险 了 一 眼 ,意思 是 
说 ; “器 ,简直 是 个 狐 子 !”- 

上 上 校 又 道 ,< 先生 ， 我 想 把 自己 的 情形 只 告诉 你 一 个 人 。 

值得 注意 的 是 ， 凡 是 诉讼 代理 人 天 生 都 胆子 很 大 。 或 许 
因为 平时 接触 的 人 太 多 了 ,或 许 因 为 知道 自己 有 法 律 保护 y 或 
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许 因为 对 本 身 的 职务 抱 着 极 大 的 信心 ， 所 以 他 们 象 教士 与 医 
生 一 样 ， 无 论 到 什么 地 方 都 不 会 害怕 。 但 维尔 向 布 卡尔 递 了 
个 眼色 , 布 卡尔 便 走 开 去 了 。 

“先生 , ”代理 人 说 道 ,“ 白 天 我 倒 并 不 怎么 吝惜 时 间 ; 可 是 
夜里 的 每 一 分 钟 我 都 是 宝贵 的 。 因 此 请 你 说 话 要 简洁 ,明白 。 
只 讲 事 实 , 不 涉 闲 文 。 需要 说 明 的 地 方 我 会 问 你 的 。 现在 你 
说 时 。” 

年 轻 的 代理 人 让 古怪 的 当事人 坐 了 ， 自 己 也 坐 在 谋 子 前 
面 , 一 边 听 着 那 阵亡 上 校 的 话 , 一 边 翻阅 案卷 。 : 

上 校 开 言 道 : “先生 , 也 许 你 是 知道 的 ; 我 在 埃 洛 带领 一 个 
骑兵 联 队 。 缪 拉 那 次 有 名 的 冲锋 是 决定 胜利 的 关键 ;而 我 对 
于 缪 拉 袭 击 的 成 功 又 类 有 功劳 。 不 地 我 的 阵亡 变 成 了 一 桩 史 
实 ， 在 《胜利 与 武功 》D 上 报告 得 非常 详细 。 当 时 我 们 把 俄 罗 
斯 的 三 支 大 军 堆 成 两 段 , 但 他 们 立刻 合拢 , 我 们 不 得 不 同 头 杀 
出 去 。 击 退 了 一 批 俄 军 ， 正 向 着 皇帝 统率 的 主力 冲 回去 的 时 
候 , 忽然 遇 到 一 大 队 敌 人 的 骑兵 。 我 向 那些 顽 敌 直 扑 过 去 ;不 
料 两 个 巨人 般 的 俄国 军官 同时 来 攻击 我 ， 一 个 拿 大 刃 往 我 头 
上 直 臂 下来， 把 头 痪 什么 都 砍 破 了 ， 直 砍 进 我 贴 肉 的 黑 岗 小 
帆 , 劈 开 了 脑壳 。 我 从 马上 翻 下 来 。 绷 拉 赶 来 救 应 , 带 着 一 千 
五 百人 马 象 潮水 般 在 我 身上 卷 过 ， 那 真是 非 同 小 可 ! 他 们 报 
告 皇帝 , 说 我 阵亡 了 。 和 皇帝 平时 待 我 不 错 , 那 一 次 猛烈 的 冲锋 

Q@ 《胜利 与 武功 为 一 部 记载 法 国 征战 史 的 书 ;包括 拿 磷 仓 各 战役 在 内 全 


书 根 据 政府 公报 及 各 处 报告 编 篆 而 成 ， 自 一 八 一 七 年 起 , 至 一 八 二 九 年 
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我 又 是 有 功 的 ; 他 为 谨慎 起 见 , 想 知道 是 否 还 有 希望 把 我 救 过 
来 , 派 了 两 名 军医 来 找 我 ， 预 备用 担架 抬 回 去 ， 他 盼 噶 他 们 ， 
‘去 用 脆 可 怜 的 夏 倍 是 不 是 还 活着 '， 也 许 当时 口气 太 随便 了 
些 ， 因 为 他 真 已。 那些 可 恶 的 医生 早先 眼看 我 被 两 个 联 队 踏 
过 了 , 大 概 不 再 按 我 的 脉搏 , 便 说 我 死 了 。 于 是 人 家 按照 军 中 
的 法 律 程序 ,把 我 的 阵亡 作成 了 定案 。” 

年 轻 的 代理 人 听见 当事人 说 话 非常 清楚 ， 放 事 虽然 离奇 
却 很 象 真 的 便 放下 案卷 , 把 左 冉 返 在 桌 上 , 手 托 着 头 , 目 不 转 
畏 的 看 着 上 校 。 

. 他 打 汤 了 了 对方 的 话 , 说 道 ， “先生 ， 你 可 知道 我 的 主 硕 里 关 
就 有 夏 倍 上 校 的 容 妇 ， 费 罗 伯 三 夫人 吗 ?” 

“你 是 说 我 的 太太 ! 是 的 , 先生 ,我 知道 。 就 为 这 个 缘故 
我 向 多 少 诉讼 代理 人 训 无 结果 的 奔走 了 上 百 次 ， 被 他 们 当 作 
疯子 以 后 , 决意 来 找 你 的 。 我 的 苦难 等 会 此 再 谈 , 先 让 我 把 事 
实 讲 清楚 ， 但 我 的 解释 多 半 是 根据 推 起 ， 不 一 定 是 实际 发 具 
的 。 只 有 上 帝 知 道 的 某 些 情况 ， 使 我 只 能 把 好 几 桩 事 当 作假 
定 。 我 受 的 伤 大 概 促 发 了 一 种 强直 症 ， 或 是 跟 所 谓 止 动 症 相 
仿 的 病 。 要 不 然 , 我 怎么 会 被 掩埋 队 按 照 军 中 的 习惯 , 利 光 了 了 
衣服 丢 在 阵亡 将 士 的 大 坑 里 呢 ? 说 到 这 里 ， 我 要 播 叙 一 桩 所 
谓 阵亡 的 过 程 中 的 小 事 , 那 是 事后 才 知 道 的 。-- 八 一 四 年 ,我 
在 斯 图 加 特 @ 遇 到 我 联 队 里 的 一 个 下 士 ， 关 于 他 的 情形 以 后 
再 谈 。 那 个 唯一 肯 承认 我 是 夏 们 上校 的 好 人 对 我 解释 ,说 我 受 


Q@ 斯 帮 吉 特 , 普 鲁 士 一 城市 。 
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伤 的 当 口 ， 我 骑 的 马 也 中 了 一 枪 。 牲 口 和 人 都 象 小 孩子 捆 的 
纸 玩 意 儿 一 般 被 打倒 了 。 它 或 是 往 左 或 是 往 右 倒 下 去 的 时 
节 , 一 定 把 我 压 在 下 面 , 使 我 不 至 于 被 别 的 马 践 隧 , 也 不 至 于 
受到 流 弹 。 他 认为 这 是 我 能 保全 性 命 的 原因 。 可 是 先生 ， 当 
时 一 醒 过 来 ,我 所 处 的 地 位 和 四周 的 空气 , 便 是 和 你 讲 到 明 几 
时 上 也 不 能 使 你 有 个 概念 。 我 闻 到 的 气味 臭 得 要 命 ， 想 转动 
一 下 又 没有 地 位 ; 陷 开 眼睛 , 又 看 不 见 一 点 东西 。 空 气 的 稀薄 
是 最 大 的 威胁 ， 也 极 显著 的 使 我 感觉 到 自己 的 处 境 。 我 知道 
在 那个 场合 不 会 再 有 新 鲜 空 气 了 ， 也 知道 我 快 死 了 。 这 个 念 
头 , 使 我 本 来 为 之 痛 醒 的 、 无 法 形容 的 苦楚 ， 对 我 不 生 作 胃 。 
耳 洒 又 素 的 响 着 。 我 听见 ,或 者 自 以 为 听 见 , 因为 我 什么 都 不 
敢 说 得 肯定 ， 局 围 的 死尸 者 在 那里 哼 哼 哪 嘟 。 员 然 关于 那个 
时 间 的 图 忆 很 柠 糊 ， 虽 然 痛 昔 的 印象 远 过 于 我 真正 的 感觉 而 

扰乱 了 我 的 思想 ， 但 至 今 有 些 夜 里 我 还 似乎 听 到 那 种 旺 咽 稳 

叹息 。 比 这 些 误导 更 可 悄 的 ， 是 别 的 地 方 从 来 没 经 验 过 的 痊 
默 ,真正 的 坟墓 中 的 静默 。 最 后 , 我 举 起 手 来 在 死人 堆 中 摸索 
了 一 会 ,发 觉 在 我 的 头 和 上 一 层 的 死尸 之 间 有 一 个 空 的 地 位 ! 
我 把 这 个 不 知人 怎么 会 贸 下 的 空间 信和 其 了 一 下 。 侯 乎 摊 韦 卫 据 
我 们 横 七 又 八 丢 下 坑 的 时 候 , 因为 粗心 或 是 匆忙 的 缘故 ,有 两 
个 尸体 在 我 头 上 次 成 一 个 三 角形 ， 好 比 小 孩子 用 两 张 纸牌 拱 
的 屋子 ,上面 斜 靠 在 一 起 , 底下 分 开 着 。 那 时 一 分 钟 都 不 能 吏 
搁 , 我 赶紧 在 空隙 中 摸索 , 居然 很 运气 , 磁 到 一 条 手臂 , 象 替 反 
利 @ 一 般 的 手臂, 救 了 我 的 命 。 要 没有 这 意 想 不 到 的 援助 , 我 

加 苏 芭 利 ,罗马 神话 中 力 大 无 穷 的 英雄 , 即 希 县 神 活 中 的 顽 拉 交 勒 斯。 
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时 完了。 你 不 难 想象 , 当下 我 发 狠 从 死 户 堆 里 往 上 上 顶 , 想 息 出 
掩埋 队 盖 在 我 们 身上 的 泥土 ; 我 说 我 们 , 仿佛 我 身边 还 有 什么 
活 人 似 的 。 我 毫 不 放松 的 顶 上 去 ， 居 然 达 到 了 目的 ， 因 为 你 
瞧 , 我 不 是 活着 吗 ? 可 是 怎么 能 越过 那 生 死 的 界线 ,: 从 人 肉 堆 
中 翻 上 来 ， 我 到 现在 也 卉 不 明白 。 当 时 仿佛 有 了 三 头 六 辟 。 
被 我 当 作 支点 一 般 利 用 的 那 条 有 赂 膊 ， 使 我 在 竟 力 挪 开 的 许多 

死尸 之 间 找 到 一 些 空气 ,维持 我 的 呼吸 。 临 了 , 先生 , 我 终于 
见 了 天 日 ， 冰 天 雪 地 中 的 天 日 ! 那 时 我 才 发 党 自己 欧 头 裂 开 
了 。 幸 而 我 的 血 , 那些 同伴 的 血 ; 或 是 我 的 马 的 烂 肉 , 也 说 不 
清 究 党 是 什么 , 凝结 之 下 , 好 象 给 我 贴 了 一 个 天 然 的 大 膏药 。 

虽 则 脑壳 上 盖 着 这 层 硬 东西 ,我 一 磁 到 雪 也 不 由 得 学 过 去 了 。 
可 是 我 身上 仅 有 的 一 点 儿 热 气 把 周围 的 雪 化 掉 了 一 些 ， 等 到 
苏醒 过 来 ,发 觉 自己 在 一 个 小 窟 窗 的 中 央 , 我 便 大 声 叫 救命 ， 
直 叫 到 声 晰 力 竭 为 止 。 太 阳 出 来 了 ，. 很 少 希望 再 使 人 昕 到 我 
了 。 田 里 是 不 是 已 经 有 人 出 现 昵 ?9 雷 亏 地 底下 有 上 儿 个 身体 结 
实 的 尸首 , 让 我 的 脚 能 借 一 把 力 , 把 身子 往 上 挣扎 。 你 知道 那 
当然 不 是 跟 他 们 说 : 可怜 的 好 汉 , 我 向 你 们 致敬 1 @ 的 时 候 。 
总 而 言 之 , 先生 , 那些 该 死 的 日 耳 旺 人 听见 叫 屿 而 不 见 一 个 人 
影 , 吓 得 只 有 逃命 的 分 玫 , 叫 我 着 了 又 急 又 气 ;: 我 这 么 说 , 可 还 
不 足以 形容 我 心中 的 痛 若 。 过 了 不 知 多 久 ， 才 有 一 个 或 是 胆 
子 很 大 , 或 是 很 好 奇 的 女人 走 近 来 ; 当时 我 的 头 好 似 长 在 地 面 
上 的 一 颗 苗 。 那 女 的 跑 去 叫 了 趟 夫 来 ， 两 口 儿 把 我 抬 进 他 们 
@ 相传 信 破 仓 革 日 看 到 一 从 身 国人 不 杏 脱 下 四 子 ， 说 诞 ,可怜 的 好 

汉 , 我 向 你 们 致敬 I:” 
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简陋 的 木屋 。 大 概 我 又 发 了 一 次 止 动 症 ， 请 你 原谅 我 用 这 个 
名 词 来 形容 我 的 炙 迷 状态 ; 听 两 位 主人 说 来 , 想必 是 那 种 病 。 
我 死去 活 来 , 拖 了 半年 , 要 就 是 -- 声 不 出 , 要 就 是 胡言 乱 语 。 
后 来 他 们 把 我 送 进 海尔 斯 只 格 @ 城 里 的 医院 。 先 生 ， 你 该 明 
白 , 我 从 死人 坑 里 息 出 来 , 跟从 娘 胎 里 出 世 一 样 的 精 赤 条 条 ; 
因此 过 了 六 个 月 ,忽然 有 一 天 我 神志 清醒 了 , 想起 自己 是 夏 信 
上 校 的 时 候 , 便 要 求 看 护 女人 对 我 客气 一 些 , 别 把 我 当 作 穷 光 
蛋 看 待 ， 不 料 病房 里 的 同伴 听 了 哈哈 大 笑 。 幸 而 主治 的 外 科 
医生 为 了 好 胜 心 立意 要 把 我 救 活 ， 当 然 很 关切 我 。 那 好 人 叫 
做 斯 性 什 鼻 , 听 我 有 头 有 尾 的 把 过 去 的 身世 讲 了 一 遍 ,就 按照 
当地 的 法 律 手续 , 托 人 把 我 从 死人 坑 里 疏 出 来 的 奇迹 , 救 我 性 
命 的 夫妻 俩 发 见 我 的 日 子 与 钟点 , 统统 调查 明白 ; 又 把 我 受伤 
的 性 质 , 部 位 , 详细 记录 下 来 ; 姓名 状 狐 也 给 写 得 清 清 楚楚 。 
可 是 这 些 重要 文件 ， 还 有 我 为 了 要 确定 身分 而 在 海尔 斯 贝 格 
一 个 公证 人 面前 亲口 叙述 的 笔录 ， 都 不 在 我 身边 。 后 来 因为 
战争 关系 , 我 被 赶 出 海尔 斯 由 格 ,， 从 此 过 着 流浪 生活 , 讨 些 面 
包 度 日 ! 一 提 到 历险 的 事 ,还 被 人 当 作 疯 子 。 所 以 我 没有 一 个 
钱 , 也 挣 不 到 一 个 钱 去 领取 那些 证 件 ; 而 没有 证 件 , 我 的 社会 . 
生活 就 没 法 恢复 。 为 了 伤口 作痛 ， 我 往往 在 德国 某 些小 城 里 
待 上 一 年 半 载 , 居民 对 我 这 个 害 病 的 法 国人 很 热心 照顾 ,但 我 
下 自称 为 夏 倍 上 校 就 得 被 训 笑 了 。 这 些 训 笑 , 这 种 怀疑 , 把 我 
所 得 不 但 伤 了 身体 ， 还 在 斯 图 加 特 城 里 被 人 当 作 疯子 ， 关 在 
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牢 里 。 的 确 , 照 我 讲 给 你 听 的 情形 , 你 也 不 难看 出 人 家 很 有 理 
上 由 把 我 关 起 来 了 。 两 年 之 间 ， 狱 卒 不 知 对 人 说 了 多 少 遍 ; 这 
可 怜 的 家 伙 还 自以为是 夏 倍 上 校 呢 !’ 听 的 人 总 是 回答 一 名 ， 
“ 唉 , 可怜!’ 关 了 两 年 之 后 ， 我 自己 也 相 入 那些 奇怪 的 遭遇 是 
不 可 能 的 了 , 就 变 得 性 情 忧郁 , 隐忍 , 安静 , 不 再 自称 为 夏 倍 上 
校 ， 惟 有 这 样 才 有 希望 放出 监狱 回 法 国 去 。 噢 ! 先生 ， 我 对 
马 黎 简直 想念 得 如 醇 如 痢 ……>” 

夏 倍 把 这 名 话说 了 一 半 , 就 呆 着 出 神 了 , 但 维尔 耐 着 性 子 
等 着 , 不 忍 打扰 他 。 | 

然后 他 又 往 下 说 ; “后 来 有 一 天 , 正好 是 春天 , 他 们 把 我 释 
放 了 ， 给 我 十 个 塔 鞭 , @ 认为 我 各 方面 谈吐 都 很 有 理性 ， 也 不 
自命 为 夏 倍 上 校 了 。 的 确 , 那 时 我 党 得 自己 的 姓名 可 厌 透 了 ， 
便 是 现在 ; 偶尔 还 有 这 感觉 。 我 但 求 不 成 其 为 我 。 一 想到 自己 
在 社会 上 有 多 少 应 得 的 权利 ,我 就 痛苦 得 要 死 。 倘 若 我 的 病 使 
我 把 过 去 的 身世 忘 了 , 那 就 幸福 了 ! 我 可 以 随便 用 一 个 姓名 再 
去 投 军 , 而 且 谁 敢 说 我 此 刻 不 在 奥 国 或 俄国 当 上 了 将 军 呢 ?” 

“先生 ,” 代 理 人 说 ,“ 你 把 我 的 思想 都 搅乱 了 。 听 着 你 的 
话 ,我 觉得 象 短 梦 。 咱 们 葡 一 会 儿 好 不 好 ?” 
“至 此 为 止 , 肯 这 样 附着 性 子 听 我 的 只 有 你 , ”上 校 的 神气 
挺 悲伤，“ 没 有 一 个 法 律 界 的 人 愿意 借 我 十 个 拿破仑 , @ 让 我 
把 证 件 从 德国 寄 回 来 , 作 打 官司 的 根据 ……” 

“什么 官司?” 诉 讼 代理 人 听 着 他 过 去 的 灾难 , 况 忘 了 他 腿 
。。@ 洪 勒 ,德国 日 征用 帝国 时 期 的 大 银币 名 ,价值 高 于 蕊 克 。 
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前 的 痛苦 的 处 境 。 

“先生 , 费 罗 怕 必 夫 人 不 是 我 的 妻子 吗 ? 她 每 年 三 万 法 朗 
的 收入 都 是 我 的 财产 ， 可 是 她 连 两 个 子 儿 都 不 愿意 给 我 。 我 
把 这 些 话 讲 给 一 般 诉 讼 代理 人 或 是 明理 的 人 听 的 时 候 ， 象 我 
这 样 一 个 叫 化 子 说 变 控 告 一 个 伯 星 和 一 个 伯 恤 夫人 的 时 候 ， 
我 这 个 公认 为 早已 死 了 的 人 说 要 和 死亡 证 ,结婚 证 ,出 生 证 对 
抗 的 时 候 , 他 们 就 把 我 撞 走 , 捞 走 的 方式 看 各 人 性 格 而 定 :有 
的 是 冷 冷 的 有礼 的 ， 象 你 们 用 来 拒绝 一 个 可 怜 虫 的 那 一 套 ; 
有 的 用 粗暴 蛮横 的 态度 ,以 为 过 到 了 坏蛋 或 是 疯子 。 当 初 我 
被 埋 在 死人 底下 , 如 今 我 被 埋 在 活 人 底下 , 埋 在 各 种 文书 各 种 
事实 底下 , 埋 在 整个 社会 底下 , 他 们 都 要 我 重新 钻 下 地 去 !” 

“先生 ,请 你 把 故事 讲 下 去 加 , ”代理 人 说 。 | 

“请 1” 可 愉 的 老头 几 抓 荐 年 轻 人 的 手 电 起 来 ,“ 请 这 个 字 
包 从 我 受伤 到 现在 还 是 第 一 次 昕 到 … 

上 校 说 着 , 器 了 。 他 感激 之 下 ; 连声 音 都 没有 了 。 他 的 眼 
神 , 动 作 、 其 至 于 静默 所 表现 的 深刻 的 意义 ， 非 言语 所 能 形容 ， 
终于 使 但 维尔 完全 相信 ,并 且 大 为 感动 : | 

“ 听 我 说 , 先生 ,今天 晚上 我 打牌 赢 了 三 百 法 部 , 很 可 以 全 
出 半数 来 促成 一 个 人 的 幸福 。 我 马上 办 手续 ， 叫 人 把 你 所 说 
的 文件 寄 来 ; 没 寄 到 以 前 , 我 每 天 异 给 你 五 法 郎 。 你 要 真是 夏 
们 上校 的 话 ,一 定 能 原谅 我 只 帮 你 这 么 一 点 儿 款 子 , 因为 我 是 
个 年 轻 人 ,还 得 接 我 的 家 业 。 好 了 ,请 你 往 下 说 黑 。” 

自称 为 的 上 校 一 动不动 的 呆 了 好 一 会 儿 , 显然 , 他 所 唱 过 
的 千 灾 百 难 把 他 的 信心 完全 毁灭 了 。 他 现在 还 追求 军人 的 荣 
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誉 , 追求 他 的 家 产 , 委 不 开 自 己 , 大 概 只 因为 受 着 一 种 无 法 解 
释 的 心情 支配 ， 那 是 在 任何 人 心中 都 有 根 芽 的 ， 炼 丹 家 的 昔 
功 , 求 名 的 人 的 热情 ， 天 文学 家 物理 学 家 的 发 见 , 凡是 一 个 人 
用 事实 用 思想 来 化 身 为 千 万 人 而 使 自己 伟大 的 ， 都 是 由 于 那 
一 点 心理 作用 。 在 上 校 心 目 中 , 所 谓 自我 倒 居于 次 要 地 位 , 正 
如 在 赌 徒 看 来 ,得 胜 的 虚荣 和 快感 , 比 所 赂 的 目的 物 更 宝贵 。 
这 个 人 见 弃 于 妻子 , 见 弃 于 一 切 社会 成 规 , 前 后 有 十 年 之 久 ， 
一 朝 听 到 诉讼 代理 人 的 话 当 然 认为 是 奇迹 了 。 多 少年 来 被 多 
少 人 用 多 少 方式 拒绝 的 十 块 金洋 ， 居 然 在 一 个 诉讼 代理 人 手 
中 得 到 了 ! 相传 有 位 太太 害 了 十 五 年 的 寒热 , 一 旦 寒热 停止 ， 
况 以 为 害 了 另外 一 种 病 、 上 校 的 情形 就 是 这 样 。 世 界 上 有 些 
幸福 , 你 早已 不 信 会 实现 的 了 ; 真实 现 的 时 候 , 简直 象 喜 雳 一 
般 会 伤害 你 的 身心 。 因 此 那 可 怜 虫 感激 的 情绪 太 强烈 了 ， 没 
法 用 言语 来 表现 。 肤 浅 的 人 或 许 会 觉得 他 冷淡 ， 可 是 但 维尔 
看 他 发 锣 , 完全 体会 到 他 的 忠 麻 老实 。 换 了 一 个 狭 黯 之 徒 , 在 
那个 情形 之 下 一 定 会 天 花 乱 坠 的 说 一 套 的 。 
“我 讲 到 哪里 了 ?” 上 校 问 话 的 态度 天 真得 象 小 孩子 或 者 

军人 ， 因为 真正 的 军人 往往 有 赤子 之 心 而 小 孩子 也 往往 有 军 
”人 气息 ;尤其 在 法 国 。 

“你 说 到 在 斯 图 加 特 , 刚 从 监狱 里 出 来 ,> 代理 人 回答 。 
“你 认识 我 的 女人 吗 ?? 上 校 问 。 
“认识 的 ,” 但 维尔 点 点 头 。 

“现在 她 怎么 样 ? 

“还 是 那么 娇 滴 滴 的 。” 
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老人 做 了 个 手势 ,似乎 把 心中 的 隐痛 硬 咽 下 去 ; 在 战场 上 
经 过 炮火 , 浴 过 血 的 人 , 都 有 这 种 克制 功夫 , 使 你 觉得 他 庄严 
肃穆 。 他 显得 快活 了 些 , 因为 呼吸 舒畅 了 , 等 于 第 二 次 从 坟墓 
里 息 出 来 ， 把 一 层 比 当年 盖 在 他 头 上 的 雪 更 难 融 化 的 雪 融 化 
了 ;和 他 象 走出 地 牢 似 的 拼命 吸着 空气 , 说道 ， 

“先生 ,倘若 我 是 个 美男 子 , 决 不 至 于 受 那 些 苦难 。 女 人 
相信 的 是 三 名 不 离 爱情 的 男人 。 一 朝 喜 欢 了 你 ， 她 们 就 百 依 
百 顺 , 替 你 出 力 , 替 你 玩 手段 ， 帮 你 肯定 事实 , 为 你 翻 江 倒 海 ， 
无 所 不 为 ,可 是 我 ,我 怎么 能 打动 女人 的 心 ?我 的 脸 象 个 鬼 , 身 
上 穿 得 象 长 裤 汉 @ ， 不 象 法 国人 而 象 一 个 爱斯基摩 人 ， 但 是 
一 七 九 九 年 上 我 明明 是 个 最 漂亮 的 哥 儿 ， 我 夏 倍 明明 是 个 帝 
政 时 代 的 伯 事 1!…… 上 且说 我 被 人 家 当做 狗 一 般 赶 到 街 上 的 那 
一 天 ， 磁 到 刚才 跟 你 提 过 的 下 士 。 那 弟兄 名 叫 布 坦 。 可 怜 他 
当时 的 模样 和 我 半 打 八 两; 我 散步 的 时 候 瞧 见 了 他 ， 认 得 是 
他 , 可 是 他 休想 猜 到 我 是 谁 。 我 们 一 块 儿 上 酒店 ， 到 了 那里 ， 
我 一 报 姓名 ， 布 坦 就 喝 着 嘴 大 笑 ， 象 一 尊 开 了 型 的 据 炮 。 先 
生 , 他 这 一 笑 使 我 伤心 到 极点 , 它 老 实 不 客气 让 我 感觉 到 自己 
面目 全 非 ， 便 是 最 感激 最 敬重 我 的 朋友 也 认 不 得 我 了 。 我 救 
过 布 坦 的 性 命 ,其实 那 是 我 还 他 的 情 分 。 他 当初 怎样 帮 有 我 忙 ， 
也 不 用 细 表 了 。 只 要 告诉 你 事情 发 生 在 意大利 的 拉 韦 结 。 在 
一 个 不 怎么 上 等 的 屋子 里 , 我 差点 儿 被 人 扎 死 , 亏 得 布 坦 教 了 
我 。 那 时 我 不 是 上 校 ， 只 是 个 普通 的 骑兵 ， 和 布 坦 一 样 。 幸 
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而 那 件 事 有 些 细节 只 有 我 们 两 人 知道 , 经 我 一 提 , 他 对 我 的 疑 
心 就 减少 了 。 我 又 把 奇 奇怪 怪 的 经 历 讲 给 他 听 。 他 说 我 的 眼 
晴 我 的 声音 都 变 了 ; 头发 , 牙齿, 巾 毛 ,都 没有 了 ; 惨白 的 脸色 
象 害 着 白 皮 症 。 虽 是 这 样 , 他 提出 许多 问 话 , 听 我 回答 得 一 点 
不 错 之 后 ， 终 于 承认 这 个 叫 化 子 原来 真是 他 的 上 校 。 他 把 李 
的 遭遇 跟 我 说 了 , 其 离奇 也 不 下 于 我 的 ; 他 逃 出 西伯 利 亚 想到 
中 国 去 ， 遇 到 我 的 对 候 便 是 从 中 国 边境 回来 。 他 告诉 我 俄 罗 
斯 战役 的 惨败 ， 和 拿破仑 的 第 一 次 退位 。 这 个 消息 给 我 极 大 
的 打击 。 我 们 俩 都 是 勃 后 祭 生 的 怪物 , 在 地 球 上 深 来 滚 去 , 象 
小 石子 般 被 大 风浪 在 海洋 中 卷 到 东 , 卷 到 西 , 卷 过 了 一 阵 。 把 
两 个 人 到 过 的 地 方 合 起 来 , 有 埃及 , 有 叙利亚 ; 有 西班牙 ,有 人 饭 
罗斯 ,有 荷兰 ,有 德意志 ,有意 大利, 有 达尔 马 提 亚 , 有 英国 ,有 
中 国 , 有 蒜 坦 ,有 西伯 利 亚 ， 只 差 印度 和 美洲 没 去 ! 布 坦 雍 我 
嘟 腿 轻 健 ， 决 意 日 夜 兼程 赶 往 巴 黎 ， 把 我 的 情形 通知 我 太 
太 。 我 给 她 写 了 一 封 极 详细 的 信 , 那 已 经 是 第 四 封 了 , 先 芋 1 

倘若 我 有 亲属 前 话 ， 也 许 不 会 到 这 个 田地 可 是 老实 告诉 你 ， 
我 的 出 身 是 育 婴 堂 , 我 的 履历 是 军人 ; 没有 遗产 ,只 有 勇气 ; 没 
有 家 族 , 只 有 社会 ; 没有 故乡 , 只 有 祖国 ; 没有 保护 人 , 只 有 上 
帝 。 噢 , 我 说 错 了 ! 我 还 有 一 个 父亲 , 就 是 皇帝 @! 啊 ， 倘 车 
那 亲 爱 的 人 还 在 台 上 ， 看 到 他 的 夏 倍 一 一 他 老 是 那么 称呼 我 
的 一 一 得 现在 这 副 模 样 , 他 要 不 大 发 雷霆 才 怪 。 有 什么 办 法 ! 
我 们 的 太阳 下 山 了 , 此 刻 我 们 都 党 得 冷 了 。 归 根 结 底 , 我 麦子 
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的 杏 无 信息 多 尘 可 以 用 政局 的 变动 来 解释 。 布 坦 动 鼻 了 。 他 
才 运 气 哇 ! .他 有 两 只 训练 好 网 魏 明 一 路 礁 他 挣 钱 。 我 不 能 和 


他 作 伴 ;身上 带 着 病 , 走 不 了 长 路 ， 只 能 在 我 体力 范围 之 内 把 ; 


布 组 和 他 的 能 送 子 一 程 ; 分 手 的 时 候 ， 先 生 , 我 呈 了 。 在 卡尔 
斯 鲁 厄 @, 我 头 里 闹 神 经痛， 在 小 客 店 里 六 倒 不 堪 的 策 了 信 旦 - 
期 , 睡 在 干草 堆 里 。 聊 , 先生 ， 我 过 的 叫 化 子 生活 所 遭 过 的 其 
难 , 说 也 说 不 完 。 有 了 精神 上 的 痛苦 , 肉体 的 痛苦 变 得 不 吓 道 
了 # 但 因为 精神 的 痛苦 是 肉眼 看 不 见 的 , 倒 反 不 容易 得 到 人 家 
同情 。 我 记得 在 斯 特 拉 斯 堡 @ 一 家 大 旅馆 前 而 器 了 一 场 ， 从 
前 我 在 那 边 大 开 妖 席 ,请 过 客 , 如 今 连 一 块 面 包 都 要 不 到 。 ,我 
的 路 由 是 跟 布 坦 商 量 好 的 , 所 以 到 一 个 地 方 就 上 邮局 去 问 , 可 
有 寄 给 我 的 信和 钱 。 直 到 蔬 黎 ,什么 都 没收 到 。 那 期 间 我 饮 泣 
香 声 ， 多 少 的 翡 痛 只 能 往 肚 里 咽 ! 我 心里 想 : ‘大概 布 坦 琶 了 
轴 ?? 果然 ， 可 怜 的 家 伙 在 滑铁卢 送 了 命 。 他 的 死讯 感 我 以 后 
无 意 之 中 听 到 的 。 他 和 我 太太 办 的 交涉 一 定 是 毫 无 结果 。 最 所 
我 到 了 巴黎 , 和 哥萨克 兵 同 时 进 城 。.@ 那 对 我 真是 痛 上 加 痛 。 
看 见 俄 国 兵 到 了 法 国 , 我 就 忘 了 自己 脚 上 没有 鞋 , 袋 里 没有 一 
个 名 。 真 的 ， 我 身上 的 衣服 全 变 了 破 布 条 了 。 进 区 黎 的 闫 一 
天 ， 我 在 克 菜 森林 中 人 露宿 了 一 夜 。 上 晚上 的 凉 气 使 我 害 了 一 种 
不 知 什么 病 ， 第 二 天 进 圣 马丁 区 的 时 候 发 作 起 来 ， 差 不 多 萤 


: 由 卡尔 斯 鲁尼 , 普鲁士 城市 。 
@ 斯 特 拉 斯 堡 ， 法 国 阿尔 萨 斯 省 的 首府 。 
@ 一 八 一 五 年 六 月 消 铁 卢 战役 以 后 ， 惠灵顿 部 下 之 英 军 和 亚历山大 部 下 
之 琳 院 元 军 同时 进占 巴黎 。 


了 上 


倒 在 一 家 铁匠 铺 门口 。 醒 来 发 觉 自 己 躺 在 市 立 医院 里 的 病床 
上 。 在 那儿 待 了 一 个 月 ， 日 子 还 算 过 得 快活 。 不 久 我 被 打发 
出 来 , 一 文 不 名 , 但 身体 很 好 ， 脚 也 踏 到 了 巴黎 的 街道 。 我 多 
么 高 兴 的 迫不及待 的 赶 到 勃 设 峰 街 , 那 是 我 太太 住 的 地 方 , 房 
子 还 是 我 的 产业 呢 ! 谁 知 勃 朗 峰 街 变 了 吊 丹 大 道 。 我 的 房子 
不 见 了 , 原来 给 卖 掉 了 , 拆 掉 了 。 地 产 商 在 我 从 前 的 花园 里 盖 
了 好 几 粮 屋子 。 因 为 不 知道 妻 池 嫁 了 费 罗 ， 我 什么 消息 都 
打听 不 出 。 后 来 去 找 一 个 从 前 代 我 经 手 事情 的 老 律师 。 不 料 
老 律 病 死 了 ， 没 死 以 前 就 把 事务 所 盘 给 一 个 年 轻 人 。 这 位 后 
任 把 我 的 遗产 如 何 清 算 , 继承 手续 如 何 办 理 , 我 的 妻子 如 何 再 
嫁 , 又 生 了 两 个 孩子 等 等 全 部 告诉 了 我 , 使 我 大 吃 一 惊 。 他 一 
听见 我 自称 为 夏 倍 上 校 就 哈哈 大 笑 , 而 且 笑 得 那么 不 客气 ; 我 
一 名 话 不 说 就 走 了 。 斯 图 加 特 监狱 的 经 验 使 我 想起 了 沙 朗 通 
疯人院 @, 决意 小 心 行事 。 我 既然 知道 了 太太 的 住处 ; 便 存 着 
希望 到 她 的 公馆 去 了 。> 上 校 说 到 这 里 做 了 一 个 手势 ， 表 示 他 ， 
压 着 一 肚子 的 怨气 ,“ 唉 , 哪 知 道 我 用 一 个 假 姓名 通报 的 时 候 ， 
里 头 回 说 不 在 ; 下 回 我 用 了 真 姓 名 的 时 候 根 本 被 拦 在 大 门 日 。 
为 了 要 看 到 伯 狠 夫人 半夜 里 跳舞 回来 或 是 看 戏 回 来 ， 我 整 夜 
站 在 大 门 外 界 石 旁 边 。 车 子 象 闪电 一 般 的 过 去 ， 我 拼命 把 眼 . 
晴 盯 着 车 而 朝 里 望 ; 那个 明明 是 我 的 而 又 不 再 属于 我 的 女人 ， 
我 只 能 在 眼 梢 里 葡 见 一 点 儿 影 子 ” 老 人 说 着 ， 冷 不 防 在 但 维 
尔 面前 站 了 起 来 , 嘎 着 嗓子 叫 道 ,“ 从 那天 起 , 我 一 心 一 意 只 想 

@ 沙 朗 通 为 巴黎 近郊 的 城市 , 有 著名 的 疯人院 , 一般 人 均 以 沙 朗 通 三 字 代 

家 疯 人 尝 。 
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报复 了 。 她 明知 道 我 活着 ; 我 回来 以 后 , 她 还 收 到 我 两 封 亲笔 


信 。 原来 她 不 爱 我 了 ! 我 说 不 上 来 对 她 是 爱 还 是 恨 ! 一 会 儿 - 


想 她 , 一 会 儿 兄 她。 她 的 财产 , 她 的 幸福 ; 哪 一 样 不 是 靠 了 我 ? 
可 是 她 连 一 点 儿 A 小 的 帮助 者 不 给 我 有 时 我 气 得 简直 不 知 
道 怎 办 !” 

讲 完 这 几 名 , 老 军 人 又 往 椅子 里 坐 下 , 待 着 不 动 了 ; 但 维 
尔 默 默 无 声 , 只管 打量 着 当事人 。 终 于 他 象 出 神 一 般 的 说 道 ; 

“事情 很 严重 。 即 使 存在 海尔 斯 贝 格 的 文件 真实 可 靠 ,也 
不 能 担保 我 们 一 开场 就 胜利 。 这 桩 官司 前 后 必须 经 过 三 审 。 
对 这 样 一 件 没 有 前 例 的 案子 ， 非 用 极 冷 静 的 头脑 考虑 不 页 。? 

“ 噢 !1” 上 校 很 高 傲 的 抬 起 头 来 ， 冷 冷 的 回答 , “万 一 失败 
了 ,我 是 知道 怎么 死 的 , 可 是 要 人 陪 着 我 。” | 

那 时 他 全 无 老 态 , 变 了 一 个 刚毅 果敢 的 人 , 眼中 燃 着 大 愤 
与 报复 的 火焰 。 

代理 人 说 ; “或 许 咱们 应 当 想 法 和 解 。” 

“和 解 !” 夏 倍 上 校 喷 道 ,“ 请 问 我 到 底 是 死 的 还 是 活 的 ?” 

代理 人 说 ; “先生 ， 希 望 你 听从 我 的 劝告 。 我 一 定 把 你 的 
案子 当 作 我 自己 的 事 。 不 久 你 就 可 以 发 觉 我 怎样 关切 你 的 处 
” 境 ， 一 一 那 在 司法 界 中 几乎 是 从 来 未 有 的 。 目 前 我 先 给 你 一 
个 字条 , 你 拿 去 见 我 的 公证 人 , 凭 你 的 收据 每 十 天 向 他 支 五 十 
法 郎 。 到 这 儿 来 拿 钱 对 你 不 大 得 体 。 如 果 你 真是 夏 倍 上 校 ， 
就 根本 用 不 着 依靠 谁 。 我 给 你 的 扑 款 是 一 种 借贷 的 方式 。 你 
有 产业 可 以 收回 , 你 是 有 钱 的 人 。” 

这 景 后 一 番 体 贴 使 老人 眼泪 都 骨 上 来 了 。 但 维尔 突然 站 
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起 身子 , 因为 当 诉讼 代理 人 的 咎 例 不 应 当 流 露 感情 ;他 进入 办 
公 室 ， 问 出 来 拿 厦 一 个 开口 的 封套 交 给 夏 信 从 甸 。 亲生 的 从 
用 手指 一 捡 , 觉得 里 头 有 两 抉 金洋 。 

代理 人 说:“ 请 你 把 文件 的 名 称 , 存放 的 城 与 郑 O 的 名 和 
统统 告诉 我 。” z 

上校 运 一 说 明了 ,又 把 代理 人 写 的 地 名 校对 一 亿 ， 然后 一 
手 拿 起 帽子 ， 电 首 但 维尔 , 伸 出 另外 一 只 生 满 肉 昔 的 手 ， 声音 
很 自然 的 说 道 ， 

“ 真 的 , 先生 , 除了 旦 带 ， 你 是 我 最 大 的 恩人 人 了! 你 真是 一 
条 好 汉 回 。” 

代理 人 按 了 按 上 校 的 手 ， 党 着 灯 把 他 直送 到 楼 口 。 

“ 布 卡尔 , ”但 维尔 对 他 的 首席 帮办 说 ,“ 我 才 听 到 的 一 桩 
故事 , 也 许 要 我 破 费 五 百 法 朗 。 但 即使 上 了 当 , 赔 了 钱 ， 我 也 
不 后 悔 , 至 少 是 看 到 了 当代 最 了 不 得 的 演员 。 

上 校 走 到 街 上 一 登 路 灯 底 下 ， 掏 出 代理 人 给 的 两 枚 二 -二 
法 郎 的 钱 瞧 了 一 会 儿 。 九 年 以 来, 这 是 龟 第 一 国有 多 例证 。 

“这 一 下 我 可 以 抽 寺 荔 了 ! 7? 他 心里 想 。 : 

从 政信 上 校 半夜 里 找 但 维尔 谈话 以 后 ,大 约 过 了 三 个 月 ， 
负责 代 但 维尔 给 怪 主 顾 透支 生活 费 的 公证 人 ， 为 了 一 件 重要 
的 事 去 和 代理 人 商议 ， 一 开始 就 站 他 索取 付 给 老 军人 人 的 六 自 
法 好 垫 款 。 : 

“你 有 心 养 着 带 国 军队 玩 玩 加 ?公证 人 取笑 但 维 汞 ,这 公 


pi 


了 当时 德国 尚未 统一 ,日 耳 昌 各 地 均 系 诸侯 分 治 , 故 称 = 郑 v。 
加 “好汉 * 二 字 是 拿破仑 专 奖 部 下 的 口头 语 。 
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证 人 叫做 克 罗 措 ,年 纪 很 轻 , 原来 在 一 个 公证 人 事务 所 里 当 首 
席 帮 办 , 后 来 东家 破产 , 逃 掉 了 , 克 罗 塔 便 盘 下 了 事务 所 。 . - 

但 维尔 回答 , “谢谢 你 提醒 我 这 件 事 。 我 的 蓄 善 事业 不 机 
备 超过 六 百 法 郎 , 说 不 定 我 为 了 爱国 已 经 受骗 了 。” 

他 言 狂 未 了 ， 看 到 自己 的 书桌 上 放 着 首席 帮办 拿 来 的 几 
包 文件 。 有 封 信 贴 着 许多 装 长 的 .方形 的 ,三 角形 的 , 红 的 、 蓝 
的 、 普 管 士 邮票 , 类 国 邮 票 巴伐利亚 邮票， 法 国 邮 票 , 他 不 由 
得 眼睛 一 亮 。 
“了 森 | "他 笑 着 说 ,区间 结 办 来 了 ， 咱们 来 咱 旷 我 是 不 是 
上 了 当 。> 

他 拿 起 信 来 拆 了 ， 不 料 写 的 是 德 文 ， _ 个 字 都 念 不 上 来， 
便 打 开办 公 室 的 门 把 信 递 给 首席 帮办 : | 

“ 布 卡尔 , 你 亲自 跑 -未 ， 叫 人 把 这 信 向 译 一 下 速 去 于 
x | 
柏林 的 公证 人 复 称 。 全 部 文件 几 天 之 内 就 可 送 到 。 据 说 
那些 公事 都 合格 , 做 过 必要 的 法 定 手续 , 足以 取信 于 法 院 。 当 
初 为 笔录 所 举 的 事实 作证 的 人 ， 几 乎 都 还 在 普 吕 西 什 - 埃 洛 
者 内 ; 教 丰 依从 机 的 女人 至 今 活着 作 在 海尔 斯 由 柄 近郊 的 一 
个 镇 上 。 
。 布 卡尔 把 信念 完了 ， 但 维尔 哮 道 ，“ 阿 ， 事 情 当真 起 来 
了 。 一 一 可 是 , 朋友 , ”他 回头 向 着 公证 人 ，“ 我 还 需要 一 些 材 
料 ,大 概 就 在 你 事务 所 里 。 当 初 不 是 那 驴 子 罗 甘 ……” 

“ 噢 , 咱们 不 说 骗子 , 只 说 不 幸 的 ， 芋 可 怜 的 罗 甘 ，” 亚 历 山 
大 。 克 罗 塔 笑 着 打 断 了 但 维尔 的 话 。 
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“ 随 你 说 吧 。 夏 倍 的 遗产 案子 , 不 是 半 可 怜 的 罗 共 ， 最 近 
带 走 了 当事人 们 八 十 万 法 郎 ， 使 好 几 个 家 庭 急 得 没 办 法 的 罗 
基 , 经 手 的 吗 ? 我 们 的 费 罗 案卷 中 好 象 提 到 这 一 点 。” 

“是 的 , ” 克 罗 塔 回答 ,“ 那 时 我 还 当 着 第 三 帮办 ; 清算 遗产 
的 案卷 是 我 善 写 的 ， 也 仔细 研究 过 。 昔 丝 。 沙 波 泰 勤 女 士 是 
亚 森 特 的 衫 妇 , 亚 森 特 一 名 夏 倍 , 帝 政 时 代 封 的 伯 改 , 荣誉 勋 
位 二 级 获得 者 。 他 们 结婚 的 时 候 没 有 订婚 约 ， 所 以 双方 的 财 
产 是 共有 制 。 我 记得 资产 总 额 一 共有 六 十 万 法 郎 ,结婚 以 前 ， 
夏 信 上 校 立 过 一 份 遗嘱 ， 把 四 分 之 一 的 遗产 捐 给 巴黎 的 慈善 
机 关 , 另 捐 四 分 之 一 给 公家 。 他 死 后 办 过 共有 财产 拍卖 , 一 般 
性 拍卖 , 遗产 分 析 等 等 手续 , 因为 各 方面 的 诉讼 代理 人 都 很 活 
跃 。 在 清算 期 间 , 统治 法 国 的 那个 魔王 @ 下 了 一 道上 论 , 把 国 
库 应 得 的 一 分 遗产 退还 给 上 校 的 赛 妇 。” / 

“那么 夏 倍 伯 事 私人 名 下 的 财产 只 剩 三 十 万 了 。? 

“对 啦 , 朋友 !? 克 罗 塔 回答 , “你们 这 批 诉讼 代理 人 有 时 理 
路 倒 还 清楚 ， 虽然 人 家 责备 你 们 不 论 是 辩护 还 是 攻击 ， 常常 
便 事 实 。” 

夏 倍 伯 必 在 交 给 公证 人 的 第 一 张 收据 上 写 的 地 址 是 ， 圣 
马尔 索 区 小 银行 家 路 ; 房东 是 一 个 在 帝国 禁 卫 军 中 当 过 上 士 
的 老头 儿 , 叫做 韦 尼 奥 ,现在 作 着 鲜 货 买卖 。 到 了 街 口 上 , 但 维 
尔 不 得 不 下 车 步行 ， 因 为 马 夫 不 肯 把 轻便 两 轮 车 赶 进 一 条 不 
铺 石子 的 街 ， 地 下 的 车 加 也 的 确 太 深 了 。 诉 讼 代理 人 向 四 下 


Q@” 指 拿破仑 。 
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:二 


里 望 了 一 会 ,终于 在 紧 靠 大 街 的 小 埠 子 的 某 一 段 , 在 两 堵 用 兽 
骨 和 泥土 彻 的 围墙 中 间 , 瞧见 两 根 粗糙 的 石柱 , 被 来 往 的 车 加 


擅 得 习 落 了 , 虽然 前 面 放 着 两 块 代 替 界 石 的 木头 也 保护 不 了 。 


石柱 项 上 有 个 盖 着 瓦 片 的 门 袖 , 底下 有 根 横梁 , 粱 上 用 红字 写 
着 书 尼 身 鲜 贫 行 。 字 的 右 首 用 白 漆 画 着 几 个 鸡 子 ， 左 首 画 一 
条 母 牛 。 大 门 打开 着 ， 看 样子 是 整 天 不 关 的 。 进 门 便 是 一 个 


相当 宽敞 的 院子 ,院子 的 尽 里 头 ， 朝 着 大 门 有 所 房子 , 倘若 巴 


黎 各 区 的 一 些 破 房 还 能 称 作 房 子 的 话 ， 它 们 跟 无 论 什 么 建筑 
物 都 不 能 比 , 甚至 还 比 不 上 乡下 最 单薄 的 住房 , 因为 它们 只 有 
乡下 破 房 的 贫 赛 而 没有 它 的 诗意 。 田 野 里 有 的 是 新 鲜 的 空气 ， 
镁 绿 的 草原 , 耳 陌 纵横 的 景致, 起 伏 的 岗 寓 ， 一 望 无 际 的 葡萄 
苹 , 曲折 的 小 路 , 杂 树 围 成 的 篇 垣 , 茅屋 硕 上 的 青苔, 农家 的 用 ， 
具 : 所 以 便 是 草 房 木屋 也 另 有 一 番 风 际 , 不 象 巴黎 的 贫民 帘 因 
为 壬 恶 而 只 显 出 无 边 的 苦难 。 

这 所 房子 虽 是 新 盖 的 ， 已 经 有 随时 可 以 便 志 的 样子 ,材料 
没有 一 样 是 真正 合用 的 ， 全 是 旧 货 ， 因 为 巴黎 每 天 都 在 拆 房 
子 。 但 维尔 看 见 一 遍 用 木板 钉 成 的 护 窗 上 还 有 时 装 商 店 几 个 
字 。 所 有 的 窗子 式样 都 不 一 律 ， 装 的 方式 也 怪 得 很 。 似 乎 可 
以 居住 的 底层 , 一边 高 一 边 低 ; 低 的 一 边 , 房间 都 在 地 面 之 下 。 
大 门 与 屋子 中 间 有 一 个 坑 , 堆 满 垃圾 , 其 中 有 雨水 , 也 有 屋子 
里 小 出 来 的 脏 水 。 单 薄 的 屋子 所 依靠 的 墙 要 算是 景 坚固 的 一 
堵 了 ， 墙根 撕 着 几 个 稀 格 的 棚子 ， 让 一 些 兔子 在 里 面 尽量 繁 
殖 。 大 门 右边 是 个 牛 棚 , 项 上 是 堆 干草 的 阁楼 , 紧 接着 一 间 和 和 
正 屋 通 连 的 牛奶 房 。 左 边 有 一 个 养 鸡 鸭 的 小 院子 , 一 个 马 棚 ， 
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一 个 糙 栏 ， 猪 洋 的 巴 和 和正 屋 一 兴 用 玻 板 条 成 上 而 的 灯 蕊 章 也 
盖 得 很 马虎 。 : 

但 维尔 插 是 的 院子 , 和 每 天 供应 巴黎 得 物 的 场所 一 样 , 因 
为 大 家 要 赶 早 市 , 到 处 留 下 纪 忙 的 痕迹 。 这 包 鼓 起 来 .那儿 交 
下 去 的 当 铁 过 , 装 织 酷 用 的 瓦 锥 ; 塞 闭口 用 的 布 条 , 都 乱 七 八 
类 于 在 生 怒 房 前 面 。 乓 这 些 用 具 的 破 布 挂 在 两 头 用 林 柱 排 著 
的 强直 ;在 太阴 幅 下 红 职 荡 功 。 一 四 只 有 在 牛奶 房 蛙 才 看 得 
见 的 那 种 驯 委 的 马 ; 拖 着 车 走 了 汽 步 ， 站 大 六 半 的 
面 。 开 慌 而 发 商 的 墙 上 , 让 着 盖 满 尘土 的 瘦小 的 葡萄 其, 一 
出 尘 正在 哺 茧 上 的 嫩 时 。 一 只 噬 涛 在 乳 吾 钠 上 逆 乳 酷 。 
母 玖 看 到 但 维尔 走 近 ， 是 得 一 边 便 一 边 飞 ， 看 家 的 狗 也 朝 荐 加 
起 来 。 

但 维尔 对 这 幕 壬 司 的 景象 一 革 之 下 , 心 上 想 ， “二 1 决定 埃 | 
洛 一 仗 胜 败 的 人 原来 住 在 这 里 1” 

看 房子 的 只 有 三 个 男孩 子 。 小 他 在 _ 畏 并 元 育 计 
上 ， 向 邻 旦 的 烟 欧 梯 石子 ， 希 望 石子 从 烟 向 里 韩 进 人 家 的 名 
子 。 男 外 一 个 想 把 一 只 猪 赶 到 本 身 珊 着 地 面前 木板 七 ， 第 三 
个 拿手 柳 著 车 身 的 另 一 头 , 预备 猪 上 了 木板 , 是 它 一 上 一 下 的 
频繁 。 但 维尔 问 他 们 夏 售 先生 是 不 是 住 在 这 儿 ， 他 们 都 一 声 
”不 六 ,只管 望 着 他 , 神气 又 痴 允 又 机 灵 ; 一 一 假如 这 两 个 学 可 
以 放 酝 一 起 的 话 。 但 维尔 又 问 了 一 瘤 ， 得 不 到 间 音 。 他 看 着 
三 个 顽童 的 狭 独 样子 心中 不 耐烦 ， 便 拿 出 年 轻 人 对 付 儿 童 的 
办 法 ， 半 真 半 假 的 骂 了 一 声 ， 不 料 他 们 反倒 粗野 前 大 笑 起 来 。 
这 一 下 但 维尔 可 恼 了 。 上 校 听 到 声音 ， 从 牛奶 房 旁 边 一 间 又 
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矮 又 小 的 屋内 走出 来 , 站 在 房 门口 声色 不 动 , 完全 是 一 副 军 人 

气派 ; 嘴 里 咬 着 一 支 烟 尝 极 重 (抽烟 的 人 的 术语 )、 质地 粗 劣 ， 

俗称 为 汤 嘴 的 白 泥 烟 斗 。 他 把 满 是 油腻 的 哆 天 帐 的 遮阳 掀 了 

掀 , 看 见 了 但 维尔 , 因为 急于 要 赶 到 恩人 前 面 , 马上 从 垃圾 堆 

中 跨 过 来 , 同时 声音 很 和 善 的 向 孩子 们 喊 着 : 
“弟兄 们 , 别 益 1? 

三 个 孩子 立刻 肃然 静 下 来 ,足见 老 军 人 平日 的 威严 。 

“他 招呼 但 维尔 :“ 啊 , 于 吗 不 写 信 给 我 呢 ? ”接着 他 看 见 客 
人 迟疑 不 决 , 怕 垃 圾 弄 脏 蒜 子 , 便 又 说 .:“ 你 沿 着 牛 棚 走 罢 , 那 
儿 地 下 是 铺 着 石板 的 。” 

但 维尔 东 帘 一 下 , 西 跳 一 下 , 终于 到 了 上 校 的 屋 门 口 。 夏 
倍 因为 不 得 不 在 卧房 里 接待 客人 , 脸 上 很 难堪 。 的 确 , 但 维尔 
在 屋内 只 看 到 一 张 椅 子 。 床 上 只 有 几 束 干草 ， 由 女 主 人 铺 着 
两 三 条 不 知 从 哪儿 弄 来 的 破烂 地 秘 ， 平 常 是 送 和 牛奶 女人 垫 在 
大 车 的 木 浣 上 的 。 脚 下 是 泥 地 。 发 性 的 墙壁 长 着 绿 毛 ; 到 处 开 
型 , 散布 的 潮气 那么 重 , 只 能 用 草 席 把 紧 靠 卧床 的 那 片 墙 放 起 
来 。 一 只 钉 上 挂 着 那 件 可 笑 的 卡 列 克 。 墙 角 里 东 倒 西 蛋 的 躺 
着 两 双 破 鞭子。 至 于 内 衣 被 服 ， 连 一 点 儿 影 踪 都 没有 。 贝 蛙 
的 桌 上 有 一 本 普 朗 惑 翻印 的 《帝国 军 报 》 打 开 在 那里 ， 好 象 是 
上 校 的 经 常 读 物 。 他 在 这 清苦 的 环境 中 神态 安详 , 非常 镇 静 。 
从 那 次 访问 但 维尔 以 后 , 他 面貌 似乎 改变 了 ; 代理 人 看 出 他 脸 
上 有 些 心情 愉快 的 影子 和 由 希望 反映 出 来 的 一 道 淡淡 的 光 。 

他 把 草 垫 只 剩 一 半 的 椅子 端 给 代理 人 ， 问 道 ;“ 我 抽烟 会 
使 你 觉得 不 舒服 吗 ?” 
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“了 上 咀 , 上 校 , 你 住 的 地 方太 糖 了 !” 

”但 维尔 说 这 各 话 是 因为 第 一 , 代理 人 都 天 生 多 疑 ; 第 二 ， 
他 洲 公 不 久 便 看 到 一 些 划 后 的 惨 册 ,得 了 将 多 可 取 的 经 验 , 所 
以 心 上 想 ， 

“mn, 冰 家 人 全 了 我 的 钱 一 定 去 满足 他 当 兵 的 三 大 嗜好 
了 :赌钱 , 喝酒, 玩 女人 !7 

是 的 , 先生 , 我 们 这 儿 谈 不 到 享受 ， 只 4 等 于 一 个 营 帐 全 
靠 友 情 给 它 一 些 温 暖 ， 可 是 ……” 说 到 这 上 儿 , 老 军人 用 深沉 的 
目光 本 者 法 学 家 ; “可 是 我 从 来 没 害 过 人 ,， 没 做 过 使 人 难堪 的 
事 , 不 会 睡 不 着 党 的 。 

代理 人 觉得 盘问 他 怎么 使 用 那 笔 巴 支 的 钱 未 免 太 不 客 
气 , 结果 只 说 ， 

为 什么 不 撤 到 城 里 去 呢 ? 你 不 用 花 更 多 的 钱 ,可 是 住 得 
每 服 多 了 。 

土 校 贺 答 :“ 这 里 的 房东 让 我 gratis@ 吃 住 了 一 年 ， 难道 
我 现在 有 了 此 名 离开 吗 ? 人 


“怎么 ! 是 个 埃及 人 ?” 

“参加 过 出 征 埃及 的 其 ， 我 们 都 叫做 起 及 人 。， 我 也 是 其 申 
之 一 。 不 但 从 那里 回来 的 彼此 跟 弟 兄 差 不 多 ， 并 且 韦 尼 奥 还 
是 我 部 队 里 的 ;在 沙漠 中 和 我 一 块 儿 喝 过 水 。 , 我 教 介 的 
人 人 


QOD 拉丁 文 , 免费 。 
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“既然 你 付 了 钱 , 他 应 该 让 你 住 得 好 一 些 。 

“ 嘿 ! 他 的 儿 个 臣子 还 不 是 和 我 一 样 睡 在 草 堆 里 ! 他 夫 
朗 俩 的 床 也 不 见得 更 舒服 ; 他 们 穷 得 很 , 又 不 自 量 力 , 盘 了 一 
个 铺子 。 倘 若 我 能 收回 财产 …… 得 啦 , 别提 了 了 !” 

“上 校 ， 物 明 局 天 驳 遇 收 到 你 海尔 新 内 铬 的 文件 。 你 的 思 
人 还 活着 呢 !1” 

“该 死 的 钱 ! 难道 我 没有 钱 吗 ?” 他 斌 着 把 土 烟斗 振 在 了 
地 下 。 

_ 支 血 削 厚重 的 烟斗 对 一 个 抽烟 的 人 是 很 宝贵 的 ， 但 他 
的 摔 破 烟斗 是 激 于 义愤 , 自然 而 然 流 露出 来 的 举动 ,大概 烟草 
专卖 局 也 会 加 以 原谅 , @ 而 烟斗 的 碎片 也 许 会 由 天 使 给 捡 起 
来 罢 。 : 
但 维尔 跨 出 房间 , 想 沿 着 屋子 在 太阳 底下 走 走 。 

他 说 ;“ 上 校 , 你 的 案子 真是 复杂 极 了 。” 

上 校园 答 ;“ 我 觉得 简单 得 很 。 人 家 以 为 我 死 了 ， 我 可 是 
活着 ! 应 当 还 我 妻子 ， 还 我 财产 ; 政府 也 得 给 我 将 官 的 军阶 ， 
因为 埃 洛 战役 以 前 , 我 已 经 是 帝国 禁 卫 军 的 上 校 了 。 

“在 司法 界 里 ,事情 就 不 这 人 么 简单 险 。 我 可 以 承认 你 是 夏 
倍 伯 锁 ; 但 对 于 那些 为 了 本 身 利 益 而 只 想 把 你 否认 的 人 , 是 要 
用 法 律 手续 来 证 明 的 。 你 的 文件 必然 会 引起 争辩 ， 而 这 个 争 
辩 又 得 引起 十 几 个 先决 问题 , 发生 许多 矛盾 , 直 要 告 到 最 高 法 
院 ， 中 间 不 知 要 花 多 少 钱 打 多 少 官司 ， 拖 多 少时 间 ; 那 是 我 

@ 法国 是 烟草 专卖 的 国家 ， 故 抽烟 人 的 烟斗 也 为 专卖 局 所 重视 ， 少 一 烟 

斗 即 少 一 抽烟 的 人 ,专卖 局 即 少 一 份 收入 。 
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污 论 如 何 努 力也 阻止 不 了 的 。 你 的 敌人 会 请 求 当局 作 一 个 详 
细 的 调查 , 我 们 不 能 拒绝 , 或许 还 需要 委托 普鲁士 邦 组 织 委员 
会 就 地 查勘 。 即 使 一 切 顺 利 ， 司 法 当局 很 快 的 承认 你 是 夏 信 
上 校 了 ,但 费 罗 伯 陨 夫人 那 件 无 心 的 重婚 案 , 谁 知道 他 们 怎么 
判决 呢 ? 在 这 种 情形 之 下 , 你 和 费 罗 伯 狠 究 竞 谁 对 伯 覆 夫人 更 
有 权利 , 不 在 法 典 规定 的 范围 之 内 ,只 能 由 法 官 凭 良心 裁判 ， 
正如 社会 上 有 些 特殊 的 刑事 案件 只 能 由 陪审 官 用 自由 良心 裁 
判 一 样 。 你 和 你 太太 并 没 生 男 育 女 ， 费 罗 先 生 和 他 太太 却 生 
有 两 个 儿子 ; 法 官 的 裁定 , 可 能 把 婚姻 关系 比较 浅 的 一 方面 条 
性 , 只 要 另 一 方面 的 结合 是 出 于 善意 。 以 你 这 个 年 龄 , 这 个 处 
境 , 坚决 要 求 把 一 个 已 经 不 爱 你 的 女人 判 还 给 你 , 你 精神 上 会 
每 服 吗 ? 你 的 太太 和 她 现在 的 丈夫 势必 和 你 对 抗 ， 而 这 两 位 
又 是 极 有 势力 ， 可 能 左右 法 院 的 。 所 以 官司 非 拖 不 可 。 那 期 
间 你 却 是 悲愤 交加 ， 很 快 的 衰老 了 。” 

“那么 我 的 财产 呢 ?” 

“你 以 为 你 真有 天 大 的 家 私 吗 ?” 

“我 当初 不 是 有 三 万 法 郎 收 入 吗 ?” 

“上 校 , 你 在 一 七 九 九 年 上 还 没 结婚 的 时 候 , 立 了 一 份 遗 
嘱 , 注 明 把 四 分 之 一 的 遗产 捐 给 救济 机 关 。” 

“不错 

“那么 既然 人 家 认为 你 死 了 ， 不 是 要 把 你 的 财产 登记 ， 消 
算 ， 才 能 把 那 四 分 之 一 拨 给 救济 机 关 码 ? 你 的 太太 只 顾 着 自 
身 的 利益 , 不 惜 损害 穷人 的 利益 。 清 点 遗产 的 时 候 , 她 的 现款 
和 首饰 一 定 是 隐匿 不 报 的 , 便 是 银 器 也 只 拿 出 小 小 的 一 部 儿 
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家 具 的 估价 只 等 于 实际 价值 的 三 分 之 一 ， 或 是 为 她 自己 留 地 
步 , 或 是 为 了 少 付 一 笔 税 ， 同 时 也 因为 那 是 由 估价 员 负 责 的 ， 
所 以 她 尽 可 以 胆 大 妄 为 ;登记 的 结果 , 你 的 财产 只 值 六 十 万 法 
朗 。 你 的 寒 妇 照 理应 当 得 一 半 。 拍 卖 的 遗产 都 由 她 出 钱 头 加 
来 , 沾 了 不 少 便宜 , 救济 机 关 把 应 得 的 七 万 五 拿 去 了 。b 你 遗 
嘱 上 既 没 提 到 妻子 , 没有 受 主 的 那 份 遗产 应 当归 入 公家 , 但 皇 
帝 下 了 一 道上 论 ， 把 那 一 份 给 了 你 的 赛 妇 。 由 此 看 来 ， 你 现 
在 名 正言 顺 可 以 争 回来 的 财产 还 有 多 少 呢 ? 仅仅 是 三 二 万 这 
即 ， 还 得 除 掉 一 切 费 用 。” 

上校 大 吃 一 一 惊 ， 间 道 ,“ 你 们 把 这 个 叫做 大 公 无 私 的 法 律 
吗 ? 


“ 那 真 是 太 妙 了 !? 

“上 校 ， 法 律 就 是 这 么 回 事 。 现 在 你 该 明白 了 吧 ， 你 认为 
容易 的 事 并 不 容易 。 可 能 费 罗 太太 还 想 把 皇帝 给 她 的 那 一 份 
抓 着 不 放 呢 。” 

“事实 上 她 又 不 是 寡妇 , 那 道 上 论 应 当 作废 。” 

“对 。 可 是 世界 上 没有 一 件 事 不 可 以 争辩 。 告 诉 你 , 在 这 
种 情形 之 下 , 我 党 得 对 你 , 对 她 ， 和 解 是 最 好 的 办 法 。 你 和 解 
以 后 所 能 到 手 的 财产 ， 可 以 比 你 在 法 律 上 有 权 收 回 的 更 可 
观 ” 

“ 那 不 等 于 把 我 的 妻子 卖 掉 吗 ?” 

@ 六 于 万 遗产 ， 麦 子 分 去 半数 ， 只 剩 三 十 万 ， 三 十 万 的 四 分 之 一 为 七 万 

五 。 z 
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“一 年 有 了 两 万 四 的 收入 ， 再 加 你 的 地 位 ， 尽 可 找 一 个 比 
你 原来 的 太太 更 合适 ， 使 你 更 幸福 的 女人 。 我 预备 今天 就 去 
拜访 费 罗 伯 履 夫人, 探 探 风色 , 但 我 没 通 知 你 以 前 , 不 愿意 就 
去 。” z 

“咱们 一 块 儿 去 黑 .……” | 

“ 先 你 这 种 装束 去 吗 ?" 代 理 人 说 ， “不 行 ， 不 行 ， 上 校 。 那 
你 的 官司 是 输 定 了 … 

“我 这 官司 有 没有 希望 打 赢 呢 ??” 

“从 无 论 哪 一 点 上 看 都 没 问题 。 可 是 亲爱 的 上 校 , 你 忘 了 
一 件 事 。 我 不 是 富 侈 ,我 为 了 受 盘 事务 所 借 的 债 还 没 还 清 。 倘 
若 法 院 答 应 预支 你 一 笔 钱 ， 就 是 说 让 你 在 应 得 的 财产 里 头 先 
拿 一 部 分 ,也 得 等 到 你 夏 倍 伯 责 , 荣誉 助 位 二 级 获得 者 的 身分 
确定 以 后 。” 

“ 啊 ! 我 还 是 荣誉 励 位 二 级 获得 者 呢 , 我 竟 忘 了 , ”他 很 天 
真 的 说 。 

但 维尔 接着 又 道 , “而 你 的 身分 没 确定 以 前 ， 不 是 先 得 叫 
人 辩护 吗 ? 律师 ,要 钱 ; 送 状 子 ， 抄 判决 书 ， 要 钱 ; 执 达 更 ，, 要 
钱 ; 你 自己 还 得 有 笔 生 活 费 。 儿 次 预审 的 费用 , 约 估 一 下 就 得 
一 万 二 到 一 万 五 以 上 。 我 没有 这 笔 款 子 ， 借 钱 给 我 盘 这 个 事 
务 所 的 债主 要 的 利息 很 高 , 把 我 压 得 喘 不 过 气 来 。 而 你 , 你 又 
从 哪儿 去 张罗 ?” 

”可怜 的 军人 黯淡 无 光 的 眼中 滚 出 两 颗 很 大 的 泪珠 ， 消 在 
全 是 第 痕 的 面 天 上。 看 到 这 些 困难 ， 他 灰心 了 。 社 会 与 司法 
界 象 一 个 恒 梦 似 的 压 着 他 的 胸部 。 
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他 喷 道 ,“ 好 吧 ， 我 去 站 在 旺 多 姆 广场 的 华表 下 面 ， 大 声 
的 叫 ， 我 是 夏 倍 上 校 ， 我 是 在 埃 洛 冲破 俄罗斯 大 军 的 方 阵 的 
人 1 一 一 那 铜 像 一 定 认 得 我 的 。”@ 

“这 样 ,人 家 就 把 你 送 沙 朗 通 。” 

一 听 到 这 可 怕 的 名 字 , 老 军 人 可 泄气 了 。 

“难道 陆军 部 也 不 会 有 人 蔡 我 作 主 吗 ?” 

“那些 衙门 1 但 维尔 说 , “要 去 先 把 宣告 你 的 死亡 无 效 的 
公事 端 整 好 了 再 去 。 他 们 正 恨 不 得 把 所 有 帝 政 时 代 的 人 物 
齐 消灭 昵 。” 四 

上 校 呆 车 木 鸡 ,一 动不动 的 饱 了 好 一 会 ;上 服 睛 视而不见 的 
朝 前 望 着 。 军 事 法 庭 办 起 事 来 是 干脆 , 迅速 , 粗暴 的 , 判 的 案 
子 几乎 永远 是 公道 的 ， 夏 倍 所 知道 的 法 律 只 有 这 一 种 。 如 今 
看 到 所 要 遭遇 的 难关 象 迷 魂 阵 一 樟 ， 要 花 多 少 钱 才 能 进去 游 
历 一 周 , 可 怜 的 军人 的 意志 不 禁 受到 严重 的 打击 , 而 意志 原 是 
男人 特有 的 一 种 力量 。 他 党 得 受 不 了 打 官 司 的 生活 ， 还 不 如 
歼 着 穷 昔 , 做 个 叫 化 子 , 或 者 有 什么 部 队 肯 收留 , 再 去 投 军 当 
个 骑兵 , 倒 反 简单 多 了 。 肉 体 与 精神 的 痛苦 , 因为 损害 了 几 个 
最 重要 的 器 官 ， 已 经 使 他 健康 大 受 影响 。 他 害 的 病 在 医药 上 
没有 名 字 , 病灶 象 我 们 身上 受害 最 烈 的 神经 系统 一 般 , 没有 一 
定 的 地 方 ， 只 能 称 之 为 痛苦 的 忧 部 症 。 这 种 无 形 而 实 在 的 病 
不 论 怎么 严重 , 只 要 生活 愉快 , 还 是 能 闪 愈 的 。 但 要 完全 挫 女 
他 结实 的 身体 , 只 消 一 个 新 的 阻碍 或 是 什么 意外 的 事 , 把 已 经 
” @ 巴黎 旺 多 坦 广 场 上 的 华表 ， 是 记载 大 革命 及 帝 政 时 代 武功 的 碑 ， 顶 上 

置 有 拿破仑 铜 像 。 | 
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衰弱 的 生机 斩 断 ， 使 他 处 处 犹 弥 ， 作 事 有 头 无 尾 ， 没 人 了 
解 ， 一 一 那 都 是 生理 学 家 在 受伤 过 度 的 人 身上 常常 看 到 的 症 
状 。 
但 维尔 发 党 当事人 有 了 失 魂 落魄 的 现象 , 便 说 ， 
“ 别 灰 心 , 结果 只 会 对 你 有 利 的 。 但 你 得 想 一 想 是 否 能 完 
全 信托 我 ,对 我 认为 最 好 的 办 法 能 不 能 闭 着 眼睛 接受 ?” 
“你 受 怎 办 就 怎 办 到 ,” 夏 倍 说 。 
” 《不 错 , 但 你 听 我 摆布 的 程度 , 是 不 是 能 够 把 生死 置 之 度 
外 ?” 
“难道 我 从 此 只 能 无 名 无 姓 , 没有 身分 的 混 下 去 吗 ? 这 怎 
么 受 得 了 ?2” 
“我 的 意思 不 是 这 样 , ”代理 人 说 , “我 们 可 以 用 友好 的 方 
式 得 到 法 院 的 判决 , 把 你 的 死亡 登记 和 婚约 撤销 , 把 你 的 公民 
权 恢 复 。 党 了 费 罗 伯 句 的 力量 ， 你 一 一 定 还 能 得 到 将 官 的 军队 
和 一 笔 恩 休 。” 
“好 , 你 放手 做 去 吧 ! 我 完全 信托 你 。” 
“那么 我 等 会 把 委托 书 寄 给 你 签字 。 再 见 了 , 别 灰 心 ! 要 
用 钱 ;尽管 问 我 。” / 
夏 倍 很 热烈 的 握 了 握 但 维尔 的 手 , 背 靠 着 墙 ,除了 目送 一 
程 以 外 没有 气力 再 送 客 。 正 如 一 般 不 大 了 解 司 法 界 内 情 的 
“人 ,他 看 到 这 场 意 想不到 的 斗争 吓 坏 了 。 殷 们 俩 谈话 期 间 ,省 
上 有 个 人 掩 在 大 门口 一 根 柱子 旁边 , 伸 头 探 项 的 等 着 。 但 维尔 
一 出 门 ,他 就 走 过 来 , 那 是 个 老头 儿 , 穿着 蓝 色 上 衣 , 跟 卖 啤酒 
的 商人 一 样 束 一 条 合 宰 的 白 围裙 , 头 上 戴 一 顶 杀 皮 小 帽 。 止 陷 
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的 脸 是 棕色 的 , 皱纹 密布 ,但 因为 工作 辛苦 , 老 在 外 边 跑 , 额 骨 
倒 晒 得 通红 。 

他 伸 出 手臂 拦住 了 但 维尔 , 说 道 ,“ 先 生 , 我 很 骨 昧 的 跟 你 
说 话 ,请 你 原谅 。 我 一 看 到 你 , 就 疑心 是 我 们 将 军 的 朋友 。” 

但 维尔 回答 ;“ 你 关切 他 什么 事 呢 ?” 又 不 大 放心 的 追 间 一 
名 :你 是 谁 呀 ?” 

“我 叫做 路 易 ， 韦 尼 奥 , 有 几 名 话 要 了 跟 你 说 。 

“原来 是 你 把 夏 倍 伯 刀 安顿 在 这 种 地 方 的 。” 

“对 不 起 , 先生 , 请 你 原谅 , 他 住 的 已 经 是 最 好 的 屋子 了 。 
倘若 我 自己 有 个 房间 ， 一 定 让 给 他 ; 我 可 以 睡 在 马 房 里 。 喝 ， 
他 遭 了 多 少 难 , 还 教 我 儿 个 小 的 认 字 ; 他 是 一 个 将 军 , 一 个 埃 
及 人 ,我 在 部 队 里 遇 到 的 第 一 个 排 长 就 是 他 ! ，…… 真 的 , 一 家 
之 中 他 住 得 最 好 了 。 我 有 什么 ， 他 也 有 什么 。 可 怜 我 拿 不 出 
多 少 东西 ,只 有 面包 , 生 奶 , 鸡 子 ; 穷人 只 能 过 穷 月 子 ! 至 少 是 
一 片 好 心 。 可 是 他 叫 我 们 下 不 了 人 台 啊 。? 

4 他 2” 

“是 的 , 先生 ,一 点 不 假 , 他 伤 透 了 我 们 的 心 …… 我 不 自 量 
力 盘 了 一 个 铺子 , 他 看 得 清 清 楚楚 。 他 等 我们 刷 马 , 那 叫 人 怎 
么 受 得 了 ! 我 说 ; ‘哎哟 | 我 的 将 军 , 你 怎么 的 ?: 他 说 :“ 咀 ,我 
不 愿意 闲 着 , 刷 兔子 什么 的 , 我 早 学 会 了 。: 为 了 盘 牛 奶 棚 ,， 我 
签 了 一 些 期 票 给 葛 拉 多 …… 你 认得 葛 拉 多 吗 , 先生 ?” 

“朋友 ,我 没 时 间 听 你 蚜 。 快 点 告诉 我 ， 上 校 怎么 样 使 你 
下 不 了 全 ?” : 

“先生 , 他 使 我 下 不 了 台 是 千 真 万 确 的 事 , 正如 我 叫做 韦 
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尼 奥 一 样 的 千 真 万 确 ， 我 的 女人 还 为 此 丑 了 呢 。 他 从 邻居 那 
儿 知 道 我 们 的 债 票 到 期 了 ， 一 个 子 儿 都 没 着 落 。 老 军人 一 名 
话 不 说 ， 候 着 债主 上 门 ， 拿 你 给 他 的 钱 一 古 脑 儿 把 期 票 付 清 
了 。 你 看 他 多 厉害 ! 我 跟 我 老婆 眼看 可 怜 的 老人 连 烟 草 都 没 
有 了 , 他 硬 压 着 自己 , 省 掉 了 。 本 来 嘛 ,他 每 天 早上 已 经 有 了 
雪茄 ! 真 的 ， 我 宁可 把 自己 卖 掉 的 …… 我 们 受 不 了 ! 他 说 你 
是 个 好 人 , 所 以 我 想 拿 铺子 作 抵押 ,向 你 借 三 百 法 郎 ,让 我 们 
替 他 缝 些 衣服 , 买 些 家 具 。 他 以 为 替 我 们 还 了 债 ! 唉 , 谁 知 他 
反倒 吗 我 们 欠 了 新 债 …… 还 叫 我 们 心里 受 不 了 ! 他 不 应 该 丢 
我 们 的 脸 , 伤 我 们 的 心 那 还 成 为 朋友 四? 你 放心 , 我 路 易 : 韦 
尼 奥 宁可 再 去 当 兵 , 决 不 赖 你 的 钱 … 

但 维尔 看 了 看 鲜 货 商 , 往 后 退 了 几 步 ， 把 屋子 ， 院 子 , 垃 
圾 , 马 房 , 兔子, 孩子, 重新 瞧 了 一 服 , 心里 想 ,“ 据 我 看 , 一 个 人 
要 有 德行 , 主要 是 占有 产业 的 欲望 不 能 太 强 。” 

“好 罢 , 你 要 三 百 法 郎 , 给 你 就 是 了 , 再 多 一 些 也 行 。 但 这 
不 是 我 给 的 。 上 校 有 的 是 钱 , 很 有 力量 帮助 你 , 我 不 愿意 抢 掉 
他 这 点 儿 乐趣 。” 

“他 是 不 是 不 久 就 有 钱 了 ?” 

< 

“ 啊 , 天 哪 , 我 女人 知道 了 才 高 兴 呢 !1” 

鲜 货 商 说 着 , 棕色 的 脸 似乎 舒坦 了 些 。 

但 难 尔 一边 踏 上 贡 轮 车 ，_ 边 起 ,“ 现 在 让 我 到 至 人 那儿 
去 走 一 遭 。 别 浊 露 我 们 手 里 的 牌 , 要 想法 看 到 她 的 , 先 下 手 为 
强 。 第 一 得 吓 她 一 陡 。 她 是 个 女人 , 女人 最 怕 的 是 什么 呢 ? 对 
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时， 娘 人 只 怕 onsens » 
他 把 伯 事 夫人 的 处 境 推 殴 之 下 , 象 大 政治 家 设计 划 策 , 猜 
度 敌 国 的 内 情 一 样 出 神 了 。 诉 讼 代理 人 不 就 是 处 理 私事 的 政 
治 家 吗 ? 现在 我 们 必须 对 费 罗 伯 珊 夫妇 的 情形 有 所 了 解 ， 才 
能 领会 但 维尔 的 天 才 。 : 
费 罗 伯 甸 是 从 前 巴黎 高 等 法 院 一 个 法 官 的 此 子 ， 恺 怖 时 
期 流亡 在 国外 , 逃 了 命 , 却 丢 了 财产 。 他 在 执政 时 期 回国 , 守 
着 父亲 在 大 革命 以 前 来 往 的 小 轿子， 始终 拥护 路 易 十 八 的 利 
益 。 所 以 在 对 日耳曼 区 的 贵族 中 , 费 罗 属 于 很 清高 的 不 受 拿 破 
仑 引诱 的 一 派 。 他 那 时 还 没有 头衔 ， 但 才能 出 众 的 名 气 已 经 
使 他 成 为 拿破仑 勾引 的 对 象 。 拿 破 仑 能 络 贵 族 阶 级 的 成 功 往 
往 不 下 于 战场 上 的 成 功 。 人 家 告诉 费 罗 ， 说 他 的 头衔 可 以 恢 
复 , 没有 标 卖 的 财产 可 以 发 还 , 将 来 还 有 入 阁 和 进 参 议院 的 希 
望 。 可 是 皇帝 的 努力 终于 白费 。 在 夏 倍 伯 珊 阵亡 的 时 期 ; 费 
罗 先 生 是 一 个 二 十 六 岁 的 青年 , 没有 财产 , 身段 很 好 , 在 圣 晶 
耳 曼 区 很 走红 , 被 认为 是 后 起 之 秀 。 另 一 方面 , 夏 倍 伯 必 夫 人 
在 清算 亡 夫 遗 产 的 过 程 中 得 了 不 少 利益 , 媚 居 十 八 个 月 以 后 ， 
每 年 的 进 款 有 四 万 法 郎 之 多 。 她 和 青年 伯 恬 的 结合 ， 也 在 圣 
日 耳 曼 区 的 各 党 派 意 料 之 中 。 拿 破 仑 素来 希望 自己 的 部 下 与 
贵族 阶级 通婚 ， 对 夏 倍 太太 的 再 酶 自然 很 满意 ， 便 把 上 校 遗 
产 中 应 当归 公 的 一 份 退还 给 她 。 但 拿破仑 借 此 拉拢 的 心思 仍 
旧 落 了 一 个 空 。 费 罗 太 太 不 但 热爱 她 年 轻 的 情人 , 而且 想 到 能 
踏 进 那个 虽然 受 了 委屈 ， 但 始终 控制 着 帝国 宫廷 的 高 傲 的 
社会 ， 也 很 得 意 。 这 门 亲 事 既 满足 了 她 的 热情 ， 也 满足 了 她 
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各 方面 的 虚荣 心 。 她 快要 一 变 而 为 名 门 淑女 了 。 等 到 圣 日 耳 
曼 区 的 人 知道 青年 伯 必 的 婚姻 并 非 对 贵族 阶级 的 叛变 ， 所 有 
的 沙龙 立刻 对 他 的 太太 表示 欢迎 。 然 后 是 王政 复辟 的 时 期 。 
费 罗 伯 辟 的 政治 前 程 ， 发 展 并 不 太 快 。 他 很 明白 路 易 十 八 的 
政治 环境 受 着 许多 限制 ， 也 深 知 内 幕 情形 ， 等 着 大 革命 造成 
的 屿 口 慢 慢 的 合 扰 。 路 易 十 八 说 的 这 句 话 虽 然 被 自由 分 子 靖 
笑 ， 的 确 有 它 的 政治 意义 。 这 个 故事 开场 的 时 候 帮 办 所 引用 
的 那 一 段 诏书 ， 把 费 罗 伯 届 的 两 处 森林 ， 一 块 田 产 ， 都 发 还 
了 。 那 些 产 业 在 公家 代 管 期 间 价 值 大 为 提高 。 如 今 他 虽 则 身 为 
参议 官 兼 某 一 个 部 的 署 长 , 自 认 为 还 不 过 是 政治 生涯 的 开端 。 

因为 雄心 勃勃 而 信 得 不 得 了 , 他 雇 着 一 个 秘书 , 把 一 切 私 
人 事务 都 交 给 他 办 。 那 秘书 叫做 德 贝 克 ， 是 个 破产 的 诉讼 代 
理 人 ,精明 透顶 , 凡是 司法 界 的 门道 ,无 一 不 知 , 无 一 不 晓 。 效 
狂 的 讼 师 很 明白 自己 在 伯爵 家 的 地 位 ,为 了 前 途 不 敢 不 老实 。 
他 照顾 东家 的 财产 简直 无 微 不 至 ， 希 望 日 后 靠 他 的 势力 谋 个 
缺 分 。 他 的 行事 和 过 去 截然 不 同 ， 以 致 大 家 认为 他 从 前 的 坏 
和 名声 是 受 人 阴 损 。 伯 轴 夫 人 天 生 聪 明 机 警 ， 那 是 所 有 的 妇女 
都 有 的 长 处 ， 只 是 程度 不 同 而 已 ;她 猜 透 了 总 管 的 心 ， 瞳 中 
把 他 监视 着 , 又 调度 得 很 巧妙 , 使 他 甘心 情愿 的 卖力 , 增加 她 
那 分 私产 。 她 叫 德 贝 克 相 信 费 罗 先 生 是 抓 在 她 手 里 的 ， 只 要 
他 一 心 一 意 的 忠于 她 的 利益 ， 将 来 准 可 以 到 第 一 等 的 大 城市 
里 去 当 个 初级 法 院 的 庭 长 。 一 朝 有 了 一 个 终身 职 的 差事 ， 他 
就 能 结 一 门 好 闲事 ; 以 后 当选 了 议员 , 更 可 以 欠 鲍 政治 上 的 高 
位 ;这样 的 诺言 当然 使 德 员 克成 为 伯 必 夫人 的 死党 了 。 王 政 
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复 脱 的 最 初 三 年 ， 一 般 手 段 高 明 的 人 利用 房产 的 涨 价 与 交易 
所 的 波动 赚 了 不 少 钱 ， 这 种 机 会 ， 伯 楼 夫人 靠 了 德 贝 克 的 力 
量 , 一 个 都 没 错过 ， 轻 而 易 举 把 财产 增加 了 三 售 ， 尤其 因为 在 
伯 田 夫人 眼 里 ,只 要 能 赶快 发 财 , 什么 手段 都 是 好 的 。 她 拿 但 
一 在 各 衔 门 领 的 薪水 派 作家 用 , 把 产业 的 收入 存在 一 边 生 利 ; 
德 贝 克 只 帮 她 在 这 方面 出 主意 ， 决 不 推 散 她 的 动机 。 象 他 那 
一 类 的 人 ， 直 要 一 件 事 依 关 自己 的 利益 ， 才 肯 费 心 去 推 究 内 
幕 。 先 是 他 对 于 大 多 数 巴黎 女子 都 有 的 黄金 饥 渴 病 觉 得 很 容 
易 找 出 理由 , 其 次 , 伯 避 的 野心 需要 极 大 的 家 私 作 后 眉 , 因此 
总 管 有 时 候 以 为 伯 覆 夫人 的 贪得无厌 ， 是 表示 她 对 一 个 始终 
热爱 的 男人 的 忠诚 。 其 实 她 把 真正 的 用 意 深 藏 在 心坎 里 。 那 
是 她 生死 饮 关 的 秘密 ,也 是 这 个 故事 的 关键 。 一 八 一 八 年 初 ， 
王政 复 腑 的 基础 表面 上 很 稳固 了 , 它 的 大 政 方 针 , 据 一 般 优秀 
人 士 所 了 解 的 , 应 当 殖 法 国 开创 一 个 繁 来 的 新 时 代 ; 于 是 巴黎 
社会 的 面目 跟着 改变 了 。 费 罗 伯 表 夫 人 的 婚姻 无 意 中 使 爱情 
金钱 ,野心 三 者 都 得 到 了 满足 。 年 纪 还 轻 , 风韵 犹 在 , 她 变 了 
一 位 时 里 太太 , 经 常 出 入 宫廷 。 本 上 身 有 钱 , 丈夫 有 钱 , 而 且 是 
王 上 的 亲信 ,被 誉 为 保 王 党 中 最 有 才 生 的 人 物 之 一 ,早晚 有 当 
部 长 的 希望 。 她 既是 贵族 阶级 的 一 分 子 ， 自 然 分 享 到 贵族 的 
光华 。 在 这 个 万 事 如 意 的 局 面 中 , 她 精神 上 却 长 着 一 个 癌 。 男 
人 的 某 些 心 思 不 管 掩藏 得 如 何 周密 ， 总 是 鹏 不 过 女人 的 。 路 
易 十 八 第 一 次 回来 的 时 候 D， 费 罗 伯 本 就 有 些 后 悔 且 己 的 婚 


@ “一 八 一 四 年 拿破仑 逊 位 时 ,路 易 十 八 回国 即 王位 , 百 日 皇朝 时 又 逃亡 。 
331 


姻 。 先 是 夏 倍 上 校 的 寡妇 没有 替 他 拉 上 豪门 贵 威 的 关系 ， 使 
他 在 到 处 都 是 暗 确 与 敌人 的 生涯 中 孤立 无 援 。 其 次 ， 在 他 能 
够 用 冷静 的 头脑 观察 麦子 的 时 间 ， 或 许 还 发 见 她 有 些 教育 方 
可 的 缺陷 ， 不 宜 于 做 他 事业 上 的 帮手 。 他 批评 塔 莱 朗 的 婚姻 
的 一 句 话 ,使 伯 历 夫人 看 透 了 他 的 心 ,就 是 说 如 果 他 现在 要 结 
婚 的 话 ,对象 决 不 会 是 费 罗 太 太 。 丈 夫 心 里 有 这 种 遗 惰 ,世界 
上 星 个 麦子 肯 加 以 原谅 呢 ? 侮 辜 , 叛变 , 遗弃 , 不 是 都 有 了 根 
苗 吗 ? 假定 她 怕 看 到 前 夫 回 来 ， 那 么 后 夫 的 那 名 话 岂非 更 犯 
了 她 的 心病 ? 她 早 知道 夏 倍 活着 而 置之不理 ， 后 来 没 再 听见 
他 的 和 名字， 以 为 他 和 布 坦 两 人 跟着 帝国 的 鹰 旗 在 滑铁卢 同 归 
于 尽 了 。 虽 然 如 此 ， 她 还 是 决意 用 最 有 力量 的 锁链 ， 黄 金 的 
锁链 , 把 伯 狠 挫 在 手 里, 希望 赁 着 巨大 的 资财 , 使 她 第 二 次 的 
婚约 无 法 解除 ,万 一 夏 倍 上 校 再 出 现 的 话 。 而 他 居然 出 现 了 。 
她 倒是 弄 不 明白 ,她 所 担心 的 那 场 斗 争 怎么 还 没 爆发 。 或 许 
是 痛苦 , 疾病 , 殖 她 把 这 个 人 解 次 了 。 或 许 他 发 了 疯 , 由 沙 户 
通 收 管 去 了 。 她 不 愿意 把 心事 告诉 德 只 克 或 警察 局 ， 免 得 授 
人 把 柄 或 者 触发 那 件 祸 事 。 巴 黎 不 少妇 女 都 象 费 罗 太 太一 样 ， 
不 是 天 天 跟 恶 魔 作 伴 , 便 是 走 在 深渊 边 上 ; 她 们 尽量 把 创口 麻 
成 一 个 肉 茧 , 所 以 还 能 嬉笑 玩乐 。 

两 轮 车 到 了 沼 地 街 费 罗 公 馆 门口 ， 但 维尔 从 沉思 默 想 中 
醒 来 , 对 自己 说 着 :“ 费 罗 伯 刀 的 情形 真有 点 儿 古 怪 。 有 这 人 么 
多 钱 , 又 受到 王 上 的 宠幸 , 怎么 至 今 还 没 进 贵 族 院 ? 固然 , 象 
葛 朗 利 厄 太太 和 我 说 的 , 这 可 能 表示 他 有 心 配合 王 上 的 政策 ， 
以 爱惜 爵位 的 方式 抬 高 贵 几 院 的 声 价 。 并 且 一 个 高 等 法 院 法 
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官 的 儿子 ， 也 没 资格 与 克 里 良 和 罗 昂 等 等 那些 勋 贵 后 高 相 提 
并 论 。 费 罗 伯 必 要 进 贵 族 院 决 不 能 大 张 旗 训 , 起 人 注目 。 但 奉 
他 能 离婚 ,再 避 一 个 没有 儿子 的 老 参议 员 的 女儿 ,不 是 就 能 以 


继承 人 的 地 位 一 跃 而 为 贵族 院 议员 , 免得 王 上 为 难 了 吗 ?” 但 


维尔 一 边 走 上 台阶 一 边 想 :“ 哼 , 不 错 , 这 一 点 倒 大 可 以 拿 来 铠 
吓 伯 必 夫 人 。” | : 

但 维尔 无 意 之 间 击 中 了 费 罗 太 太 的 要 害 ， 措 到 她 那个 刻 
骨 铭 心 的 毒 癌 。 她 接见 他 的 屋子 是 一 间 精 雅 的 冬季 餐厅， 她 
正在 用 早点 , 旁边 有 一 根 钉 着 铁 档 的 柱子 挫 着 一 只 猴子 , 让 她 
喜 着 玩 儿 。 伯 改 夫 人 穿着 一 件 很 漂亮 的 梳妆 衣 ， 便 帽 底下 拖 
出 几 个 随便 东 着 的 头发 卷 , 显得 很 精神 。 她 容光 焕发 , 笑容 可 
斤 。 金 器 , 银 器 , 嵌 螺 钢 的 杯 盘 , 在 她 餐桌 上 发 光 , 周围 摆 着 几 
个 精美 的 磁 盆 ， 种 着 名 贵 的 花草 。 夏 倍 伯 届 的 女人 靠 了 夏 信 
的 遗产 , 生活 豪华 , 站 在 社会 的 峰 尖 上 ; 可 怜 的 老头 儿 却 在 鲜 
货 商 家 里 和 性 口 家 禽 住 在 一 块 ; 代理 人 看 了 不 由 得 私下 想 道 ， 

“由 此 可 以 得 到 一 个 结论 , 一 个 俊俏 的 女人 , 决 不 肯 把 一 
个 穿 旧 卡 列 克 , 戴 着 野草 般 的 假 头 发 , 脚 上 套 着 破 靳 子 的 老头 
儿 , 再 认 作 区 夫 ; 哪怕 过 去 是 她 的 情人 也 不 相 于 。” 

大 半 的 巴黎 人 家 尽管 用 多 多 少 少 的 谎话 遮掩 自己 的 生 
活 , 也 瞒 不 过 一 个 以 地 位 关系 而 能 看 到 事实 的 人 ; 所 以 但 维尔 
当下 堆 着 一 副 狂 独 而 尖 刻 的 笑容 , 表示 半 感 慨 半 嘲 腊 的 心情 。 

“但 维尔 先生 , 你 好 !1” 伯 图 夫人 说 着 , 继续 拿 咖 啡 喂 她 的 

猴子 。 | 

但 维尔 听 她 招呼 的 口气 那么 轻浮 , 党 得 很 刺耳 , 便 直 捷 了 
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当 的 和 她 说 :“ 太 太 , 我 是 来 跟 你 谈 一 件 相 当 严 重 的 事 的 。” 

“ 啊 , 遗憾 得 很 。 伯 珊 不 在 家 呢 ……'” 

“我 觉得 幸运 得 很 , 太太 。 他 要 是 参加 我 们 的 谈话 , 那 才 
是 送 憾 呢 。 并 且 我 从 德 贝 克 那 儿 知道 ， 你 喜欢 自己 的 事 自己 
了 , 不 愿意 打搅 伯 楼 的 。” 

“那么 我 叫 人 把 德 贝克 找 来 罢 。” 

“他 虽然 能 干 , 这 一 回 也 玫 不 了 你 的 性 。 太 太 , 你 只 要 听 
我 一 句 话 就 不 会 再 喀 嘻 哈哈 了 。 夏 倍 伯 珊 的确 没 有 死 。” 

“难道 这 种 荒唐 话 就 能 使 我 不 再 嘻嘻哈哈 了 吗 ?” 她 说 着 ， 
大 声 的 笑 了 。 

可 是 但 维尔 目不转睛 的 风 着 她 ， 明 亮 的 服 神 仿佛 看 透 了 
她 的 心事 , 伯 丽 夫人 的 态度 便 突然 软化 了 。 

“太太 , ”他 冷 冷 的 用 着 又 严肃 又 尖锐 的 口气 ,“ 你 还 不 知 
道 你 冒 的 危险 有 多 大 呢 。 不 消 说 , 全 部 文书 都 是 真实 的 , 确定 
夏 倍 伯 恬 没有 死 的 证 件 都 是 可 千 的 。 你 一 向 知道 我 不 是 接受 
无 根 无 据 的 案子 的 人 。 我 们 申请 撤销 死亡 登记 的 时 候 ， 倘 若 
你 出 来 反对 ， 这 第 一 场 官司 你 就 非 输 不 可 ， 而 我 们 赢 了 第 一 
审 , 以 后 的 儿 审 也 就 赢 定 了 。” 

“那么 你 还 预备 跟 我 谈 些 什么 呢 ?” 

“ 嗓 不 谈 上 校 , 也 不 谈 你 。 有 些 风 雅 的 律师 , 拿 这 件 案子 
里 奇 奇 怪 怪 的 事实 , 加 上 你 再 本 以 前 收 到 前 夫 的 几 封 信 , 很 可 
能 作成 一 些 有 趣 的 节 路 ， 可 是 我 也 不 预备 和 你 谈 这 种 问题 。” 

“这 简直 是 胡扯 ! ”她 装 腔 作 势 , 尽量 拿 出 恶狠狠 的 神气 ， 
“我 从 来 没收 到 夏 倍 伯 恬 的 信 ; 并 且 谁 要 自称 为 上 校 , 他 准 是 
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个 骗子 , 苦 役 监 里 放出 来 的 囚犯 , 象 柯 瓦 温 尔 @ 之 类 。 单 是 想 
到 这 种 事 就 叫 人 人 恶心。 先生， 你 以 为 上 校 会 复活 吗 ?他 阵亡 
以 后 ， 波 拿 巴 正式 派 副官 来 慰问 我 ， 国 会 批准 三 千 法 部 抚 恤 
金 ， 我 至 今 还 在 支 领 。 自 称 为 夏 倍 上 校 的 人 ， 不 管 过 去 有 多 
少 ,将 来 还 有 多 少 , 我 都 有 一 千 一 万 个 理由 不 腿 他 们 。” 
“太太 , 幸亏 今天 只 有 咱们 两 人 , 你 尽 可 以 自由 扯 谎 ,” 但 
维尔 冷 冷 的 说 着 ,有心 刺 激 伯 覆 夫 人 ,认为 她 一 怒 之 下 可 能 露 
出 些 破绽 来 ; 这 是 诉讼 代理 人 的 惯 技 , 敌人 或 当事人 尽管 发 及 
气 , 他们 总 是 声色 不 动 。 他 临时 又 想 出 一 个 圈套 , 叫 她 明白 自 
己 弱 点 很 多 ， 不 堪 一 击 ， 便 私 付 道 , “好 ， 咱 们 来 见 个 离 低 
轩 。” 一 一 接着 他 高 声 说 : “太太 , 送 达 第 一 封 信 的 证 据 , 是 其 中 


“ 吃 ! 证 券 吗 ? 信里 可 没有 什么 证 券 。” 

但 维尔 微微 一 笑 , “原来 这 第 一 封 信 你 是 收 到 的 。 你 瞧 ， 
一 个 诉讼 代理 人 随便 晓 你 一 下 , 你 就 中 了 计 , 还 自 以 为 能 跟 司 
法 当局 斗 四 ?9 

伯 覆 夫人 的 脸 一 忽 儿 红 一 急 儿 白 ， 用 手迹 住 了 。 然 后 她 
把 差 愧 的 情绪 压 了 下 去 ， 恢 复 了 象 她 那 等 女人 的 天 生 的 镇 
静 。 

“既然 你 作 了 自称 为 夏 倍 的 人 的 代理 人 ， 那 么 请 你 ……” 

“太太 ,” 但 维尔 打 断 了 她 的 话 ,“ 我 现在 除了 当 上 校 的 代 
理 人 之 外 , 同时 仍旧 是 你 的 代理 人 。 象 你 这 样 的 大 主 顾 , 我 肯 
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放弃 吗 ? 可 是 你 不 愿意 听 我 的 话 蚜 ……” 
 ， “那么 先生 , 你 说 罢 , ”她 态度 变 得 很 设 惑 了 。 

“你 得 了 夏 倍 伯 届 的 财产 , 却 给 他 一 个 不 理 不 有 肯 。 你 有 了 
巨 万 家 私 ， 却 让 他 在 外 边 要 饭 。 太 太 ， 案 情 本 身 既 然 这 样 动 
人 , 律师 的 话 自 然 动人 了 : 这 件 案子 里 头 , 有 些 情 节 可 能 引起 
社会 公愤 的 。” 
伯 覆 夫人 被 但 维尔 放 在 火 上 一 再 烧 烧 , 不 由 得 心 灶 意 跟 。 
她 说 , “可 是 先生 , 即使 你 的 夏 倍 真 的 没 死 ,法 院 为 了 我 的 孩子 
也 会 维持 我 跟 费 罗 伯 负 的 婚姻 ， 我 只 要 还 夏 倍 二 十 二 万 五 千 
法 郎 就 完了 。” 

“太太 ， 关于 感情 的 问题 我 们 不 知道 将 来 法 院 怎么 看 法 。 
一 方面 固然 有 和 母亲 与 孩子 的 问题 , 另 一 方面 , 一 个 受 尽 黄 难 的 
男人 , 被 你 一 再 拒绝 而 磨 得 这 样 衰老 的 男人 , 同样 成 为 问题 。 
叫 他 哪儿 再 去 找 个 妻子 呢 ? 那些 法 官能 人 够 作 违法 的 判决 吗 ? 
你 和 上 校 的 婚姻 使 他 对 你 有 优先 权 。 不 但 如 此 ， 一 朝 人 家 用 
丑恶 的 面貌 来 形容 你 的 时 候 ， 你 还 会 磁 到 一 个 意 想 不 到 的 敌 
-人 。 太 太 , 这 就 是 我 想 替 你 防止 的 危险 。” 
“一 个 意 想 不 到 的 敌人 ! 谁 ?” 
“就 是 费 罗 伯 琐 , 太太。” 
“ 费 罗 先 生 太 爱 我 了 ,对 他 儿子 的 母亲 太 敬 重 了 …*…*” 
” ”但 维尔 打 断 了 她 的 话 , “诉讼 代理 入 是 把 人 家 的 心 看 得 雪 
亮 的 ， 你 这 些 度 话 都 看 提 啦 。 此 刻 费 罗 先生 决 没意思 跟 你 离 
婚 , 我 也 相信 他 非常 爱 你 ; 但 要 是 有 人 跟 他 说 , 他 的 婚姻 可 能 

告 无 效 , 他 的 太太 要 在 公众 眼 里 成 为 罪 大 恶 极 的 女人 ……?” 
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“ 那 他 会 保护 我 的 。” 
“不 会 的 ,太太 。” 
“ “请 问 他 有 什么 理由 把 我 放弃 呢 , 先生 ?” 
“因为 他 可 以 娶 一 个 贵族 院 议员 的 独 养 女儿 , 那 时 只 要 王 
上 一 道 语 书 , 就 好 把 贵族 院 的 职位 转移 给 他 …*…” / 
伯 刁 夫人 听 着 脸色 变 了 。 / 
但 维尔 心 上 想 ,“ 行 啦 , 被 我 抓 住 了 ! 可 怜 的 上 校 , 你 官司 
廊 定 院 。 ”一 一 然后 他 高 声 说 道 ,“ 并 且 费 罗 先 生 那 么 办 , 心里 
也 没什么 过 不 去 ; 因为 一 个 光荣 的 男人 , 又 是 将 军 , 又 是 但 蜂 ， 
义 是 这 闪 央 位 一 级 次 得 省 ， 决 非 等 闲 之 殖 ; 俏 使 这 个 人 加 他 要 
回 太 太 的 话 … 
“ “得 了 ,得 了 , 先生! "好说 “你 永光 是 我 的 代理 人 请 你 
告诉 我 应 当 怎 办 ?” 
想法 和 解 呀 !” 
“他 是 不 是 还 爱 我 呢 ?” 她 问 。. 
“我 不 信 他 不 爱 你 。” 
听 到 这 句 话 , 伯 虱 夫人 马上 把 头 抬 了 起 来 , 服 中 内 出 一 首 
用 示 希 望 的 光 ; 或 诉 她 想 用 一 上 女 八 的 诉 计 ， 利用 前 夫 的 爱 错 
来 赢 她 的 官司 。 
“太太 ， 究 竟 要 我 们 把 公事 送 给 你 呢 ， 还 是 你 愿意 到 我 事 
务 所 来 商 订 和 和 解 的 原则 ， 我 等 及 你 的 吟 遇 ， 说 济 ， 向 伯 
婴 夫 人 告 千 了 。 加 
但 维尔 访问 上 校 和 费 罗 太太 以 后 一 星期 ， 六 月 里 一 个 晴 
央 的 早上 , 被 命运 拆散 的 一 对 夫妇 ， 从 巴黎 的 两 极 出 发 ， 到 他 
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们 共同 的 代理 人 那儿 相 会 。 

但 维尔 预支 给 夏 倍 上 校 的 大 量 金 钱 ， 使 他 能 够 把 衣衫 穿 
得 跟 身分 相称 。 阵 亡 军 人 居然 坐 着 一 辆 插 干 净 的 两 轮 车 ， 戴 
着 一 副 与 面 角 相 配 的 假 头发 , 穿着 蓝 呢 衣服 , 白 衬 衫 , 领 下 挂 
着 荣誉 助 位 二 级 的 大 红 组 带 。 生 活 优 裕 的 习惯 一 恢复 ， 当 年 
那 种 威武 的 气概 也 跟着 恢复 了 。 他 身子 笔直 ， 容 貌 庄严 而 神 
秘 , 活 现 出 恰 快 和 满怀 希望 的 心情 , 脸 不 但 变 得 年 轻 , 而 且 用 
画家 的 术语 来 说 , 更 丰满 了 。 在 他 身上 , 你 再 也 找 不 出 穿 破 卡 
列 克 的 夏 们 的 影子 ， 正 如 一 枚 新 钴 的 四 十 法 郎 的 金洋 决 不 会 
跟 一 个 铜 子 儿 相 象 。 路 上 的 人 看 到 了 ， 很 容易 认 出 他 是 我 们 
帝国 军 中 的 遗 老 , 是 那些 英雄 之 中 的 一 个 ; 国家 的 光荣 腿 着 他 
们 , 他 们 也 代表 国家 的 光荣 , 好比 阳 光 底 下 的 镜子 把 太阴 的 每 
一 道光 芒 都 反射 出 来 。 这 般 老 军人 每 个 者 等 于 一 幅 画 ， 同时 
也 等 于 一 部 书 。 

伯 届 从 车 上 跳 下 来 走 进 但 维尔 家 的 时 候 ， 动 作 的 轻 灵 不 
下 于 青年 人 。 他 的 两 轮 车 网 掉 过 车 身 ， 一 辆 漂 着 羽 微 的 华丽 
的 轿车 也 跟着 赶 到 了 。 车 中 走 下 费 罗 伯 珊 夫人 ， 装 束 非 常 相 
素 ， 但 很 巧妙 的 衬托 出 年 轻 的 身 腰 。 她 戴 着 一 项 漂亮 的 小 由 
子 , 周围 级 着 蔷薇 花 , 象 捧 云 托 月 似 的 使 她 脸蛋 的 轮廓 不 太 清 
楚 , 而 神态 更 生动 。 两 个 当事人 都 变 得 年 轻 了 , 事务 所 却 还 是 
老 样 子 ， 和 这 个 故事 开场 的 时 候 所 描写 的 没有 分 别 。 西 蒙 南 

吃 着 早点 , 肩膀 靠 在 打开 的 窗 上 , 从 四 周 都 是 黑 沉沉 的 房屋 而 
只 给 院子 留 出 的 空 阶 中 , 晓 望 着 蓝天 。 : 
他 忽然 晴 道 ,“ 啊 ! 有 售 上 袍 变 了 将 军 , 挂 着 红 芝 ， 讨厌 
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意 周 东道 请 看 戏 妈 ?” 

“咱们 的 老板 真 会 变 戏 法 , ”高 德 夏 说 。 

“这 一 回 大 家 不 跟 他 开玩笑 了 吗 ?” 德 罗 什 问 。 

“放心 ， 他 的 妻子 , 费 罗 伯 辟 夫人 , 会 机 他 的 1” 布 卡尔 回 - 
答 。 

高 德 夏 又 道 : “那么 伯 乙 夫人 要 服侍 两 个 丈夫 了 ， 可 不 
是 ?” 

“ 噢 ,她 也 来 了 ! ”西蒙 南 喷 着 。 

这 时 上 校 走 进 事务 所 ,说 要 见 但 维尔 先生 。 

“他 在 里 头 呢 , 伯 事 ,> 西蒙 南 告诉 他 。 

“原来 你 耳 洒 并 不 莓 ,小鬼 ! ” 夏 倍 扯 着 跳 沟 的 耳 杀 拧 了 一 
把 , 叫 那 些 帮办 看 着 乐 死 了 ,哈哈 大 笑 , 同时 也 打量 着 土 校 , 表 ， 
示 对 这 个 怪人 好 奇 到 极点 。 
” 费 罗 太 太 进 事务 所 的 时 候 ， 夏 倍 伯 辟 正在 但 维尔 的 办 公 
室 里 。 / / : 
“了 眼 , 布 卡尔 ， 这 一 下 老板 办 公 室 里 可 村 来 一 幕 精采 的 戏 
文 啦 ! 那 位 太太 不 妨 双 日 陪 费 罗 伯 一 , 单 日 陪 夏 倍 伯 历 。? 

“ 逢 到 半年 , 这 笔 账 可 以 轧 平 了 , "高 德 夏 接着 说 。 

“诸位 ， 别 胡扯 了 , 人 家 昕 得 见 的 ,” 布 卡尔 很 严厉 的 喝 阻 , 
“ 象 你 们 这 样 把 当事人 打 哈 哈 的 事务 所 , 从 来 没 见 过 。” 

伯 螺 夫人 一 到 ,但 维尔 就 把 上 校 请 到 卧房 去 浴 。 

他 说 ; “太太, 因为 不 知道 你 愿 不 愿意 和 夏 倍 伯 蜂 见面 , 我 
把 你 们 俩 分 开 了 。 倘 车 你 喜欢 ……” 
”先生 ,多 谢 你 这 么 体贴 。” 
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“我 拟 了 一 份 和 和 解 书 的 稿子 , 其 中 的 条 款 ， 你 和 夏 倍 先生 
可 以 当场 磋商 ; 两 方面 的 意思 由 我 居间 传达 。” 

“好 罢 , 先生 ,” 伯 珊 夫 人 作 了 一 个 不 耐烦 的 手势。 

但 维尔 念 道 

“ 立 协议 书 人 甲 方 ; 亚 森 特 , 别 号 夏 倍 , 现 封 伯爵, 陆军 少 
将 ,荣誉 勤 位 二 级 获得 者 ; 住 巴黎 小 银行 家 路 ， 

乙方 : 草 丝 ， 沙 波 泰勒 ,为 甲 方 夏 倍 伯 翼 之 妻 ……” 

伯 栈 夫人 插 言 道 , “开场 的 套头 不 用 念 了 , 单 听 条 文 轩 。” 

“太太 , ”代理 人 回答 ,“ 开 场 的 套头 很 简短 的 说 明 你 们 双 
方 的 地 位 。 然 后 是 正文 。 第 一 条 , 当 着 三 个 见证 , 一 一 其 中 两 
位 是 公证 人 ,一 位 是 你 丈夫 的 房东 , 做 鲜 货 买卖 的 , 我 已 经 关 
照 他 严守 秘密 , 一 一 你 承认 甲 方 是 你 的 前 夫 夏 倍 伯 届 ; 确定 他 
身分 的 文书 ,由 你 的 公证 人 克 罗 塔 另行 办 理 。 

“第 二 条 ， 甲 方 为 邓 全 乙方 幸福 起 见 ， 除 非 在 本 和 解 书 规 
定 的 情形 之 下 , 自愿 不 再 实行 丈夫 的 权利 ”但 维尔 念 到 这 儿 
又 播 进 两 句 ,“ 所 谓 本 和 解 书 规定 的 情形 ,就 是 乙方 不 履行 这 
个 秘密 文件 中 的 条 款 。 一 一 其 次 ， 甲 方 同意 与 乙方 以 友好 方 
式 ， 共 同 申请 法 院 撤销 甲 方 之 死亡 登记 ， 及 甲 方 与 乙方 之 婚 一 
约 。” 

伯 甸 夫 人 听 了 很 族 异 , 说 道 ,“ 这 一 点 对 我 完全 不 合适 ,我 
不 愿意 惊动 法 院 。 你 知道 为 什么 。” 
代理 人 声色 不 动 , 照旧 往 下 念 : 
“第 三 条 , 乙方 自愿 每 年 以 二 万 四 千 法 部 交 与 甲 方 夏 倍 伯 
甸 ; 此 项 终身 年 金 由 乙方 以 购买 政府 公债 所 生 之 利息 支付 ; 但 
S40 


里 方 死亡 时 ,本 金 仍 归 乙 方 所 有 ……” 

“ 那 太 贵 了 !1” 伯 尾 夫 人 说 。 

“你 能 花 更 低 的 代价 成 立 和 和 解 吗 ?” 

“也 许 。” 

“太太 ,那么 你 要 怎 办 呢 ?” 

“我 要 …… 我 不 要 经 过 法 院 ; 我 要 ……” 

“要 他 永远 做 死人 了 吗 ?? 但 维尔 项 了 一 句 。 

“先生 , 倘若 要 花 二 万 四 的 年 金 , 我 宁可 打 官 司 ……” 

“好 ， 咱 们 打 官司 罢 , ”上校 用 他 那 种 调 门 很 低 的 声音 研 
道 。 他 突然 之 间 打开 房 门 站 在 他 女人 面前 ， 一 手 插 在 背心 袋 
里 , 一 手指 着 地 板 。 因 为 想起 了 痛苦 的 往事 ,他 这 姿势 格外 显 
得 悲壮 。 

“ 真 的 是 他 !" 伯 画 夫 人 私下 想 。 

老 军 人 接着 又 道 ,“ 哼 , 太 贵 了 ! 我 给 了 你 近 一 百 万 , 你 却 
眼看 我 穷 途 演 倒 , 跟 我 讨价还价 ,好 办 , 现在 我 非 要 你 不 可 了 ， 
既 要 你 的 财产 , 也 要 你 的 人 。 咱 们 的 财产 是 共有 的 , 咱们 的 婚 


伯 珊 夫人 装 作 惊 讶 的 神气 ， 栈 道 “ 这 一 位 又 不 是 夏 倍 上 
校 唆 。 

“ 啊 ! 全 7 老 入 带 着 挖苦 得 很 厉害 的 口 虹 ， “你 要 证 据 吗 ? 我 
当 急 是 在 王宫 市 场 把 你 找 来 的 ……* 

伯 事 夫人 马上 变 了 脸色 。 老 军人 看 到 目 己 从 前 热爱 的 女 
人 那么 痛 茶 , 连 胭脂 也 中 不 了 惨 月 的 脸色 ,不 由 得 心中 一 动 ， 
把 话 咽 住 了 。 但 她 睁 着 恶毒 的 眼睛 腾 着 他 ,于 是 他 一 气 之 下 ， 
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又 往 下 说 道 : 


“先生 ， 我 受 不 了 ，” 伯 图 夫人 对 代理 人 说 ,让 我 走 加。 我 
不 是 到 这 儿 来 听 这 种 下 流 话 的 。” 

她 站 起 身子 走 了 。 但 维尔 跟着 冲 出 去 。 伯 锅 夫 人 象 长 了 
翅膀 似 的 , 一 租 眼 就 飞 掉 了 。 代 理 人 回 到 办 公 室 , 看 见 上 校 气 
坏 了 , 在 屋子 里 大 踏步 跤 着 。 

他 说 ;“ 那 个 时 候 一 个 人 讨 老婆 是 不 管 出 身 的 ;我 可 是 捧 
错 了 人 , 被 她 的 外 表 骗 过 去 了 ; 谁 知 她 这 样 的 没 心 没 肝 。” 

“ 唉 ， 上 校 ,i 我 不 是 早 告 诉 你 今天 别 来 吗 ? 现在 我 相信 你 
真是 夏 售 伯 爵 了 。 你 一 出 现 ， 伯 曙 夫 人 浑身 一 震 ， 我 把 她 的 
思想 看 得 清 清楚 楚 。 可 是 你 的 官司 输 定 了 ， 你 太太 知道 你 面 
目 全 非 , 认 不 得 了 。” 

“ 那 我 就 杀 了 她 omnes0s ”3 

“发 疯 ! 这 不 是 把 你 自己 送 上 汤 头 台 吗 ? 说 不 定 你 还 杀 
不 了 她 ! 一 个 人 想 杀 老婆 而 没 杀 死 ， 才 是 大 笑话 呢 。 让 我 来 
补救 罢 , 大 孩子 ! 你 先 回去 , 诸 事 小 心 ; 她 很 可 能 安排 一 些 图 
套 , 送 你 上 沙 朗 通 的 。 我 要 立刻 把 公事 送 给 她 , 以 防 万 一 。” 

可 怜 的 上 校 听 从 了 恩人 的 吟 时 ， 结 结巴 巴 说 了 几 名 抱 雪 
的 话 ， 出 门 了 。 他 慢 香 吞 的 走 下 黑暗 的 楼 梯 ， 束 着 一 肚子 郁 
闷 ， 被 刚才 那 一 下 最 残酷 、 把 他 的 心 伤 得 最 厉害 的 打击 压倒 
了 。 走 到 最 后 一 个 楼 祷 台 ， 他 听见 衣衫 塞 率 的 声音 , 忽然 太太 
出 现 了 。 

“ 跟 我 来 , 先生 ,” 她 上 来 挽 着 他 的 手臂 ; 那 种 姿势 他 从 前 
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是 非常 熟悉 的 。 
”从 一 夫人 的 举动 和 一 下 子 又 变 得 温 乘 的 口吻 ， 尽 够 消 肢 
上 校 的 怒 意 , 把 他 带 到 车 子 旁 边 。 
跟班 的 放下 路 级 , 伯 届 夫人 招呼 上 校 道 :“ 喂 ,上 车 里 1” 
于 是 他 象 着 了 宕 似 的 ， 换 着 者 子 坐 在 轿车 里 。 
“太太 上 哪儿 去 ?跟班 的 问 。 

“上 格 罗 莱 。” 

驾车 的 马 开始 奔驰， 穿 过 整个 巴黎 城 。 

“先生 ……? 伯 天 夫 人 时 出 这 两 个 字 的 声音 是 浪 吉 人 生 最 
少 有 的 情绪 的 声音 , 表示 身心 都 在 震 额 。 

在 这 种 时 候 ; 一 个 人 的 心 , 纤维 , 神经 , 面 摇 , 肉体 , 灵魂 ， 
甚至 每 个 毛孔 都 在 那里 拌 动 。 我 们 的 生 会 似 乎 不 在 自己 身上 
了 ; 它 跑 在 身 外 跳 个 不 停 , 好 象 有 交 疫 一 般 的 传染 性 ， 能 借 着 
目光 , 音调 , 手势 , 去 感应 别人 , 把 我 们 的 意志 去 强制 别人 。 老 
军人 仅仅 听 她 叫 出 可 怕 的 “先生 ?二 字 ， 就 打 了 一 个 塞 咏 。 那 
两 字 同 时 包含 责备 , 央求 , 原谅 , 希望 , 绝望 , 询问 ， 回 答 的 意 
味 ， 简 直 包 括 一 切 。 能 在 一 言 半 语 之 间 放 进 那 么 多 意思 那么 
多 感情 的 ， 必 然 是 高 明 的 戏子 。 一 个 人 所 能 霄 达 的 真情 实意 
往往 是 不 完全 的 , 真情 决 不 整个 儿 显 器 在 外 面 , 只 让 你 揣摩 到 
内 在 的 意义 。 上 校对 于 自己 刚才 的 猜疑 , 要 求 , 发 把 ; 觉得 非 
常 刁 愧 , 便 低 着 头 , 不 愿意 露出 心中 的 慌乱 。 

伯 胃 夫人 略微 歌 了 一 会 , 又 道 ， “先生 我 一 看 见 你 就 认 出 
来 了 !” 

4 罗 西 纳 ," 老 军人 回答 ,你 这 人 句 活 才 是 唯一 的 止 并 青 , 能 
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够 使 我 把 过 去 的 莹 难忘 了 的 。” | 

他 象 父亲 对 女儿 一 般 抓 着 妻子 的 手 握 了 握 ， 让 两 颗 热 泪 
掉 在 她 手 上 。 

“先生 , 你 怎么 没 想到 , 以 我 这 样 为 难 的 处 境 , 在 外 人 面前 
怎么 受 得 了 ! 即使 我 的 地 位 使 我 脸红 ， 至 少 让 我 只 对 自己 人 
脸红 。 这 一 段 秘密 不 是 应 当 埋 在 我 们 心里 的 吗 ? 希望 你 原谅 
我 对 夏 倍 上 校 的 营 难 表面 上 不 理 不 申 。 我 觉得 我 不 应 该 相信 
他 还 活着 。” 她 看 到 丈夫 脸 上 有 点 玫 质 问 的 表情 , 便 赶紧 声明 ; 
“你 的 信 是 收 到 的 ; 但 收 到 的 时 候 和 埃 洛 战役 已 经 相隔 十 三 个 
月 , 又 是 被 拆 开 了 的 , 脏 得 要 命 , 字 也 不 容易 认 。 始 然 拿破仑 
已 经 批准 我 再 嫁 的 婚约 , 我 就 认为 一 定 是 什么 坏蛋 来 要 弄 我 。 
为 了 避免 就 乱 费 罗 伯 嚼 的 心绪 , 避免 玻 坏 家 庭 关系 , 我 不 得 不 
防 有 人 假 属 更 悦 。 你 说 我 这 人 么 办 对 不 对 ?” 加 

“不 印 , 你 是 对 的 ; 我 却 是 个 合子 , 书生 , 每 伯 , 没 把 这 种 局 
面 的 后 果 细 细 想 一 想 。” 上 校 说 着 , 看 见 车 子 经 过 小 圣 堂 门 , 便 
问 沁 了 响 们 汉 娜 儿 去 呢 ?” 

“到 我 的 乡下 别墅 去 ， 渤 近 格 罗 菜 ， 在 蒙 麻衣 西 盆地 上 。 : 
先生 , 咱们 在 那 几 可 以 一 同 考 虐 怎 么 办 。 我 知道 我 的 责任 ,我 
在 法 律 上 固然 是 你 的 人 ， 但 事实 上 不 属于 你 了 。 难 道 你 愿意 
响 们 俩 成 为 巴黎 的 话 柄 吗 ? 这 个 局 面 对 我 简直 是 桩 大 笑话 
还 是 别 让 大 众 知 道 ， 保 持 哨 们 的 尊严 为 妙 ,” 她 对 上 校 又 温柔 ， 
又 姿 凉 的 盯 了 一 服 , 接着 说 ,“ 你 还 爱 着 我 ; 可 是 我 , 我 不 是 得 
到 了 法 律 的 准许 才 另 外 结婚 的 四 ? 处 于 这 个 微妙 的 地 位 ， 我 
咽 惨 中 听 到 一 个 声音 , 教 我 把 希望 寄托 在 你 的 惊 慨 豪侠 上 面 ， 
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那 是 我 素来 知道 的 。 我 把 自己 的 命运 交 在 你 一 个 人 手 里 ， 只 
听 凭 你 一 个 人 处 理 ， 这 算 不 算 我 错 了 呢 ? 原告 和 法 官 ， 请 你 
一 个 人 兼 了 罢 。 我 完全 信托 你 高 尚 的 心胸 。 你 一 定 能 宽 宏大 
量 , 原谅 我 无 心 的 过 失 所 促成 的 后 果 。 因 此 我 敢 向 你 承认 ,我 
是 爱 费 罗 先 生 的 ， 也 自 认 为 有 爱 他 的 权利 。 我 在 你 面前 说 这 
个 话 并 不 脸红 ; 即使 你 听 了 不 舒服 , 可 并 不 降低 我 们 的 人 格 。 
我 不 能 把 事实 眶 你。 当初 命运 弄 人 , 使 我 做 了 赛 妇 的 时 候 , 我 
并 没有 身孕 。” 

上 校对 妻子 做 了 个 手势 ， 意 思 要 她 别 往 下 说 了 。 车 子 走 
了 一 里 多 路 ， 两 人 没 交换 一 句 话 。 夏 倍 仿佛 看 到 两 个 孩子 就 
在 面前 。 

“ 罗 西 纳 !” 

“怎么 呢 ?” 

“死人 不 应 该 复活 , 是 不 是 ?” 

“ 噢 ! 先生 , 哪里, 哪里 ! 别 以 为 我 忘 恩 负 义 。 可 是 你 离 
开 的 时 候 留 下 的 妻子 , 你 回来 的 时 候 她 不 但 再 嫁 了 , 而 且 做 了 
母亲 。 虽 然 我 不 能 再 爱 你 , 但 我 知道 受 你 多 少 恩惠 , 同时 我 还 
有 象 女儿 对 父亲 那样 的 感情 奉献 给 你 。” 

“ 罗 西 纳 ,* 老人 用 温柔 的 声调 回答 “现在 我 -点 不 恨 你 
了 。 咱 们 把 一 切 都 忘 了 罢 。” 说 到 这 里 ,他 微微 笑 了 笑 , 那 种 仁 
蔚 的 气息 永远 是 一 个 人 心灵 高 尚 的 标记 , “我 不 至 于 那么 类 
涂 , 硬 要 一 个 已 经 不 爱 我 的 女人 假装 爱 我 。” 

” 伯 曙 夫 人 睐 了 他 一 眼 ， 不 胜 感 激 的 表情 使 可 怜 的 夏 倍 几 
” 乎 愿意 回 进 埃 洛 的 死人 坑 。 世 界 上 真有 些 人 抱 着 那么 伟大 的 
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辆 牲 精神 , 以 为 能 使 所 受 的 人 快乐 便 是 自己 得 了 前 报 。 

“朋友 , 这 些 事 等 咱们 以 后 心情 安定 的 时 候 再 谈 罢 , > 值 让 
夫人 说 。 

于 是 两 人 的 谈话 换 了 一 个 方向 ， 因 为 这 问题 是 不 能 长 久 
谈 下 去 的 。 虽 然 夫 妻 俩 或 是 正式 的 , 或 是 非 正式 的 , 常常 提 到 
他 们 古怪 的 局 面 , 一 路 上 倒 也 觉得 相当 愉快 , 谈 着 过 去 的 夫妇 
生活 和 帝 政 时 代 的 旧事 。 伯 田 夫 人 使 这 些 回 忆 显 得 甜蜜 可 
爱 , 同时 在 谈话 中 加 进 一 点 必 不 可 少 的 眉 帐 的 情调 , 维持 他 们 
之 间 的 庄严 。 她 只 引起 对 方 妇 日 的 爱情 ， 而 并 不 刺激 他 的 欲 
念 ; 一 方面 尽量 让 前 夫 看 到 她 内 心 的 境界 给 培养 得 多 么 丰富 ， 
一 方面 使 他 对 于 幸福 的 希 费 只 限于 象 父亲 见 着 爱 女 一 般 的 快 
慰 。 当 年 上 校 只 认识 一 个 帝 政 时 代 的 伯 档 夫人 ， 如 今 却 见 到 
一 个 王政 复牌 时 代 的 伯 细 夫 人 。 最 后 ， 夫 妇 俩 穿 过 一 条 横路 
到 个 大 花园 ， 花 园 的 所 在 地 是 马尔 让 西高 岗 与 美丽 的 格 罗 
菜 村 子 之 间 的 一 个 小 山谷 。 伯 田 夫 人 在 这 几 有 一 所 精 雅 的 别 
庄 ; 上 校 到 的 时 候 , 发 见 一 切 布置 都 是 预备 他 夫妇 俩 小 住 几 天 
的 。 营 难 好 比 一 道 神奇 的 符 繁 , 能 加 强 我 们 的 天 性 , 使 猜忌 与 
凶恶 的 人 愈加 猜忌 愈加 凶恶, 蓄 翡 的 人 愈加 蓄 翡 。 

以 上 校 而 论 , 不 幸 的 遭 过 反倒 使 他 心肠 更 好 , 更 愿意 帮助 
人 。 女 性 的 痛苦 , 多 半 的 男子 是 不 知道 它 的 真相 的 , 这 一 下 上 
校 可 是 体会 到 了 。 但 他 虽 则 胸 无 城府 , 也 不 由 得 和 妻子 说 

“你 把 我 带 到 这 儿 来 党 得 放心 吗 ?” 

“放心 的 ， 倘 车 在 跟 我 打 官 司 的 人 身上 ， 我 还 能 找到 夏 信 
上 校 的 话 。” 
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地 回答 的 神气 装 得 很 真诚 ， 不 但 祛除 了 上 校 心里 那个 小 
小 的 疑 困 ， 甚 至 还 使 他 暗中 居 愧 ， 觉 得 不 应 该 起 疑 。 一 连 三 
天 ， 伯 珊 夫 人 对 待 前 夫 的 态度 好 得 无 以 复 加 。 她 老 是 那么 温 
柔 , 那么 体贴 ,仿佛 要 他 忘掉 过 去 所 受 的 磨 折 , 原谅 她 无 意 中 
(时 她 自己 的 说 法 ) 给 他 的 痛苦 。 她 一 边 表 现 一 种 事 凉 抑郁 的 
情绪 , 一 边 把 他 素来 欣赏 的 风度 尽量 拿 出 来 ; 因为 有 些 姿 态 ， 
有 些 感情 的 或 精神 的 表现 ， 是 我 们 特别 喜欢 而 抵抗 不 了 的 。 
她 要 使 他 关切 她 的 处 境 , 落 动 他 的 柔情 , 以 便 控制 他 的 思想 而 
称心 如 意 的 支配 他 。 

她 决意 要 不 顾 一 切 的 达到 目的 ， 只 是 还 没 想 出 处 置 这 
人 的 方法 ,但 要 他 在 社会 上 不 能 立足 是 毫 无 问题 的 。 

第 三 天 傍晚 ,她 因为 不 知道 自己 的 战略 结果 如 何 , 党 得 心 
乱 如 麻 , 无 论 如 何 努 力 ， 面 上 总 是 遮盖 不 了 。 为 了 松动 一 下 ， 
她 上 楼 到 自己 屋 里 ,对 书桌 坐 着 , 把 在 上 校 面前 装 作 心情 安定 
的 面具 拿 了 下 来 , 好 比 一 个 戏子 演 完 了 最 辛苦 的 第 五 医 , 半死 
不 活 的 回 到 化 装 室 ， 把 截然 不 同 的 面目 留 在 舞 合 上 。 她 续 完 
了 一 封 写 给 德 贝 克 的 信 , 要 他 上 但 维尔 那 边 , 以 她 的 名 义 把 有 
关 夏 倍 上 校 的 文件 抄 来 , 然后 立刻 赶 到 格 罗莱 看 她 。 刚 写 完 ， 
她 听见 走廊 里 有 上 校 的 脚 声 ， 原 来 他 是 不 放心 而 特意 来 找 她 
的 。 
她 故意 高 声 自 言 自 语 ,“ 唤 ! 我 要 死 了 才 好 呢 ! 这 局 面 真 
受 不 了 sseee ”3 

“ 啊 , 怎么 回 事 呀 ?? 老 人 问 。 

“没有 什么 , 没有 什么 。” 


她 站 起 来 ,离开 上 校 下 楼 去 , 偷偷 把 信 交 给 贴身 女仆 送 往 
巴黎 , 面 交 德 贝 克 , 等 他 看 过 了 还 得 把 原 信 和 带 回 。 然 后 伯 档 夫 
人 到 一 个 并 不 怎么 偏僻 的 地 方 撕 一 张 合 子 坐 下 ， 使 上 校 随时 
能 找到 她 。 果 然 上 校 已 经 在 找 她 了 , 便 过 来 坐 在 她 身边 。 

“办 西 纳 , 你 怎么 啦 ?” 

她 不 作 声 。 人 傍晚 的 风光 幽 美 恬静 ， 那 种 说 不 出 的 和 谐 使 
六 月 里 的 夕照 格外 韵味 深长 。 空 气 清 新 ,万籁 俱 寂 ,只 昕 见 兹 
园 深 处 有 儿童 笑语 的 声音 ， 给 清 湖 的 景色 添上 几 眉 悦 耳 的 歌 
曲 。 

“你 不 国 答 我 吗 ?? 上 校 叉 问 了 一 声 。 

“我 的 丈夫 ……” 伯 改 夫 人 忽然 停 下 ， 做 了 一 个 手势 , 红 着 
险 问 …“ 我 提 到 费 罗 们 珊 该 怎么 称呼 呢 ?” 
“就 说 你 的 丈夫 罢 , 可 怜 的 孩子 ; 他 不 是 你 两 个 孩子 的 父 
亲 吗 ?” 上 校 用 慈祥 的 口吻 回答 。 

她 说 ， “倘若 费 罗 先生 问 我 到 这 儿 来 干 什 和 么 ， 笠 若 他 知道 
我 中 一 个 陌生 人 躲 在 这 里 ， 我 对 他 怎么 交代 ?然后 又 拿 出 非 
常 庄 严 的 态度 : “先生 , 请 你 决定 罢 , 我 准备 听天由命 了 …… 

上 校 抓 着 她 的 手 ; “亲爱 的 , 为 了 你 的 幸福 , 我 已 经 决定 轿 


她 浑身 抽 搞 了 一 下 , 哮 道 ;“ 那 不行 。 你 想 , 你 所 谓 策 牲 是 
要 把 你 自己 否定 ,而且 要 用 切实 的 方式 ……” 

“怎么 , 我 的 话 还 不 足 为 赁 妈 ?” 

切实 二 字 直 刺 到 老人 心里 ， 使 他 不 由 自主 的 起 了 疑心 。 
他 对 妻子 爽 了 一 眼 , 她 脸 一 红 , 把 头 低下 了 ; 而 他 也 生怕 自己 
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会 风 她 不 起 。 伯 南 夫 人 素来 知道 上 校 惊 慨 察 严 , 密 无 虚假 , 惟 
和 恐 这 一 下 把 这 血性 男子 的 严格 的 道德 观念 伤害 了 。 双方 这 些 
感想 不 免 在 他 们 额 上 堆 起 一 些 马 云 , 但 由 于 下 面 一 段 播 曲 , 两 
人 之 间 的 关系 马上 又 变 得 和 谐 了 。 事 情 是 这 样 的 ; 伯 了 一 夫人 
昕 到 远 远 有 一 声 儿 童 的 叫喊 , 便 夺 道 : 

“于 勤 , 别 跟 妹妹 淘气 !1” 

“ “怎么 ! 你 的 孩子 在 这 里 吗 ?” 上 校 间 。 
“是 的 ,可 是 我 不 许 他 们 来 打扰 你 。” 
考 军 人 从 这 种 训 的 扩 轩 蜡 摘 出 女性 的 体贴 和 用 心 的 

腻 , 便 握 着 伯 事 夫人 的 手 亲 了 一 下 。 


“让 他 们 到 这 肯 来 边 , "他 说 。 
小 女孩 子 跑 来 告状 , 说 她 哥哥 的 乱 ， SN 
< 妈妈 1 加 

“妈妈 1” 

“他 把 我 …*…” 

“她 把 我 ……” 


两 个 孩子 一 齐 向 母 洒 介 着手 ， 贼 中 吐 叶 的 启 成 一片 等 了 
突然 展开 了 一 幅 美 妙 动人 的 图 画 。- - 
伯 角 夫人 的 眼泪 再 也 忍 不 住 了 : “可 怜 的 孩子 ! 脆 。 要 高 

开 他 们 了 ! 法 院 将 来 判 给 谁 呢 ? 母亲 的 心 是 分 割 不 开 的 ， 叫 
我 怎么 放 得 下 呢 ?” 四 
“是 您 恒 妈 妈 眉 的 吗 ?" 于 勒 她 气 冲冲 的 问 上 校 。 

“ 吻 多 螨 , 于 勤 !" 母 亲 很 威严 的 把 他 喝 住 了 。 
两 个 孩子 不 声 不 响 的 站 在 那里 , 一 忽 儿 腺 胎 母 杂 , 一 忽 儿 
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瞧 瞧 客人 , 好 奇 的 神色 非 过 语 所 能 形容 。 

“了 噢 1 ”她 又 说 ,“ 售 车 要 我 离开 伯 辟 而 让 我 保留 孩子 , 那 我 
不 管 什么 也 就 忍受 了 ……” 

过 句 依 关 大 局 的 话 使 好 全 部 的 希望 都 实现 了 。 

“对 !” 上 校 好 象 是 把 心里 想 了 一 半 的 话 接 下 去 ,“ 我 早 说 
过 了 ;我 应 该 重新 销 下 地 去 。 

“我 念 么 能 接受 这 样 的 辆 牲 呢 ?” 怕 忆 夫 大 问答 ,“ 固 然 有 
些 男人 为 了 挽救 情妇 的 名 誉 不 惜 一 死 ， 但 他 们 只 死 一 次 。 你 
却 是 每 天 都 受 着 死刑 ! 那 断 断 使 不 得 ! 倘若 只 奉 涉 到 你 的 生 
命 倒 还 罢了 ; 可 是 要 你 签字 声明 不 是 夏 们 上校, 承认 你 是 个 冒 
名 的 骗子 , 独 牲 你 的 名 誉 , 从 早 到 蜡 的 向 人 说 谎 …… 噶 , 一 个 
人 无 论 怎么 辆 牲 也 不 能 到 这 个 地 步 。 你 想 想 愤 ! 那 怎 么 行 ! 
要 没有 这 两 个 可 怜 的 孩子 , 我 早 眼 你 逃 到 天 涯 地 角 去 了 ……” 

“ 咀 ,” 夏 倍 说 ,“ 难 道 我 不 能 在 这 儿 待 下 去 ， 装 作 你 的 亲 
威 , 住 在 你 那个 小 楼 里 吗 ? 我 已 经 老 朽 无 用 , 象 一 尊 废 炮 , 只 
要 一 些 烟草 和 一 份 《宪政 报 3 就 行 了 。” 

伯 狠 夫人 器 得 象 泪 人 儿 一 般 。 两 人 你 推 我 让 ， 争 着 要 辆 
性 自己 , 结果 是 军人 得 胜 了 。 一 天 傍晚 , 在 暮色 苍茫 ， 万 铬 俱 
寂 的 乡间 , 眼看 孩子 们 绕 在 母亲 膝下 , 宛 然 是 一 幅 融 融 泄 泄 的 
天 伦 图 的 时 候 , 老 军人 感动 得 忍 不 住 了 , 决意 回 到 坟墓 中 去 ， 
也 不 怕 答 署 文 件 ， 切 切实 实 的 否定 自己 了 。 他 问 伯 改 夫人 应 
当 怎 办 才能 一 劳 永 逸 的 保障 她 家 庭 的 幸福 。 

她 回答 说 ,“ 随 你 怎 办 黑 ! 我 声明 决 不 参加 这 件 事 。 那 是 
不 应 该 的 。” 
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德 贝 克 已 经 到 了 几 天 ,依照 伯 覆 夫人 的 只 只 , 居然 和 老 军 
大 混 得 很 好 ,得 到 了 他 的 信任 。 第 二 天 早上 , 夏 倍 伯 枚 和 他 两 
人 一 同 出 发 到 圣 勤 - 塔 韦 尼 去 。 德 贝克 已 经 委托 那 边 的 公证 
人 答 夏 售 拟 好 一 份 声明 书 , 可 是 措辞 那么 高 肯 , 老 军人 听 完 条 


“ 文 马上 中 出 事务 所 , 认 道 , 


该 死 该死 那 我 不 成 了 个 小 五 四 4 不 是 变 了 不 驴 于 
阳 ?” 

< 先生 ,” 德 贝克 和 他 说 “我 也 不 功 你 立刻 签字 ， 换 了 我 ， 
至 少 要 伯 契 夫人 拿 出 三 万 法 郎 年 金 , 那 她 一 定 给 的 。” 

土 校 象 正人 君子 受 了 污 大 一 般 ， 巍 着 明亮 的 眼 哺 把 老 好 
巨 独 的 坏蛋 有 内 了 一 服 , 赶紧 注 了 ,胸中 被 无 数 牙 盾 的 捕 绪 搅 得 
七 土 八 下 。 他 又 变 得 铺 疑 了 ,一 急 兹 愤慨 , 一 忽 儿 冷静 。 

”他 终 于 从 围墙 的 缺口 中 进入 格 罗 莱 的 花园 ， 慢 天 和 捍 的 走 


到 一 个 可 以 望 见 至 蔓 ~ 塔 韦 尼 大 路 的 小 享 子 持 欣 息 ， 预 备 在 


那儿 仔细 想 一 想 。 园 子 里 的 走道 铺 的 不 是 细 石 子 ， 而 是 一 种 
红土 。 伯 用 夫人 入 坐 在 上 头 一 个 小 疼 的 客厅 内 ， 没 听见 上 校园 


来 :她 专心 一 意 想 着 事情 的 成 功 ， 元 全 设 留意 到 丈夫 那些 轻 秒 


的 声响 。 老 人 也 没 发 觉 妻子 坐 在 小 阅 上 。 
伯 届 夫人 从 肝 着 土 沟 的 篇 垣 上 面 ， 望 见 总 管 一 个 人 在 路 
上 走 回来 , 便 问 ,“ 眼 , 德 贝 克 先 生 , 他 字 签 了 没有 ?” 
“没有 , 太太 。 他 不 知 跑 哪 儿 去 了 。 老 马 居然 发 起 性 子 来 


7。 


她 说 , “那么 就 得 送 他 上 沙 朗 通 ， 既 然 我 们 把 他 抓 在 手 
里 。 
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上 校 忽然 象 年 轻 人 一 样 的 矫 捷 , 纵 过 土 沟 , 一 委 眼 站 在 总 
管 面前 , 狠 狠 的 打 了 他 两 个 嘴巴 , 那 是 德 贝克 一 生 挨 到 的 最 精 
采 的 巴掌 。 同 时 夏 倍 又 补 上 一 句 ， 

“要 知道 老 马 还 会 喝 人 呢 !” 

胸中 的 怒气 发 湾 过 了 , 上校 党 得 再 没 气力 跳 过 土 沟 。 未 裸 
裸 的 事实 已 经 摆 在 眼前 , 伯 珊 夫人 的 话 和 德 贝 克 的 回答 , 暴露 
了 他 们 的 阴谋 。 所 有 的 体贴 ， 照顾 , 原来 都 是 钓 他 上 钧 的 但 。 
沙 朗 通 这 个 字 好 比 一 种 烈性 的 毒药 ， 使 老 军 人 精神 与 肉体 的 
痛苦 一 刹那 间 都 恢复 了 。 他 从 男子 的 大 门 里 走向 小 亭子 ,步履 
踢 肯 ， 象 一 个 快 倒 下 来 的 人 。 可 见 他 是 永远 不 得 安静 的 了 1 
从 此 就 得 跟 这 女人 开始 一 场 丑 恶 的 斗争 ; 正如 但 维尔 所 说 的 ， 
成 年 累 月 的 打 着 官司 ,在 悲痛 中 前 数 ,每 天 早上 都 得 喝 一 杯 营 
水 。 而 可 悄 的 是 ; 最 初 几 审 的 讼 费 哪儿 去 张罗 呢 ? 他 对 人 生 藉 
恶 透 了 , 当时 旁边 要 有 水 的 话 , 他 一 定 跳 下 去 的 了 , 有 手枪 的 
话 一 定 把 自己 打 死 的 了 。 然 后 他 变 得 游 移 不 定 , 毫 无 主意 ; 这 
种 心情 , 从 但 维尔 在 鲜 货 商家 里 和 他 谈 过 话 以 后 , 就 已 经 动摇 
“了 他 的 信念 。 到 了 亭子 前 面 , 他 走 上 高 头 的 小 阁 , 发 见 事 子 坐 
“在 一 张 椅子 里 。 阁 上 装着 玫瑰 花形 的 玻璃 窗 , 山谷 中 顺 美 的 景 
物 可 以 一 览 无 余 : 伯 珊 夫人 在 那里 很 镇 静 的 姚 望 风景 , 莫 测 高 
深 的 表情 正 象 那 般 不 顾 一 切 的 女人 一 样 。 她 仿佛 才 掉 过 眼泪 
抹 了 抹 眼 哺 , 心不在焉 的 牛 弄 着 腰 里 一 根 很 长 的 粉红 丝带 。 可 
是 尽管 面 上 装 得 泰然 自若 , 一 看 见 肃 然 可 敬 的 恩人 站 在 面前 ， 
“ 伸 着 手臂, 惨白 的 脸 那么 严正 , 她 也 不 由 得 打 了 个 寒 哄 。 

他 向 她 典 着 眼睛 , 看 得 她 验 都 红 了 , 然后 说 ;“ 太 太 , 我 不 
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来 品 你 ,只 是 瞧不起 你 。 谢 天 谢 地 ,幸亏 命运 把 咱们 分 开 了 。 
我 连 报复 的 念头 都 没有 , 我 不 爱 你 了 。 我 什么 都 不 问 你 要 。 凭 
我 这 名 话 , 你 安心 活 下 去 黑 ; 哼 , 我 的 话 才 比 巴黎 所 有 公证 人 
的 字 纸 都 更 可 靠 呢 。 我 不 再 要 求 那个 也 许 被 我 显扬 过 的 名 字 。 
我 只 是 一 个 叫做 亚 森 特 的 穷 光 蛋 ， 只 求 在 太阳 底下 有 个 地 方 
活着 就 行 了 。 再 见 轩 .………” 

伯 覆 夫人 扑 在 上 校 脚 下 ， 抓 着 他 的 手 想 挽留 他 ， 但 他 不 胜 
厌恶 的 把 她 推 和 天 了 , 说道 ， 

“ 别 碰 我 。” 

伯 历 夫人 听见 丈夫 的 脚步 声 走 远 去 ， 做 了 一 个 没 法 形容 
的 手势 。 然 后 赁 着 阴险 插 鄙 的 或 是 自私 狠毒 的 人 的 聪明 ， 她 
党 得 这 个 光明 需 落 的 军人 的 诺言 与 轻视 ， 的 确 可 以 保证 她 太 
平 无 事 的 过 一 辈子 。 

夏 倍 果然 销声匿迹 了 。 鲜 货 商 破 了 产 ， 当 了 马 夫 。 或 许 
上 校 有 个 时 期 也 干 过 相仿 的 行业 ， 或 许 象 一 颗 石 子 掉 在 窒 罕 
里 , 崩 碌 碌 的 往 下 直 深 ,埋没 在 巴黎 那个 衣衫 被 襟 的 人 海中 去 
了 。 | 四 

事后 六 个 月 , 但 维尔 既 没 有 夏 倍 上 校 的 消息 , 也 没有 伯 田 
夫人 的 消息 ， 以 为 他 们 和 解 了 , 大 概 伯 副 夫 人 怀恨 在 心 , 故意 
托 别 的 事务 所 办 了 手续 。 于 是 有 一 天 ， 他 把 借 给 夏 倍 的 钱 结 
算 清 楚 , 加 上 应 有 的 费用 , 写 信 给 费 罗 伯 曙 夫 人 请 她 通知 夏 售 
伯 角 料理 , 断定 她 是 准 知道 前 夫 的 住址 的 。 | 
。， 费 罗 伯 轴 的 总 管 刚好 发 表 为 某 个 重要 城市 的 初级 法 院 院 
长 ;他 第 二 天 就 复 了 但 维尔 一 封 信 , 岂 人 看 了 非常 丧气 ; 
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费 罗 伯 狠 夫人 喝 代 声明 ; 贵 当 事 人 对 先生 完全 用 了 欺骗 手段 ; 
自称 为 夏 倍 伯 避 的 人 已 明白 承认 假冒 身分 。 此 致 …… 


但 维尔 睫 道 ,“ 哟 ! 况 有 这 种 混 帐 东西 ! 他 们 居然 会 盗窃 

“ 当 生 证 。 你 热心 罢 , 慷慨 轩 , 慈 翡 罢 , 你 可 上 当 了 ! 哪怕 你 是 诉 
讼 代理 人 也 没 用 ! 这 件 事 平 空白 地 破 费 了 我 两 千 多 法 郎 。” 

又 过 了 一 些 时 候 ， 但 维尔 有 天 到 法 院 去 找 一 个 正在 轻 罪 
法 庭 出 庭 的 律师 说 话 。 他 偶然 闻 进 第 六 庭 ， 庭 上 刚好 把 一 个 
叫做 亚 森 特 的 无 业 游 民 判 处 二 个 月 徒刑 ， 刑 满 移送 圣 德 尼 和 爷 
丐 收 窜 所 。 照 警察 厅 的 惯例 , 这 种 判决 等 于 终身 监禁 。 

听 到 亚 森 特 的 名 字 , 但 维尔 对 学 在 被 告 席 上 , 夹 在 两 名 警 
察 中 间 的 犯人 瞧 了 一 眼 , 原来 便 是 冒充 夏 倍 伯 负 的 那个 家 伙 。 

老 军 人 态度 安详 , 一 动不动 , 几乎 是 心不在焉 的 神气 。 虽 
则 衣服 破烂 ， 面 上 也 有 饥寒 之 色 ， 但 仍 保持 着 高 傲 庄严 的 气 
概 。 他 的 眼神 有 种 坚忍 卓绝 的 表情 , 绝对 迷 不 过 法 官 的 眼 哺 ; 
但 一 个 人 投入 法 网 以 后 , 就 变 了 一 个 抽象 的 东西 ,一 个 法 理 的 
问题 ,好 比 他 在 统计 学 家 心目 中 只 成 为 一 个 数字 。 

他 被 带 往 书记 室 ， 预 备 等 会 儿 和 同 案 判 决 的 游民 一 齐 送 
往 监狱 。 赁 着 代理 人 在 法 院 里 可 以 到 处 通行 的 特权 ， 但 维尔 
跟 他 到 书记 室 , 把 他 和 别 的 儿 个 奇形怪状 的 乞丐 打量 了 一 番 。 
书记 室 的 穿 堂 另 有 一 番 景 象 , 可 惜 立法 大 员 , 慈善 家 , 画家 , 作 
家 , 都 没有 研究 过 。 | 

” 象 一 切 诉讼 实验 室 一 样 , 这 穿 堂 是 一 间 又 瞳 又 臭 的 屋子 ， 

四 矿 押 着 长 洁 , 被 那些 川流不息 的 可 怜 虫 坐 得 发 黑 了 。 他 们 都 


到 这 儿 来 跟 社 会 上 各 式 名 种 的 受难 者 相 会 ， 从 来 没有 一 个 人 
失 约 。 倘 车 你 是 个 诗人 , 一定 会 说 ,在 这 么 许多 灾难 汇集 的 明 
淘 里 ， 阳 光 是 羞 于 需 面 的 。 那 儿 没有 一 个 位 置 不 坐 过 未 来 的 
或 过 去 的 罪犯 , 很 多 是 受 了 第 一 次 轻微 的 惩罚 , 便 横 了 心 变 成 
积 犯 , 终于 上 了 断头台 , 或 者 是 把 自己 打 一 枪 送 了 性 命 。 所 有 
倒 在 巴黎 街 上 的 人 ， 都 在 这 些 暗 黄 的 壁 上 留 着 痕迹 。 凡 是 真 
正 的 慈善 家 , 大 可 以 在 壁 上 把 那么 多 自杀 案 的 理由 研究 出 来 ， 
不 至 于 再 象 一 般 虚 伪 的 作家 只 会 慨叹 而 没 能 力 加 以 阻止 ， 因 
为 自杀 的 原因 明明 写 在 这 间 穿 堂 时 ,而 穿 堂 又 是 一 个 苗 轩 ， 抽 
造 验尸 所 与 沙滩 广场 的 惨剧 的 。 
那 时 , 一 批 精神 持 拆 而 浑身 都 是 苦难 的 疮 疤 的 人 , 挤 在 那 
里 一 忽 儿 静 黑 ,一 忽 儿 低 声 谈话 , 因为 有 三 个 警察 在 屋子 里 距 
来 肪 去 ， 大 刀 拖 在 地 板 上 发 出 亿 镑 的 声音 。 夏 借 上 核 就 人 在 
这 些 人 堆 里 。. 
“你 还 认得 我 吗 ? 但 维尔 站 在 老 军人 面前 问 。 
“认得 的 , 先生 ,” 夏 倍 站 起 身子 回答 。 
但 维尔 轻 轻 的 说 道 , “倘若 你 是 个 规矩 人 ， 怎 么 会 从 了 我 
的 钱 不 还 呢 ?” 
老 军人 满面 通红 , 好 象 一 个 姑娘 被 母亲 揭 破 了 私 情 . 
他 高 声 厂 道 ; “怎么 ! 费 罗 太 太 没 跟 你 算账 吗 9? 
“算账 ? …… 她 写 信 给 我 说 你 是 个 骗子 。” 
上 校 抬 起 眼睛 , 表示 深恶痛绝 与 诅 吕 的 意 恩 , 仿佛 在 祈求 
上 帝 熏 罚 她 这 桩 新 的 捍 蔚 行为。 : 
“先生 , ”他 因为 感情 冲动 , 声音 变 了 腔 , 倒 反 显得 安静 了 ， 
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“请 你 向 警察 说 一 声 , 让 我 到 书记 室 去 写 个 字条 ， 那 一 定 发 生 
效力 。 

但 维尔 回 警 察 打 了 个 招呼 , 把 他 的 当事人 带 进 书记 室 ; 亚 
木 特写 了 一 个 字条 给 但 琅 夫 人 ,区 给 但 维尔 , 说 道 : 

“把 这 个 送 去 , 你 的 公费 和 借 给 我 的 款 子 保证 能 收回 。 和 党 
生 , 虽 则 我 对 于 你 的 帮助 没有 把 我 的 感激 表示 出 来 ,但 我 的 情 
意 始 终 在 这 里 , ”说 着 他 拿手 指 着 心口 ,“ 是 的 , 整个 儿 在 这 里 。 
可 是 穷人 有 什么 力量 呢 ? 但 们 除了 感情 以 外 ， 付 么 都 谈 不 
到 。” 

“怎么 ! ”但 维尔 问 他 ,“ 你 没 要 求 她 给 你 一 笔 年 人 金曲?” 

“种 提 啦 !1” 老 军人 回答 ,“ 你 真 想不到 ,一 般 入 媳 得 多 重 的 
表面 生活 , 我 才 有 瞧不起 呢 。 我 突然 之 间 害 了 一 种 病 ,， 大 黄精 。 
一 想到 拿破仑 关 在 圣 赫 勒 拿 岛 ， 我 觉得 世界 上 一 切 都 无 所 调 
了 。 倒 霉 的 是 我 不 能 再 去 当 兵 。” 他 做 了 一 个 小 孩子 般 的 手 
势 , 补充 道 , “归根结底 , 与 其 衣服 罕 得 华丽 ， 个 如 有 感情 四 忆 
浪费 。 我 至 少 不 用 怕人 家 蕉 不 起 。” 

说 完 他 又 回去 坐 在 他 的 合子 上 。 

但 维尔 出 了 法 院 , 回 到 事务 所 ， 派 那个 时 期 的 第 二 帮办 高 
德政 上 费 罗 太太 家 。 伯 恤 夫 人 一 看 字条 ， 立 刻 把 夏 们 上校 和 
代理 人 的 钱 付 清 了 。 

一 八 四 口 年 六 月 底 ,高 德 夏 当 了 诉讼 代理 人 ， 陪 着 他 的 前 
任 但 维尔 上 里 斯 去 。 走 到 一 处 和 通 往 比 塞 特 @ 的 林 荫 道 交 叉 


pa 


四 ， 比 塞 特 为 法 国 塞纳 省 的 一个 小 针 , 有 建筑 宏伟 的 救济 院 ,收容 老人 及 精 
神 病 患者 。 
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的 地 方 , 看 见 路 旁 一 株 橡树 底下 , 有 个 已 经 成 为 叫 化 头 的 ， 病 
病 牌 焉 的 白 发 老人 。 他 住 在 比 塞 特 救济 院 ， 象 穷苦 的 老路 子 
住 在 硝 石 库 @ 一 样 。 他 是 院内 收容 的 二 千 个 人 中 的 一 个 ， 当 
时 举 在 一 块 界 石上 , 夷 精 会 神 的 干 着 残废 军人 撑 惯 的 玩意 儿 ， 
在 太阳 底下 晒 黏 在 手帕 上 的 烟 未 , 大 概 是 为 了 爱惜 烟 末 , 不 原 
意 把 手帕 拿 去 洗 的 缘故 。@ 老人 的 脸 非常 动人 , 穿 的 是 救济 院 
发 的 丑恶 之 极 的 号 衣 , 一 一 一 件 土 红色 的 长 袍 。 

高 德 夏 和 同伴 说 “但 维尔 , 你 瞻 , 那 老头 儿 不 是 象 从 德国 
米 的 那些 腾 八 怪 吗 ? 他 居然 活着 ， 说 不 定 还 活 得 挺 有 趣 呢 1” 

但 维尔 用 望远镜 脆 了 一 下 , 不 禁 作 了 一 个 惊讶 的 动作 ,说 
道 : 

“ 暧 , 朋友 ， 这 老头 儿 倒是 一 首 诗 ， 或 者 象 浪漫 派 作家 说 
的 , 是 一 出 悲惨 的 戏 。 你 有 时 还 碰 到 费 罗 太太 吗 ?” 

“ 磁 到 的 , 她 很 有 风趣 ， 很 可 爱 ， 也 许 对 宗教 太 热心 了 一 
些 ,高 德 夏 回 答 。 

“这 老头 儿 便 是 她 的 结 发 丈夫 ， 当 过 陆军 上 校 的 夏 倍 伯 
勇 ; 他 被 送 到 这 上 儿 来 准 是 她 玩 的 花样 。 夏 倍 上 校 住 着 这 个 救 
济 院 而 没 住 高 堂 大 厦 ， 只 因为 当面 揭穿 了 美丽 的 伯 恤 夫人 的 
出 身 ， 说 他 象 雇 马 车 一 般 把 她 在 街 上 捡 来 的 。 她 当时 可 着 他 
的 虎视 胱 胱 的 眼睛 , 我 至 今 记得 清 清 楚楚 。” 

这 几 句 开场白 引 起 了 高 德 夏 的 好 奇 心 ， 但 维尔 便 把 上 面 


。 @ 确 石 诺 为 巴黎 妇女 数 济 院 的 别名 , 除 老年 妇女 外 , 亦 兼 收 精神 病 女子 。 


@ 此 处 所 谓 烟 末 指 答 烟 , 烟 末 常 与 泣 沫 闻 时 长 在 手巾 上 , 故 欲 连同 手 帕 汇 
千 以 便 到 下 烟 末 。 
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的 故事 讲 了 一 遍 。 两 天 以 后 , 正 是 一 个 星期 一 的 早上 , 两 位 朋 
友 回 巴黎 的 时 候 远 远 向 比 塞 特 望 了 一 眼 。 但 维尔 提议 去 看 看 
夏 倍 上 校 。 林 荫 道 的 半路 上 有 株 倒 下 的 树 , 老人 坐 在 树 根 上 上 ， 
手 里 拿 着 一 根 棒 在 沙 士 上 画 来 画 去 。 他 们 把 他 细 看 了 一 下 ， 
发 党 他 那天 的 早点 不 是 在 养老 院 里 吃 的 @。 

但 维尔 招呼 他 :“ 你 好 , 夏 倍 上 校 。” 

“不 是 夏 倍 ! 不 是 夏 倍 ! 我 叫做 亚 森 特 ,” 老 人 回答 。 他 
又 象 儿童 和 老人 那样 带 着 害怕 的 神气 ， 很 不 放心 的 瞧 着 但 维 
“我 不 是 人 虹 ， 我 第 第 一 百 六 十 四 号 。” 菊 了 一 会 又 

: “你 们 可 是 去 看 那个 死 犯 的 ? 他 没 娶 老婆 ， 那 是 他 的 运 
” 

“可 怜 的 人 !1” 高 德 夏 说 ,， “你 要 不 要 钱 买 烟草 ?” 

上 校 赶紧 向 两 个 陌生 人 侍 出 手 去 ， 神 气 利 巴黎 的 顽童 一 
样 天 真 , 从 各 人 手 里 按 了 一 枚 二 十 法 郎 的 钱 , 僵 头 傻 脑 的 对 他 
们 部 了 一 服 ， 表示 感谢 , 嘴 里 还 说 ， 

“倒是 两 个 好 汉 !1” 

”他 作 着 举 枪 致敬 和 了 瞄准 的 姿势 ， 微微 笑 着 ， 喷 道 : 

“把 两 尊 炮 一 齐 放 虹 | 拿破仑 万 岁 !? 

接着 他 又 拿手 杖 在 空中 莫名 其 妙 的 乱 画 一 阵 。 

但 维尔 说 ， 大 概 他 受 的 伪 影 响 到 他 的 头脑 ， 使 他 变 得 归 
小 孩子 一 样 了 。” 

数 济 院 由 的 另外 一 个 老人 在 旁边 着 他 们 ， 听 了 这 话 

@ 养老 院 中 的 人 行动 自由 , 有 钱 的 时 候 可 以 在 外 吃喝 一 晤 , 享受 一 下。 此 

处 障 拷 夏 倍 喝 过 酒 。 
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起 来 :.“ 他 跟 小 孩子 一 样 ! 哼 ! 有 些 日 子 简直 一 点 儿 触 犯 不 
得 。 这 老 滑 头 把 什么 都 看 过 了 ， 想 象 力 丰 富 得 很 呢 。 可 是 今 
天 他 是 在 休息 。 先 生 , 一 八 二 〇 年 的 时 候 , 他 已 经 在 这 里 了 。 
者 一 回 ， 有 个 普鲁士 军官 因为 马车 要 息 上 维 惑 瑞 夫 山 坡 ， 只 得 
下 来 走 一 段 。 我 正好 跟 亚 森 特 在 一 起 。 那 军官 一 边 走 一 边 和 
一 个 俄国 人 谈话 , 看 到 咱们 的 老总 ， 便 暗 暗喻 喻 的 说 道 , “这 一 
定 是 个 到 过 罗斯 巴 什 的 轻骑 兵 。 老 总 回答 :我 太 年 轻 了 ， 飞 
不 及 到 罗斯 巴 什 ， 可 是 赶 上 了 事 拿 !"@ 普鲁士 人 昕 着 马上 沈 
了 ,一句 话 也 不 敢 多 讲 。 

但 维尔 噬 道 ,“ 他 这 个 命运 多 吞 怪 ! 生 在 育 机 上院 ， 死 在 养 
老 院 ， 那 期 间 帮 着 拿破仑 征 成 埃及 ， 征 成 欧洲 “ 吹 了 一 会 又 
说 ,“ 有 骨 友 , 你 知道 吗 ? 我 们 的 社会 上 有 三 等 人 ,教士 ， 医生 , 司 


法 人 员 ， 都 是 看 破 人 间 的 。 他 们 穿着 黑 衣 服 ， 或 许 就 是 哀悼 


所 有 的 德行 和 所 有 的 幻象 。 三 等 人 中 最 不 幸 的 莫如 诉讼 代理 
人 。 一 个 人 去 找 教 士 , 总 由 于 悔恨 的 督促 , 良心 的 责备， 信介 
的 驱使 ; 这 就 使 他 变 得 伟大 ， 变 得 有 意思 , 让 那个 听 他 性 悔 的 
人 精神 上 感到 安慰 ; 所 以 教 土 的 职业 并 非 毫 无 乐趣 ; 他 作 的 是 
净化 的 工作 , 补救 的 工作 , 劝 人 重新 版 依 上 帝 的 工作 。 可 是 我 
们 当 诉 讼 代理 人 的 , 只 看 见 同 样 的 捍 几 心理 翻来覆去 的 重演 ， 
什么 都 不 能 使 他 们 洗 心 革 面 ;我 们 的 事务 所 等 于 一 个 没 法 清 
除 的 阴沟 。 哼 ,我 执行 业务 的 期 间 , 什么 事 都 见 过 了 ! 我 亲眼 
看 到 一 个 父亲 给 了 两 个 女儿 每 年 四 万 法 部 进 款 ， 结 果 自 己 死 

QW 罗斯 巴 什 为 一 七 五 七 年 普 鲁 主 击败 法 军 之 地 。 耶 拿 为 一 八 O 太 年 拿 破 


仑 大 败 资 军 之 处 。 
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在 一 个 阁楼 上 , 不 名 一 文 , 那些 女儿 理 都 没 理 他 ! 我 也 看 到 烧 
席 遗 嘱 ; 看 到 做 母亲 的 剥削 儿女 , 做 丈夫 的 偷盗 妻子 ， 做 老婆 
的 利用 丈夫 对 她 的 爱情 来 杀 死 丈夫 ， 使 他 们 发 疯 或 者 变 成 白 
涤 ， 为 的 要 跟 情 人 消 消停 停 过 一 辈子 。 我 也 看 到 一 些 女人 有 
心 教 儿子 吃喝 嫖 赌 ， 促 短 寿命 ， 好 让 她 的 私生子 多 得 一 分 家 
私 。 我 看 到 的 简直 说 不 尽 ， 因 为 我 看 到 很 多 为 法 律 治 不 了 的 
万 恶 的 事 。 总 而 盲 之 , 凡是 小 锐 家 自 以 为 凭空 造 出 来 的 丑 史 ， 
和 事实 相 比 之 下 真是 差 得 太 远 了 。 你 啊 ， 你 慢 慢 要 领教 到 这 
些 有 趣 的 玩意 儿 。 我 可 是 要 带 着 太太 住 到 乡下 去 了 ， 巴 黎 使 
我 恶心 。” 
高 德 夏 网 答 说 ， “ 响 ， 我 在 德 罗 什 那儿 也 见得 不 少 了 


”一 八 三 二 年 三 月 于 巴黎 


做 雷 译 - 
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无 神 论 者 望 弥 撤 


献 给 奥 古 斯 特 ， 博 尔 热 @ 
一 他 的 朋友 德 。 巴 汞 扎 竞 


毕 安 训 大 夫 是 一 位 以 其 出 色 的 生理 学 理论 对 科学 作出 贡 
献 的 医生 ， 年 纪 轻 轻 就 已 跻身 于 巴黎 大 学 医学 院 知 名 学 者 的 
行列 , 那 所 医学 院 是 全 欧洲 的 医生 无 不 景仰 的 学 术 中 心 。 他 在 
行医 以 前 曾经 长 期 从 事 外 科 实 习 ， 早 年 曾 受 业 于 法 国 最 伟大 
的 外 科 医 生 、 名 闻 遐 偿 的 德 普兰 , 此 人 象 流星 一 样 ， 在 科学 界 
的 天 容 上 一 掠 而 过 。 连 那些 与 他 为 敌 的 人 也 承认 ， 他 把 一 种 
难以 传授 的 绝技 带 进 了 坟墓。 他 和 所 有 天 才 人 物 一 样 ， 后 继 
无 人 :他 的 一 切 与 他 同 在 , 又 随 他 同 往 。 外 科 医 生 的 光荣 恰似 
演员 的 光荣 , 他 们 活着 的 时 候 荣 泡 非 凡 , 而 等 他 们 死 后 , 他 们 
的 才能 就 毫 无 价值 了 。 演 员 、 外 科 医 生 , 大 歌唱 家 , 和 以 其 演 
奏 而 使 音乐 的 魅力 增加 十 倍 的 名 演奏 家 , 都 是 些 暂 时 的 英雄 。 
这 些 匆 匆 而 过 的 天 才 人 物 命 运 大 抵 相 似 ， 德 普兰 便 是 一 个 例 
证 。 他 的 名 字 昨 天 还 无 人 不 知 ,今天 却 已 几乎 被 人 遗志 , 只 会 

@ 博 尔 热 〈1808 一 1877)， 法 国 通 家 ， 经 素 尔 蕊 ， 卡 罗 介 绍 与 巴尔 扎 殉 

结识 。 
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在 本 专业 内 流传 ， 绝 不 会 超出 这 个 范围 。 除 非 极其 罕见 的 例 
外 , 一 位 学 者 的 名 字 能 超出 科学 的 范围 而 载 入 人 类 史册 吗 ? 德 
普兰 有 没有 由 于 通晓 各 种 知识 而 成 为 他 那个 世纪 的 代言 人 或 
条 征 呢 ? 德 普兰 慧眼 独 具 ， 他 赁 着 一 种 先天 的 或 后 天 培养 的 
直觉, 能 一 眼看 透 病 人 和 他 所 患 的 疾病 , 对 每 个 病人 作出 恰 如 
其 分 的 诊断 , 决定 进行 手术 的 准确 时 间 , 精确 到 几 点 几 分 , 并 
兼顾 到 大 气 环 境 以 及 病人 的 气质 特点 。 他 同 大 自然 配合 如 此 
默契 ， 难 道 他 曾 研究 空气 或 土地 为 人 类 提供 的 基本 养分 和 生 
命 之 间 的 不 断 结合 , 从 而 发 现 了 人 们 吸收 .转化 这 些 基 本 养分 
后 的 特定 表征 ? 他 是 否 得 力 于 演绎 和 类 推 的 方法 ? 居 维 埃 的 
天 才 实 有 闲 于 这 种 方法 。 不 管 怎样 , 这 个 人 深 知 人 体 的 秘密 ， 
立足 于 现在 而 知 其 过 去 、 未 来 。 然而 他 是 否 集 科学 之 大 成 于 
一 身 , 有 如 希 波 克拉 底 @ ,加 莱 诺 斯 @ 和 亚 里 斯 多 德 @? 他 有 
没有 带领 一 个 学 派 走 向 新 的 世界 ? 没有 。 这 位 人 体 化 学 的 永 
远 不 知 疲倦 的 观察 者 ,诚然 无 可 否认 地 掌握 了 古代 的 魔术 , 也 
就 是 说 ,懂得 将 各 种 法 则 融 为 一 炉 ; 生命 的 起 因 ， 此 生 以 前 的 
生命 形态 , 未 来 的 生命 产生 前 又 是 由 何 种 因素 作 准 备 。 可 惜 他 
这 一 切 只 为 他 个 人 所 知 , 他 生 时 由 于 私心 而 与 世 隐 绝 ,而 今 这 
种 私心 又 使 他 的 光荣 潭 没 无 闻 。 他 的 墓前 没有 紧 着 能 言 的 雕 
像 ， 将 “天 才 ” 通 过 这 个 人 寻 得 的 奥秘 告诉 后 世 。 但 德 普兰 的 
天 才 也 许 和 他 的 信仰 相关 , 因而 也 是 会 死亡 的 。 他 认为 地 球 大 
@ 希 波 克 拉 底 ( 约 公 元 前 406 一 353 或 356)， 古 希腊 和 名医。 


@@ ”加 某 诺 斯 ( 约 130 一 200)， 和 项 腊 名 医 。 
@ 亚 里 斯 多 德 (公元 前 384 一 3227， 古 希腊 哲学 家 。 
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气 层 是 个 生生 不 息 的 外 沉 ; 他 把 地 球 看 作 蛋 过 里 的 蛋 , 由 于 无 
法 知道 先 有 鸡 还 是 先 有 蛋 , 他 就 既 不 承认 鸡 也 不 承认 蛋 。 他 既 
不 相信 人 由 动物 进化 而 来 , 也 不 相信 人 死 后 精神 不 灭 , 德 普兰 
并 非 入 特 歧 途 ， 他 自 有 主见 。 他 象 许多 学 者 一 样 持 彻底 而 坦 
率 的 无 神 论 观 点 。 这 些 学 者 是 世界 上 最 优秀 的 人 物 ， 但 却 是 
坚定 不 移 的 无 神 论 者 ， 其 坚定 程度 就 象 信教 者 不 能 接受 世上 
有 无 神 论 者 一 样 。 他 从 青年 时 代 开 始 就 擅长 于 解 谢 人 体 ， 从 
生前 、 生 时 到 生命 结束 以 后 , 他 搜 遍 人 体 一 切 器 官 , 并 未 发 现 
那 对 于 宗教 理论 至 关 重要 的 唯一 的 灵魂 。 他 认为 人 体 有 一 个 
大 脑 中 枢 , 一 个 神经 中 枢 和 一 个 气 血 中 枢 , 前 两 个 中 枢 相 互补 
充 兰 代 , 弥合 无 间 , 以 致 他 在 生命 的 最 后 一 些 日 子 里 ， 坚 信 听 
觉 器 官 对 于 听觉 并 非 绝对 必要 ， 视 觉 器 官 对 于 视觉 也 非 绝 对 
必要 ; 太阳 神经 从 可 以 代替 它们 , 代 兰 了 还 觉 不 出 来 。 德 普兰 
既然 在 人 身上 发 现 了 两 个 灵 现 ， 便 以 这 个 事实 证 实 了 他 的 无 
神 论 ， 虽 说 他 对 上 帝 还 未 下 任何 断 语 。 据 说 此 人 临终 未 作 性 
悔 , 许多 天 才 人 物 不 幸 都 是 这 么 死去 的 , 愿 上 帝 宽恕 他 们 。 

用 那些 竭力 贬低 他 的 和 的话 来 说 , 这 个 伟人 的 一 生 有 许 
多 “渺小 ”的 地 方 , 但 把 这 些 视 为 表面 上 不 合 情 理 之 处 也 许 更 
为 贴切 。 妨 贤 忌 能 或 幼稚 无 知 的 人 从 来 不 能 理解 杰出 人 物 的 
行为 动机 , 他 们 总 是 匆匆 抓 住 一 些 表面 的 矛盾 大 做 文章 , 并 且 
根据 这 样 的 指控 立即 作出 判决 。 即 使 遭 到 他 们 攻击 的 事情 后 
来 获得 成 功 , 说 明 眼 前 的 成 功 有 赖 于 过 去 的 准备 工作 , 这 些 人 
的 诽 庄 也 仍然 会 留 下 些 影响 。 以 现代 的 事情 为 例 ， 拿 破 仑 想 
将 帝国 之 座 的 翅膀 伸展 到 英国 的 时 候 , 就 曾 受 到 同时 代 人 的 
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攻击 。 要 等 到 一 八 二 二 年 才 有 可 能 解释 一 八 〇 四 年 的 事件 和 
布 洛 涅 的 平底 船 -@ 

. 德 普兰 的 名 望 和 学 识 是 无 懈 可 击 的 , 因此 他 的 敌人 就 指 
摘 他 的 古怪 脾气 , 他 的 性 格 , 而 他 确实 也 象 英国 人 所 说 的 ,有 
点 excentricity® 。 有 时 他 象 悲剧 许 人 克 雷 比 良 一 样 衣冠 楚 
楚 , 有 了 时 却 故 意 做 出 不 修 边 幅 的 模样 。 有 时 他 出 门 坐 马 车 ,有 
时 却步 行 。 时 而 粗暴 , 时 而 和 善 ; 表面 上 既 贪 财 又 将 潮 , 却 能 
把 家 产 奉 献 给 流亡 国外 的 主人 , 这 些 主人 也 赏 脸 , 曾 一 度 接受 
他 的 资助 。@ 没有 人 象 他 那样 招来 那么 多 相互 矛盾 的 评价 。 
虽然 他 也 会 为 了 获得 医生 们 不 该 疯 刨 的 黑 绥 带 @ ,在 官 中 故 
意 从 口袋 里 掉 出 一 本 祈祷 书 来 , 但 是 请 相信 他 心里 对 这 一 切 
是 嘻 之 以 鼻 的 。 他 对 人 们 深 感 轻视 ， 因 为 他 曾 对 他 们 自 上 而 
下 , 自 下 而 上 地 进行 观察 , 在 人 生 最 庄严 和 最 平庸 的 行为 中 看 
到 过 他 们 的 真面目 。 在 伟人 身上 ， 各 种 品质 往往 是 相辅相成 
的 。 如 果 这 些 巨 人 中 有 的 人 才干 多 于 机 智 ， 那 他 也 比 通 常 所 


(0D 拿破仑 曾 在 布 洛 涅 周转 海域 集中 大 量 平底 船 ,准备 渡海 击 演 英 国 , 出 于 
特 拉 发 加 尔 战 役 失 利 ， 取 消 了 这 一 计划 。 一 八 二 二 年 英国 反对 法 国 干 
预 西 班 牙 政局 ， 当 时 复 如 王 朝 的 外 交大 臣 夏 多 布 里 帅 指 责 “英国 的 全 
妒 ? 和 “伦敦 内 阁 的 恶意 ", 故 云 。 

@ excentricity, 应 为 eccentricity， 英文 : 水 六 古怪 。 

@ 据 ¢ 巴 黎 年 览 > 一 八 三 五 年 六 月 二 十 一 日 载 ,查理 十 世 流 亡 伦敦 时 ,受到 
司 主 俊 珊 ,王室 外 科 医 生 巡 皮特 伦 (1777 一 1835) 曾 致 函 查理 十 世 , 要求 
把 自己 的 三 分 之 一 财产 献 给 王室 ,查理 十 世 曾 表示 接受 他 的 好 意 ， 但 最 
后 仍 婉言 谢绝 。 巴 尔 扎 克 从 此 事 拒 取 了 这 一 细节， 但 事情 是 否 真 实 却 
无 从 查考 。 

@ 黑 组 带 , 指 圣 米 加 勒 勋章 ,为 奖励 有 成 就 的 科学 家 而 设 。 


谓 “ 机 灵 人 ”还 要 机 智 得 多 。 一 切 天 才 人 物 都 有 一 种 精神 上 的 
洞察 力 , 这 种 洞察 力 可 以 应 用 于 某 个 专业 , 但 见 到 花 的 人 也 见 
到 太阳 。 当 此 人 昕 到 被 他 救 活 的 外 交 官 问 他 ;“ 和 皇帝 陛下 安 
否 ?” 他 管道 “朝臣 既 已 起 死 回 生 , 君主 自 当 固 凶 化 吉 。” 这 时 ， 


”他 就 不 仅仅 是 外 科 医 生 或 广义 的 医生 ， 而 且 也 是 绝顶 机 稼 的 


人 了 。. 因 此 对 人 类 进行 耐心 而 坚持 不 懈 的 观察 的 人 ， 会 为 德 
普兰 的 极端 自负 辩护 ,并 且 认 为 他 正如 他 所 上 自 请 的 那样 ;完全 
可 以 成 为 二 个 华 大 的 部 长 ,犹如 他 是 个 伟大 的 外 科 医 生 一 样 。 

德 普 兰 的 一 生 中 有 几 件 事情 被 他 同时 代 人 看 作 难 解 之 
谜 、 我 们 选择 了 其 中 最 有 趣 的 一 件 ， 因 为 谜底 就 在 故事 的 末 
尾 , 而 且 这 能 为 他 洗 雪 某 些 旋 证 的 指 近 。 

荷 拉 斯 。 , 音 安 训 是 德 普兰 在 医院 带 过 的 所 有 学 生 中 最 受 
喜爱 的 一 个 。 在 进入 市 立 医院 当 实 习 生 以 前 ， 荷 拉 斯 . 毕 安 
训 是 个 医科 学 生 , 住 在 拉杆 区 一 所 名 叫 伏 盖 宿 合 的 破 公 富里。 
这 位 穷苦 的 青年 和 在 那里 饱 受 贫困 的 裔 熬 ,贫困 象 一 座 熔 炉 , 滥 
大 的 天 才 人 物 应 当 纯 洁 无 下 地 从 熔炉 里 出 来 ， 就 象 钻石 经 受 
任何 锤 击 而 不 破裂 一 样 。 他 们 奔放 的 热情 象 一 团 烈 火 ， 炊 炼 
出 一 种 刚 正 不 阿 的 品质 。 他 们 永 不 停 软 地 工作 以 拙 制 自己 未 
能 如 愿 的 欲望 ， 这 使 他 们 养 成 奋斗 不 息 的 习惯 。 而 对 于 一 个 
天 才 来 说 ,奋斗 是 必 有 经 之 路 。 荷 拉 斯 是 位 正直 的 青年 ,在 张 营 
问题 上 从 不 含糊 , 总 是 真 刀 真 枪 , 无 一 句 空话 , 为 朋友 可 以 妆 - 
掉 自 己 的 大 衣 , 牺牲 自己 的 时 间 , 甚至 彻夜 不 眠 。 荷 拉 斯 考 是 
这 样 一 种 朋友 ， 他 们 从 不 计较 自己 所 得 的 报酬 与 月 己 侍 出 的 
劳动 是 否 相 当 ， 因 为 他 们 深信 和 目 己 将 会 得 到 比 给 予 更 多 的 一 
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报 。 他 的 许多 朋友 对 他 怀 有 发 自 内 心 的 敬意 ， 这 种 敬意 是 他 
那 毫 不 夺 张 做 作 的 美德 所 唤起 的 ， 他 们 中 有 儿 个 人 甚至 害怕 
他 的 批评 。 然 而 他 的 这 些 品质 丝毫 不 带 错 学 气味 。 他 既 不 是 
清教徒 也 不 是 布道 师 ， 他 在 提出 忠告 时 会 高 高 兴 兴 地 赌 吃 骂 
人 , 遇 到 机 会 也 会 痛 痛 快 快 地 大 吃 大 喝 一 顿 。 他 是 个 好 伙伴 ， 
象 大 兵 一 样 不 会 假 正经 ， 既 干脆 又 坦率 ， 但 他 不 象 水 手 ， 因 
为 如 今 的 水 手 都 是 老 谋 深 算 的 外 交 家 ， 而 象 一 个 无 事 不 可 对 
人 言 的 诚实 青年 , 走 起 路 来 昂首 挺 胸 , 心情 舒畅 。 最 后 , 一 言 
以 需 之 , 茶 拉 斯 是 不 止 一 个 俄 瑞 斯 不 斯 的 皮 拉 得 斯 , 而 债主 们 
则 是 古代 复仇 女神 在 今天 的 真正 化 身 D 。 他 安 贫 若 束 ， 这 恺 
怕 是 他 从 不 气 包 消 沉 的 主要 原因 之 一 。 他 象 那些 一 无 所 有 的 
人 一 样 很 少 欠 僻 。 他 人 象 骆驼 裔 淡泊 , 牡 庶 般 机 第, 而 思想 和 行 
为 则 坚 如 租 石 。 荷 拉 斯 . 毕 安 训 大 夫 的 缺 点 和 他 的 优点 一 样 
使 他 的 朋友 们 觉得 可 亲 。 自 从 那 位 大 各 鼎 胡 的 外 科 医 生 真 正 
了 解 到 他 这 些 优 缺 点 , 他 就 开始 交 上 好 运 。 正 如 友 们 所 说 的 ， 
当 一 位 主任 医师 开始 关照 一 个 年 轻 人 ， 这 年 轻 人 便 算 踏 上 攻 
馆子 了 @ 。 德 普兰 常 带 毕 安 训 去 富家 大 户 当 他 的 助手 , 几乎 
每 次 都 有 一 些 礼金 落 进 这 个 实习 生 的 钱包 , 巴黎 生活 的 秘密 
也 不 知 不 党 地 显现 在 这 个 外 省 青年 眼前 。 德 普兰 在 门诊 时 间 
反 他 留 在 自己 诊室 工作 有 时 则 派 他 陪 一 个 有 钱 的 病人 去 矿 


QD” 据 希 脐 神 话 ， 阿 合 门 农 之 子 狐 瑞 斯 式 斯 为 父 报仇 ， 杀 死 生母 ， 被 复仇 交 
神 追 逐 ， 好 友 皮 拉 得 斯 予以 救助 保护 。 此 处 喻 毕 安 训 不 止 帮助 一 个 朋 
”上 友 免 受 倘 主 追 通 。 
四 瑜 其 前 程 似 锦 , 妈 将 纵 蕊 飞 讲 。 
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桌 疗 养 ; 总 之 , 在 为 他 准备 主 顾 。 这 样 过 了 一 段 时 间 , 这 位 外 
科 界 的 暴君 便 造 就 出 了 一 个 忠心 耿耿 的 赛 义 德 @ 。 这 两 个 
人 ,一 个 是 地 位 和 学 术 已 琉 极 项 , 财富 和 光荣 巨大 无 边 ; 另 一 
个 则 是 初出 荡 庐 的 无 名 之 辈 , 既 无 财产 又 无 名 声 , 两 人 却 成 了 
心腹 之 交 。 伟 大 的 德 普兰 对 他 的 实习 生 无 话 不 谈 , 实习 生 知 
道 某 位 女士 曾 否 坐 过 老师 身边 的 椅子 或 是 诊室 里 那 张 无 人 不 
知 的 长 沙发 , 德 普兰 常 在 那 张 沙 发 上 睡觉 。 毕 安 训 深 知 这 个 
兼 有 狮子 和 公牛 气质 的 伟人 的 秘密 , 这 种 气质 最 终 使 这 位 伟 
人 上 身 过 度 扩张 和 心脏 扩大 而 死亡 。 他 研究 了 德 普 兰 忙碌 的 
一 生 的 古怪 现象 , 种 种 可 地 的 收音 的 计划 , 隐藏 在 这 位 学 者 身 
上 的 当政 治 家 的 希望 ;这 颗 与 其 说 是 冷酷 不 如 说 是 表面 上 冷 
酷 的 心中 埋藏 着 的 唯一 感情 , 毕 安 训 可 以 预见 其 结果 是 失望 。 

有 一 天 毕 安 训 告诉 德 普兰 ， 圣 雅 各 区 的 一 个 贫苦 的 挑 水 
夫 ， 由 于 劳累 和 贫困 得 了 重病 。 这 可 怜 的 奥 弗 涅 省 人 在 一 八 
二 一 年 的 严冬 只 靠 一 点 土豆 生活 。 德 普兰 扔 下 所 有 的 病 人 ， 
冒 着 把 马 累 死 的 危险 ， 带 着 毕 安 训 飞驰 到 那个 可 怜 的 挑 水 夫 
那里 ， 亲 自 把 他 送 到 著名 的 杜 布 瓦 @ 在 圣 德 尼 城 区 创办 的 疗 
养 院 。 他 亲自 为 这 个 挑 水 夫 治 疗 ， 治 愈 之 后 又 给 他 一 笔 钱 用 
以 购买 一 匹 马 和 一 只 水 桶 。 这 个 奥 弗 涅 人 有 个 特别 之 处 ， 每 
当 他 的 一 个 朋友 生病 ,他 就 马上 把 朋友 带 到 德 普 兰 家 , 对 他 恩 
人 说 ; “我 可 不 愿意 让 他 去 别人 那里 看 病 。” 德 普兰 虽然 脾气 很 
坏 , 却 还 是 握 了 握 挑 水 夫 的 手 , 说 ,“ 你 把 他 们 都 领 到 我 这 里 来 

(D 赛 义 德 ,伊斯兰 教主 稳 罕 歌德 的 忠 仆 。 ~ 

国 安东尼: 杜 布 瓦 (1756---1837)， 法 国 著 名 妇 产 科 和 外 科 专 家 。 
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吧 。*" 于 是 他 就 把 这 个 康 塔 勤 @O 子弟 送 进 市 立 医 院 ， 为 他 悉心 
治疗 。 毕 安 训 早已 多 次 发 现 他 的 老师 对 奥 弗 湿 省 人 ， 尤 其 是 
挑 水 夫 ; . 怀 有 一 种 偏爱 。 但 由 于 德 普 兰 对 自己 在 市 立 医院 的 
医疗 事业 十 分 自豪， 所 以 毕 安 训 也 不 党 得 其 中 有 什么 特别 及 
常 之 处 。 z 

一 天 旱 上 九 点 左右 ， 中 安 训 穿 过 圣 架 尔 皮 斯 广场 时 ,名 
然 看 见 他 的 老师 走 进 教堂 。 德 普兰 平时 没有 他 的 双 轮 轻便 马 
车 连 一 步 路 也 不 肯 走 ; 这 时 却 是 在 步行 ,而 且 是 由 小 狮 街 的 屠 
个 门 悄悄 溜 进去 的 ， 仿 佛 是 走 进 什 么 花街 柳 埠 一 般 。 那 实习 
生 自 然 起 了 好 奇 心 , 因为 他 知道 老师 的 观点 , 而 他 自己 也 是 个 
双料 的 卡巴 尼斯 ®@ 主义 者 。 毕 安 训 悄 悄 销 进 教堂 ， 大 吃 -- 惊 
地 看 见 伟大 的 德 普兰 ， 这 个 对 天 使 们 毫 无 怜 帆 之 心 的 无 神 论 
者 , 因为 他 从 来 没有 解剖 过 他 们 ,因为 他 们 既 不 会 生 瘘 管 也 不 
会 得 胃炎 , 这 个 大 无 器 的 哮 弄 上 帝 的 人 , 竟然 谦 蕉 地 跑 在 ， 在 
什么 地方 ?“…: 在 圣母 的 祭 台 面前 听 着 弥 扳 , 交 礼拜 交 济 
贫 捐 , 态度 严肃 ; 象 在 做 手术 一 样 。 

“他 肯定 不 是 来 这 里 弄 清 有 关 竺 母 生子 的 问题,” 毕 安 训 
想 , 惊异 得 无 以 复 加 了 ,“ 我 要 是 在 圣 体 瞻 礼节 看 见 他 手持 圣 
像 华 盖 上 的 一 根 饰 绿 游 行 ， 那 当然 只 是 付 诸 一 笑 。 可 是 在 这 
个 时 间 , 又 是 单独 一 人 ,无 人 看 见 , 那 就 栅 人 寻味 了 。” 

毕 安 训 不 不 显得 是 在 刺探 市 立 医院 首届 一 指 的 外 科大 夫 

QD 康 塔 勒 是 当时 奥 弗 泽 省 的 一 部 分 ,因此 ， 奥 弗 涅 人 又 称 康 塔 勒 子弟 。 

@” 即 圣 絮 尔 皮 斯 教堂 前 面 的 一 个 小 广场 。 


@@@ 卡巴 尼斯 (1757 一 1808), 医 生 ; 匠 学 家 。 崔 物 主义 者 和 无 神 论 者 ， 主张 
一 切 必须 依赖 物质 经 验 。 z 
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的 隐私 , 便 走 开 了 。 痰 巧 德 普兰 这 天 请 他 吃 晚饭 ,不 是 在 自己 
家 ;而 是 下 饭馆 。 在 饭 后 吃 梨 和 奶 栈 的 时 候 ; 华安 训 配 妙 地 把 
话题 引 到 弥 撤 上 面 , 称 弥 撤 为 可 笑 的 仪式 、 闭 而。 

”“ “这 种 闹剧 使 基督 教 民族 所 流 的 血 比 拿破仑 所 有 的 战争 
和 布 鲁 塞 @ 所 有 的 冯 暴 让 他 们 流 的 血 还 多 。 弥 撤 是 教皇 的 一 
大 发 明 , 窑 多 不 过 可 以 追溯 到 公元 六 世纪 ， 其 根据 是 Hoc est 
corpus@@。 为 了 确立 圣 体 瞻礼 节 , 不 知 多 少 次 自流 成 河 。 罗 马 
教廷 想 通 过 这 个 节日 的 确立 ， 表 明 自 己 在 圣 休 存在 说 @ 问题 
上 取得 了 胜利 。 这 个 引起 宗教 争端 的 问题 ， 曾 使 教会 动乱 了 
三 个 世纪 。 德 。 疼 卢 冀 伯 辟 和 阿尔 比 人 的 战争 是 这 场 动乱 的 
尾声 @@。 伏 多 瓦 教派 和 阿尔 比 教派 都 拒绝 承认 教 举 的 这 个 发 
有 明 ,。” . ! | 
接着 德 普兰 丈 兴 致 勃 勃 地 大 发 其 无 神 论 者 的 宏 论 ， 讲 了 
一 连 串 伐 尔 秦 式 的 笑话 ， 更 确切 些 说 ， 是 《语录 》S 的 恶劣 翻 
版 。 

上 咽 !” 毕 安 训 心 想 , “今天 早上 那个 虔诚 的 信徒 到 哪里 


四 布 鲁 塞 (1772 一 1838)， 法 国医 生 ， 主张 用 蚂 谨 吸血 治 病 。 巴尔 扎 克 在 
《 驴 皮 记 》《 红 房子 旅馆 》, 等 作品 中 也 曾 影射 讽刺 过 他 。 
国 “ 拉 丁 文 :这 是 我 的 身体 。 见 《新 约 。 马 太 福 音 ? 第 二 十 六 章 。 ， 
国 “天 主教 的 “ 圣 体 存 在 说 ” 坚持 圣 餐 中 的 面包 即 于 甸 的 对 体 ， 酒 即 耶稣 的 
至 了 瑞 。 
” @” 指 普罗 旺 斯 的 宗教 战争 。 二 一 世纪 时 阿尔 比 人 创造 了 一 个 新 孝 泊 在 
”” “法 国 南 部 流传 其 广 , 天 主教 会 下 令 讨伐 ,血战 数 年 才 镇 压 下 去 。 
@@ 《语录 》, 法 国 作家 皮 戈 - 勒 布 伦 (1753 一 1835) 的 作品 , 于 一 八 O 〇 三 年 出 
版 , 书 中 列举 了 大 量 足 以 揭露 天 主教 会 的 诺 误 、 恶 行 的 引文 。 
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二 了?” 

从 他 没有 作 声 ， 他 怀疑 自己 在 圣 和 坎 尔 皮 斯 教堂 看 到 的 并 
不 是 自己 的 老师 。 德 普兰 没 必要 对 毕 安 训 撒谎 :， 他 们 相知 极 
软 ， 在 一 些 同等 重大 的 问题 上 都 交换 过 思想 ， 也 讨论 过 关于 
de natura rertmg 的 种 种 学 说 , 以 怀疑 论 的 利刃 和 解剖 刀 对 
这 些 党 说 进行 探讨 剖析 。 三 个 月 过 去 了 ， 毕 安 训 并 没有 对 这 
垃 事 人 鳝 根 究 底 , 但 这 件 事 却 已 在 他 记忆 中 留 下 了 深刻 的 印象 。 
就 在 这 年 ,有 一 天 ,市 立 医 院 一 位 医生 当 着 毕 安 训 抓 住 德 普兰 
的 赂 冉 , 象 审问 似 地 说 : 

“我 亲爱 的 老师 , 您 那天 到 圣 妹 尔 皮 斯 教堂 干什么 去 呢 ?” 

“去 署 一 位 教士 , 他 膝盖 上 长 了 骨 痊 , 德 。 史记 莱 如 公愤 
夫人 推荐 我 为 他 治疗 。” 德 普兰 管道 。 

” 那 位 医生 只 好 认输 , 毕 安 训 却 不 以 为 然 。 

“他 去 教堂 夏 生 骨 疹 的 膝盖 吗 ? 他 是 去 望 弥 撒 竟 ! ”实习 
生 心 想 。 : 

毕 农 训 决 定 监视 德 普 兰 ， 他 回想 起 撞见 德 普兰 走 进 至 毗 
尔 皮 斯 教堂 的 日 子 和 钟点 , 决定 来 年 在 同一 日 子 .同一 钟点 去 
教堂 , 看 能 不 能 再 次 碰见 德 普兰 。 如 果 碰 上 了 ,那么 德 普兰 这 
种 半期 性 的 虚 诚 表现 便 值 得 进行 一 次 科学 调查 ， 因 为 在 他 这 
样 的 人 身上 不 应 该 有 思想 和 行为 的 直接 了 矛盾。 第 二 年 ， 毕 安 
训 已 经 不 再 是 德 普兰 的 实习 生 , 他 在 同一 日 子 . 同 一 钟点 看 岗 
那 位 外 科 医 生 的 双 轮 轻便 马车 停 在 图 尔 农 街 和 小 狮 街 的 街 


@ 拉丁 文 :万物 之 本 。 
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角 , 他 的 朋友 蹦 着 墙根 忠 头 露 尾 地 走 进 圣 絮 尔 皮 斯 教堂 , 又 在 
圣母 祭 台 面前 弓 了 弥撒 。 那 人 的 的 确 确 就 是 德 普兰 ! 主任 外 
科 医 生 ,in pettog 的 无 神 论 者 ， 偶 尔 为 之 的 信 秆 。 真 是 扑 闭 
迷离 ! 这 位 大 名 鼎 瞻 的 学 者 坚持 不 懈 的 虔诚 表现 使 一 切 都 复 
杂 化 了 。 德 普兰 走 后 ， 毕 安 训 朝 着 过 来 撤 掉 祭坛 圣 器 的 圣 器 
管理 人 走 去 , 问 他 这 位 先生 是 否 常 来 。 

“我 在 这 里 二 十 年 了 , ” 那 位 圣 器 管理 人 说 , “二 十 年 来 德 
普兰 每 年 都 来 四 次 ,参加 这 人 台 由 他 捐资 设立 的 弥 撤 。” 

“由 他 捐资 设立 的 弥撒 !”" 毕 安 训 走 开 时 想 道 , “这 就 跟 圣 
母 无 下 而 孕 同样 神秘 。 这 件 事 本 身 就 足以 使 一 位 医生 怀疑 一 
切 了 。” 

毕 安 训 大 夫 虽 是 德 普兰 的 朋友 ， 却 过 了 好 久 还 没有 机 会 
对 他 提起 他 生活 中 的 这 件 怪 事 。 他 们 在 会 诊 或 是 社交 场合 相 
遇 时 , 很 难 找到 单独 相处 、 推 心 置 腹 的 时 刻 , 把 肚 搁 在 壁炉 的 
柴 架 上 , 头 桃 着 椅 背 相互 说 些 心里 话 。 直 到 七 年 之 后 , 在 一 八 
三 O 年 革命 之 后 , 当 人 民 冲 进 总 主教 府 ; 当 共 和 思潮 的 影响 保 
使 人 民 摧 虎 豆 立 在 这 片 辽 阔 无 际 的 房屋 的 海洋 之 上 、 象 闪电 
一 般 直 指 天 宇 的 金色 十 字 架 ， 当 不 信和 神 和 反叛 的 人 民 充 斥 竺 
头 的 时 候 ， 毕 安 训 又 一 次 撞见 德 普兰 走 进 圣 架 尔 皮 斯 教 党。 
毕 安 训 跟 了 进去 ， 呆 在 他 身边 。 德 普兰 没有 器 出 丝毫 售 异 之 
色 ， 也 没有 对 他 做 任何 手势 。 两 人 一 起 听 完 了 那 台 由 德 普兰 
.捐资 设立 的 弥 撤 。 


电 意大利 文 : 内心 .暗中 。 
37: 


-- “ 素 爱 的 老师 , 您 能 告诉 我 您 这 种 过 分 虔诚 的 原因 吗 ?? 他 
: 们 俩 走出 教堂 后 , 华安 训 问 德 普兰 , “我 已 经 三 次 接见 您 来 望 
歌 撒 了 。 您 必须 为 我 解 开 这 个 疑 团 ， 并 对 我 说 明 您 这 种 观点 
与 行为 之 间 的 明显 矛盾 。 您 不 信 上 帝 ， 却 去 望 弥 撤 。 亲 爱 的 
老师 ,您 一 定 要 回答 我 的 问题 。” 

“我 和 许多 信徒 相似 , 他 们 表面 上 笃信 宗教 , 实际 却 和 你 
我 一 样 是 些 无 神 论 者 。” / 

于 是 他 又 滔滔 不 绝地 把 某 几 位 政界 人 物 挖 普 了 一 顿 ， 其 
中 景 有 名 的 那 位 ， 活 脱 是 莫 里 襄 的 答 尔 丢 夫 @ 在 本 世纪 的 翻 
版  . 罗 

“我 不 是 问 您 这 些 ,” 毕 安 训 说 , “我 想 知道 您 为 什么 来 这 
里 , 为 什么 捐资 设立 这 全 弥撒 ?2” 

“说 实在 的 , 我 亲爱 的 朋友 。” 德 普兰 说 , “我 已 经 快 进 棺 材 
了 ,自然 无 妨 对 你 谈 谈 我 早年 的 生活 。” : 

这 时 半 安 训 和 那 位 伟人 走 到 了 四 风 街 ， 这 是 巴黎 最 破 炬 
的 街道 。 德 普兰 指 着 一 座 象 方 尖 碑 似 的 房子 的 七 楼 ， 那 房子 
的 独 扇 大 门 通 向 一 条 甬道 , 甬道 尽头 是 个 曲 曲 折 折 的 楼 梯 , 雯 
上 开 着 几 扇 叫做 气 窗 的 格子 窗 ， 楼 梯 就 由 墙 外 透 进来 的 光线 
照 亮 。 那 是 一 座 瞳 绿色 的 房子 ,底层 住 着 一 个 家 具 商 ,上 面 每 
层 似乎 都 各 住 着 一 些 不 同类 型 的 贫困 人 家 。 德 普兰 有 力 地 挥 
动 一 下 手臂, 对 毕 安 训 说 ;“ 我 在 那 上 面 住 过 两 年 。” 

“我 知道 , 阿 泰 效 也 在 上 面 住 过 。 我 年 轻 时 候 几 乎 天 天 来 

@ 答 尔 于 夫 ， 暴 里 哀 喜 出 《 伪 君 子 》 中 的 主人 公 。 这 里 提 到 的 有 名 人 物 可 

能 是 苏 尔 元 帅 。 
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这 里 ， 我 们 效 这 房间 为 培育 伟大 人 物 的 间 口 。 这 限 我 们 的 
话题 有 什么 关系 ?”” ”. 

“我 刚才 昕 的 弥 撤 ， 与 我 住 在 这 间 阁 楼 里 时 发 生 的 事件 有 
关 。 就 是 你 说 阿 泰 兹 曾经 住 过 的 ,窗口 摆 着 盆花 .上面 昂 范 着 
一 根 景 衣服 绳子 的 那 间 。 我 的 开端 十 分 艰难 , 亲爱 的 毕 安 训 ， 
我 比 巴 黎 任 何人 吃 过 的 苦头 都 多 。 我 什么 若 都 受过 ; 饥 、 沁 ， 
没有 钱 , 没有 衣服 .鞋子 . 内衣, 真是 贫困 艰难 到 了 极点 。 我 兽 
在 这 个 培育 伟大 人 物 的 阔 口 小 里 , 呵 着 冻 僵 的 手指 , 我 真 想 和 
你 一 起 再 去 看 看 这 个 房间 。 有 年 冬天 ， 我 在 学 习 时 看 见 自己 
脑袋 胃 烟 ， 身 上 的 热气 象 冰 封 雪 冻 的 天 气 里 马匹 身上 冒 出 来 
的 热气 一 样 清晰 可 辩 。 我 真 不 知道 人 是 从 哪里 找到 支持 来 
受 这 种 生活 的 。 我 孤身 一 人 ,无 人 资助 ,没有 一 文 钱 买书 和 付 
学 医 的 费用 。 我 没有 一 个 朋友 ， 我 那 暴 躁 易 怒 和 多 疑 的 性 格 
使 我 交 不 到 朋友 。 谁 也 不 能 理解 ， 我 的 暴躁 脾气 是 一 个 想 从 
社会 底层 挣扎 到 上 面 来 的 人 的 苦恼 和 劳累 所 造成 的 。: 但 我 可 
以 告诉 你 ; 在 你 面前 我 没 必要 掩饰 自己 , 我 的 本 性 还 是 心肠 很 
软 并 且 易 受 感动 的 ， 这 是 那些 有 足够 力量 在 贫困 的 沼泽 里 长 
期 又 涉 后 终于 攀登 一 座高 峰 的 人 所 固有 的 秉性 。 我 从 我 的 家 
庭 和 故乡 , 除了 一 笔 不 够 用 的 购 宿 费 以 外 , 什么 也 得 不 到 。. 总 
之 , 在 那个 时 期 , 我 每 天 早上 吃 一 小 块 面包 , 是 小 狮 街 的 面包 
店 老板 贱 卖 给 我 的 隔夜 或 隔 两 夜 的 面包 。 我 把 面包 帮 碎 ， 浸 
在 牛奶 里 。 这 样 ， 我 的 早饭 只 用 两 个 苏 。 我 两 天 才 乃 一 顿 晚 
饭 , 在 一 家 腾 宿 公寓 , 每 顿 晚饭 只 要 十 六 个 苏 。 这 样 我 每 天 只 
要 花 九 个 苏 。 你 跟 我 一 样 清楚 ， 我 对 我 的 衣服 、 夫子 有 多 爱 
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懂 ! 我 不 知道 后 来 我 们 俩 被 同行 暗算 时 ， 心 里 有 没有 象 当时 
见 到 一 只 开 了 线 的 皮鞋 吓 嘴 怪 笑 ， 或 听 到 自己 上 装 袖 笼 开 链 
幼 列 的 声音 那么 难过 ? 我 当时 只 能 喝 白 水， 而 对 哮 啡 馆 怀 有 
最 大 的 敬意 。 佐 皮 左 啡 馆 在 我 服 里 就 象 一 块 人 间 乐 土 ， 只 有 
我 们 这 个 拉丁 国家 的 吕 居 吕 斯 O 们 有 权 出 入 。 我 能 不 能 有 
朝 一 日 也 进去 喝 杯 牛奶 哮 啡 ， 在 里 面 玩 一 盘 多 米 诺 骨 牌 呢 9 
我 有 时 心里 这 么 想 道 。 总 之 ， 我 把 贫穷 在 我 心头 引起 的 愤 涉 
恋 为 学 习 的 动力 。 我 努力 占有 一 切 有 用 的 知识 ， 使 目 己 具有 
最 大 的 个 人 价值 , 以 便 自 己 一 旦 不 再 默默 无 闻 时 , 能 配 得 上 那 
时 所 达到 的 地 位 。 我 点 掉 的 灯 油 比 吃 的 面包 还 多 ， 在 那些 音 
读 的 夜晚 ， 我 用 于 照明 的 费用 比 伙食 费 还 贵 。 这 场 奋斗 是 温 
长 , 艰 若 , 而 且 得 不 到 安慰 的 。 我 没有 填 起 周围 人 们 的 任何 阿 
情 。 要 交 朋 友 , 不 就 必须 和 青年 们 来 往 , 身上 有 几 个 余 钱 和 他 
们 一 起 去 喝 上 几 杯 ,那些 学 生 上 哪儿 就 萎 着 一 起 上 哪儿 吗 ? 哥 
是 我 一 无 所 有 ! 在 巴黎 谁 能 想象 得 出 一 无 所 有 意味 着 什么 ! 
当 我 被 人 看 出 自己 的 贫苦 时 , 喉头 总 感到 一 种 神经 性 的 痉 牵 ， 
这 种 痉挛 常 使 病人 以 为 自己 食道 里 有 一 个 球状 物 升 到 了 号 
管 。 我 后 来 遇 到 过 一 些 生 来 富裕 的 人 ， 他 们 从 来 没有 短 馈 过 
什么 东西 , 因此 他 们 不 懂 以 下 这 个 比例 题 , 一 个 青年 比 犯 罪 ， 
等 于 一 枚 十 个 苏 的 硬币 比 X。 这 些 有 钱 的 傻瓜 问 我 ， 你 那 时 
候 为 什么 要 欠 债 呢 ? 为 什么 借 利 息 那 么 重 的 债 呢 ? 他 们 使 我 
想起 那 位 公主 @, 当 她 听 说 老百姓 猴 得 要 死 的 时 候 ， 说 道 ， “他 
@ 上 且 居 呈 斯 (级 公 元 前 106 一 57 ;罗马 大 将 ,食用 极 奢 侈 考究 。 
。 @® 指 玛 丽 - 安 东 厅 特 , 路 易 十 六 的 王后 。 : 
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们 为 什么 不 去 买点 奶油 蛋 粒 吃 呢 ?我 很 想 看 到 那些 抱怨 我 给 
他 们 开刀 收费 太 贵 的 富 人 里 面 ,也 有 人 在 巴黎 孤苦 伶 介 ,分 文 
不 名 , 无 素 无 故 , 告 贷 无 门 , 不 得 不 靠 自 己 的 双手 干 活 糊口 他 
会 怎么 办 ? 他 上 哪儿 充饥 ? 毕 安 训 ， 如 果 你 见 到 我 有 时 态度 
尖 刻 而 生硬 , 那 蚌 因为 我 想起 了 早年 所 受 的 苦 , 以 及 后 来 我 在 
上 层 社会 千 百 次 体验 到 的 自私 自 利 ,冷漠 无 情 ; 或 是 想起 了 做 
恨 , 食欲. 尽 妨 和 诽谤 曾 在 我 的 成 功 之 路 上 设 下 的 障碍 。 在 巴 
黎 , 有 人 见 你 正 要 踏 链 上 马 , 前 程 万 里 的 时 候 , 便 有 的 扯 住 你 
的 衣服 下 宰 , 有 的 解 开 马 肚 带 的 扣子 , 这 人 插 掉 马蹄 铁 , 那 人 
偷 走马 鞭 。 让 你 看 见 他 走 过 来 当面 打 你 一 枪 的 人 便 算是 最 不 
阴险 的 了 。 你 很 有 才华 , 我 亲爱 的 孩子 , 你 一 定 不 久 也 会 尝 到 
庸 碌 之 辈 对 出 类 拔 华 的 人 物 展开 的 那 种 骇人听闻 的 、 永 无 休 
止 的 战争 的 滋味 。 如 果 你 有 天 晚上 输 掉 二 十 五 个 路 易 ， 隔 天 
你 就 会 被 人 说 成 一 个 周 棍 ， 连 你 最 好 的 朋友 也 会 说 你 头 天 晚 
上 输 了 二 万 五 千 法 郎 。 你 如 果 有 点 头疼 , 就 会 被 人 看 成 疯子 。 
你 如 果 火 气 大 一 些 ， 大 家 就 说 你 难以 交往 。 你 如 果 集中 精力 
去 对 付 这 一 大 群 侏儒 , 你 最 好 的 朋友 也 会 叫 喷 你 要 镶 乔 一 切 ， 
说 你 想 发 号 施 令 , 专 横 跨 记 。 总 之 你 的 优点 会 变 成 缺点 ,缺点 
变 成 恶习 , 德行 变 成 罪恶 。 你 如 果 数 了 一 个 人 的 命 , 人 家 会 说 
成 你 把 他 治 死 了 ; 如 果 这 个 病人 重新 露面 , 那 人 家 也 能 自 图 其 
说 ,说 你 为 了 暂 保 眼前 而 使 他 的 病 拖 成 不 治之 症 ; 如 果 他 现在 
还 没有 死 ， 以 后 也 要 死 的 。 你 只 要 稍微 立足 不 稳 就 会 被 人 扑 
倒 。 无 论 你 有 什么 发 明 , 只 要 你 要 求 得 到 发 明 的 权益 ,人 家 就 
会 说 你 这 人 太 难 办 , 太 精 明 , 不 肯 让 年 轻 人 成 名 成 家 。 因 此 
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我 亲爱 的 , 我 不 信 上 帝 , 更 不 信人 类 。 你 不 是 知道 我 身上 有 个 
与 被 人 中 伤 的 德 普兰 截然 不 同 的 德 普兰 吗 ? 不 过 我 们 别 再 翻 
这 堆 老 账 了 。 我 那 时 就 住 在 那 间 阁楼 上 ， 正 在 准备 通过 第 一 
场 考试 ,而 身上 已 一 文 不 名 。 你 知道 ,我 已 经 到 了 要 说 我 当 丘 
去 1 那么 一 种 山 穷 水 尽 的 地 步 了 。 我 有 一 个 希望 。 我 在 等 着 
从 家 乡 托运 来 的 一 只 装 满 衬衣 的 箱子 , 那 是 老 姑母 们 的 礼物 。 
她 们 不 了 解 巴黎 , 只 想到 给 我 衬衫 , 还 以 为 她 们 的 侄子 每 月 有 
三 十 法 郎 就 能 吃 山 珍 海味 了 。 箱 子 运 到 时 ， 我 正在 学 校 里 。 
运费 要 四 十 法 郎 。 门 房 是 个 德国 鞋匠 ， 住 在 楼 梯 下 的 小 房间 
里 , 他 蔡 我 垫付 了 运费 , 留 下 了 箱子 。 我 在 草场 圣 日 耳 曼 沟 竺 
和 医学 院 街 之 间 踊 来 跤 去 , 找 不 出 一 条 妙计 , 可 以 先 不 付 那 四 
十 法 部 而 取 回 箱子 。 我 把 箱子 里 的 衬衣 卖 掉 以 后 当然 就 会 还 
这 笔 钱 的 。 我 在 这 件 事 上 的 无 能 使 我 明白 了 我 只 能 当 个 外 科 
医生 。 我 亲 受 的， 那些 灵魂 高 尚 的 人 能 在 高 级 的 范围 施展 才 
能 ， 却 没有 一 个 足智多谋 的 权 术 头脑 , 他 们 的 天 才 要 靠 机 遇 ， 
他 们 不 会 去 寻找 而 只 能 偶然 碰 上。 总 之 ， 到 了 晚上， 我 加 家 
了 , 我 的 邻居 , 一 个 名 叫 布尔 雅 的 圣 弗 卢 尔 @ 挑 水 夫 , 也 在 这 
时 回 家 。 我 们 的 交情 不 过 是 两 个 房间 在 同一 个 楼 道口 ， 互 相 
听 得 见 彼此 睡觉, 咳嗽, 穿 衣 的 声音 , 而 终于 彼此 适应 的 房客 


之 间 的 交情 而 已 。 我 这 邻居 告诉 我 ， 由 于 我 拖欠 房东 三 个 月 . 


房租 ， 房 东 要 赶 我 搬家 。 第 二 天 就 得 走 。 他 自己 也 由 于 他 所 
干 的 职业 而 被 捧 走 。 我 度 过 了 平生 最 痛苦 的 一 夜 。 到 万 里 


QD 圣 弗 卢 尔 ,法 国 奥 弗 湿 地 区 的 一 个 城市 。 
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去 找 个 搬运 夫 来 硅 我 搬 走 这 些 可 怜 的 家 当 和 书籍 ? 拿 什么 来 
付 钱 给 搬运 夫 和 门 房 ? 搬 到 哪儿 去 ? 我 含 着 泪 反 复 思 量 这 些 
难以 解决 的 问题 ， 就 象 疯子 总 是 重复 同样 的 几 句 话 一 样 。 我 
睡 着 了 。 穷 人 也 自 有 其 充满 美梦 的 甜蜜 的 睡 有 卢 。 第 二 天 时 
上 , 我 正在 吃 我 那 碗 牛奶 泡 面 包 , 布尔 雅 走 了 进来 , 用 败 脚 的 
法 语 对 我 说 ; ‘大 学 生 先 生 , 我 是 个 穷人 , 圣 弗 卢 尔 医院 收养 的 
弃 婴 , 没有 父母 , 也 没有 钱 娶 亲 。 您 亲戚 也 不 多 , 也 没有 什么 
钱财 吧 ? 您 听 我 说 , 我 在 下 面 有 辆 手推车 , 是 我 租 的 , 两 个 苏 
一 小 时 , 咱 俩 所 有 的 东西 都 能 装 下 。 您 要 是 不 嫌弃 , 我 们 可 以 
一 起 去 租房 ， 既 然 人 家 把 我 们 从 这 里 赶 走 。 这 里 反 正 也 算 不 
上 人 间 天 堂 。? 我 知道 , 我 的 好 布尔 雅 ,我 对 他 说 , “但 我 很 为 
难 , 我 在 下 面 有 只 箱子 , 里 面 有 价值 一 百 埃 居 的 衬衣 , 用 这 笔 
钱 我 可 以 付 清 欠 房 东 和 门 房 的 钱 。 可 是 我 连 一 百 个 苏 都 没 
有 。 ‘没关系 , 我 还 有 几 个 钱 , "布尔 雅 快 活 地 回答 我 说 ， 指 给 
我 看 一 个 油 颈 腻 的 旧 皮 夹子 。 ' 留 着 您 的 衬衣 吧 。” 布尔 雅 付 
了 我 三 个 月 的 欠 租 和 自己 的 房租 ， 还 了 门 房 的 钱 。 然 后 他 把 
我 们 的 家 具 和 我 那 箱 衬衣 放 在 手推车 上 , 拖 着 车 子 穿 街 走 巷 ， 
见 有 挂 着 出 租 牌子 的 房子 就 停 下 来 。 我 就 走 上 去 看 出 租 的 房 
闻 对 我 们 是 否 合适 。 直 到 中 午 我 们 还 在 拉丁 区 转 来 转 去 ， 一 
无 所 获 。 主 要 是 因为 租金 太 贵 。 布 尔 雅 提议 到 一 家 酒店 吃 午 
饭 , 我 们 把 手推车 停 在 门口 。 快 到 晚上 的 时 候 , 我 们 在 商业 埠 
的 罗 昂 大 院 一 家 房子 的 顶层 , 房 项 下 面 , 找到 两 个 房间 。 我 们 
每 人 每 年 只 要 付 六 十 法 郎 租金 。 我 和 我 那 位 谦卑 的 朋友 便 这 
么 安顿 了 下 来 。 我 们 一 起 吃 了 晚饭 。 布 尔 雅 每 天 赚 五 十 个 
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苏 , 手头 有 大 约 一 百 个 埃 居 , 他 马上 可 以 实现 自己 的 风 愿 , 买 
一 只 水 桶 和 一 匹 马 了 。 他 以 至 今 想 起 仍 使 我 深 为 感动 的 、 镁 
点 而 好 意 的 问 话 套 出 了 我 的 实情 , 在 知道 我 的 处 境 以 后 , 他 暂 
时 放弃 了 自己 毕生 的 愿望 , 布尔 雅 当 了 二 十 年 的 挑 水 夫 , 为 了 
我 的 前 途 却 牺牲 了 那 一 百 埃 居 。” 

说 到 这 里 , 德 普兰 猛 地 抓 住 了 毕 安 训 的 胎 膊 。 

“他 给 了 我 考试 必需 的 费用 ! 我 的 朋友 , 这 个 人 懂得 我 负 
有 重任 , 我 的 智慧 的 需要 重 于 他 自己 的 需要 。 他 照料 我 , 管 我 
叫 孩 子 ， 借 钱 给 我 买书 ， 有 时 还 踊 手 蹊 脚 地 走 过 来 看 我 用 功 。 
他 象 慈 母 一 样 关 心 我 的 饮食 ， 把 我 原先 非 薄 而 低劣 的 食物 换 
成 有 益 于 健康 的 ,让 富 的 食物 。 布 尔 雅 年 约 四 十 ,长 着 一 副 中 
世纪 市 民 的 相 狐 ,隆起 的 前 额 , 脑 多 会 被 画家 当做 黎 居 尔格 信 
的 模特 儿 。 这 个 可 怜 人 感到 心中 充溢 着 的 爱 需 要 宣泄 ， 他 没 
有 被 人 爱 过 , 只 有 一 只 办 毛 狗 爱 过 他 , 但 不 久 前 死 了 。 他 总 对 
我 谈 起 这 只 狗 , 问 我 教堂 是 否 会 同意 举行 弥 撤 , 让 它 的 灵魂 得 
到 安息 。 他 说 他 的 狗 是 个 真正 的 基督 什 ， 十 二 年 来 一 直 障 他 
上 教堂 , 从 来 不 叫 一 声 , 闭 嘴 静 听 风 琴 弹 奏 的 乐曲 , 它 蹲 在 他 
身边 ， 那 神气 真 使 他 以 为 它 在 跟 他 一 起 祈祷 。 这 人 把 他 的 金 
部 爱情 倾注 给 我 , 把 我 当 作 一 个 孤单 的 , 受苦 的 人 予以 照料 ， 
他 成 了 我 无 微 不 至 的 慈母 ,体贴 入 微 的 恩人 , 他 是 以 做 好 事 为 
乐 的 典型 。 我 在 街 上 磁 到 他 时 , 他 对 我 会 心地 一 次 ,目光 充满 
难以 形容 的 高 贵 神情 。 这 时 他 会 装 出 担子 毫 无 分 量 的 样子 走 


@ 黎 居 尔 档 ( 约 公元 前 390 一 324) ,雅典 演说 家 和 立法 者 。 
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着 。 他 着 见 我 身体 健康 ,衣着 整齐 , 显得 十 分 高 兴 。 这 种 感情 
是 人 民 的 忠诚 和 女工 的 爱情 升华 到 一 个 更 高 的 境界 。 布 尔 雅 
为 我 购买 食品 ; 夜里 在 我 对 他 事先 说 好 的 钟点 叫 醒 我 为 我 擦 
灯罩 , 擦 楼 梯 平 台 。 既 是 好 仆人 ,又 是 好 父亲 , 而 且 象 英国 女 
郎 那 么 爱 干 净 。 他 找 起 全 部 家 务 。 他 象 非 洛 珀 芒 @ 一 样 ， 自 
己 句 我 们 的 劈柴 , 他 做 一 切 家 务 的 时 候 态度 简单 自然 ,并 且 保 
持 着 自己 的 尊严 , 因为 他 似乎 懂得 , 目的 高 尚 , 会 使 所 做 的 事 
情 都 同样 高 尚 。 当 我 离开 这 个 好 心 人 进 市 立 医 院 当 实习 生 的 
时 候 ， 他 想到 再 也 不 能 和 我 一 起 生活 而 感到 说 不 出 的 称 阅 。 
但 他 想到 还 要 为 我 的 论文 所 需 费用 积攒 一 笔 钱 ， 这 才 稍 感 安 
慰 。 他 要 我 答应 在 休息 的 日 子 去 看 他 。 布 尔 雅 为 我 感到 自 
豪 , 他 之 爱 我 是 爱 我 也 是 爱 他 自己 。 如 果 你 去 查 我 的 论文 ,就 
会 看 见 论文 是 题 献 给 他 的 。 在 我 实习 的 最 后 一 年 ， 我 挣 到 了 
不 少 钱 , 足够 偿还 我 欠 这 个 可 敬 的 奥 弗 涅 人 所 有 的 款项 , 我 用 
这 笔 钱 买 了 一 匹 马 和 一 只 水 桶 。 他 见 我 花 这 人 么 多 钱 十 分 生 
气 ， 然 而 又 为 自己 的 愿望 得 以 实现 而 非常 高 兴 。 他 又 是 笑 又 
是 责备 我 ， 他 凝视 着 他 的 马 和 水 橘 ， 抹 掉 一 滴 泪 花 ， 对 我 说 
‘这 可 不 好 ! 这 水 桶 真 漂亮 啊 ! 你 不 该 这 样 ! 这 马 就 象 与 幕 
涅 人 一 样 结实 ! : 我 没有 见 过 比 这 更 动人 的 场面 。 布 尔 雅 坚持 
要 为 我 买 个 医用 器 械 包 ， 就 是 你 在 我 诊 党 里 见 过 的 镶 银 的 那 
个 包 。 这 是 我 最 珍贵 的 东西 。 虽 然 他 对 我 初步 的 成 就 感到 冰 
” 醇 , 却 从 来 没有 流露 一 多 话 ,一 个 手势 , 表示 “这 个 人 全 车 我 


@ “ 菲 洛 碧 巷 (公元 前 253 一 184) ,十 希腊 名 将 ,以 诅 劳 划 丛 著称 。 
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才 有 今天 ! ”而 事实 上 如 果 没 有 他 ， 我 也 许 早 就 死 于 贫困 了 。 
这 个 可 怜 人 曾 为 我 拼命 干 活 ,为 让 我 喝 哪 啡 提神 熬夜 , 他 只 吃 
藉 泥 抹 面 包 。 他 病 倒 了 。 你 可 以 想象 ， 我 怎样 一 夜 夜 地 守 在 
他 床 头 。 第 一 次 发 病 时 我 把 他 救 了 过 来 。 可 是 两 年 之 后 他 又 
旧病 复发 ,尽管 我 极力 抢救 , 使 尽 了 医学 上 的 绝招 , 他 还 是 不 
治 身亡 。 没 有 一 个 国王 曾 受 到 过 他 那样 的 治疗 。 是 啊 ， 毕 安 
训 , 我 为 了 从 死神 手中 夺回 他 的 生命 ,真是 无 所 不 用 其 极 。 我 
想 让 他 活 下 去 ,看 到 自己 造就 的 人 才 所 取得 的 成 果 , 我 要 实现 
他 的 全 部 愿望 , 满足 我 心中 的 唯一 感恩 之 情 , 从 而 熄灭 至 今 在 
我 狗 中 燃烧 的 火焰 !” 

“布尔 雅 , " 德 普兰 显得 非常 激动 , 他 停 了 一 会 儿 又 说 , “我 
的 第 二 个 父亲 , 死 在 我 的 怀 里 。 他 把 全 部 财产 留 给 了 我 , 遗嘱 
是 他 找 一 个 街头 代 书 人 立 的 ， 订 遗嘱 的 日 期 就 在 我 们 住 进 罗 
昂 大 院 的 那 一 年 。 这 人 的 宗教 信仰 十 分 朴实 真诚 。 他 爱 圣母 
犹如 爱 妻 子 。 他 是 个 热诚 的 天 主教 什 ， 但 对 我 的 不 信教 从 来 
不 置 一 辞 。 他 病危 时 请 求 我 尽量 设法 使 他 得 到 教会 的 救援 。 
我 让 教堂 天 天 为 他 举办 弥 撤 。 他 常 在 夜间 对 我 表示 对 来 世 的 
担心 ， 他 惟恐 自己 今生 过 得 不 够 圣洁 。 可 怜 的 人 啊 ! 他 从 量 
干 到 晚 。 如 果真 有 天 堂 的 话 , 除了 他 还 有 谁 配 进入 天 堂 呢 ? 为 
他 办 的 终 傅 礼 @ 与 象 他 那样 的 圣 者 相称 ， 他 的 死 配 得 上 他 前 
生 。 送 其 行列 只 有 我 一 个 人 。 我 把 唯一 的 恩人 葬 毕 ， 就 考 卡 
如 何 报答 他 , 我 发 现 他 有 既 无 家 庭 , 又 无 妻子 . 儿女 或 朋友 。 但 


@ ” 即 天 主教 的 临终 礼仪 。 
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他 有 宗教 信仰 ! 既然 他 笃信 宗教 ,我 有 什么 权力 提出 异议 ?他 
罩 对 我 小 心 辟 翼 地 提 到 为 死者 安 妃 举办 的 弥撒 ， 凶 不 愿意 把 
”这 个 责任 强加 于 我 ， 认 为 那 等 于 要 求人 报答 自己 。 我 一 有 财 
力 举办 一 合 弥 撤 , 碘 给 了 圣 楷 尔 皮 斯 教堂 一 笔 钱 , 让 他 们 每 年 
举行 四 次 弥撒 。 我 叭 一 能 够 奉献 给 布尔 雅 的 ， 就 是 满足 他 虔 
诚 的 愿望 , 因此 在 每 季度 之 初 举办 这 全 弥撒 的 日 子 ,我 就 以 他 
的 名 义 去 教堂 为 他 背诵 他 想 要 的 经 文 。 我 以 怀疑 论 痢 的 真诚 
态度 社 祝 道 ，“ 主 啊 ， 如 果 确 实 有 那么 一 个 你 用 来 安置 那些 生 
前 十 全 十 美的 人 的 地 方 ,请 别 忘 了 好 心 的 布尔 雅 吧 ; 如 果 需 要 
为 他 受 苷 ,请 把 他 的 痛 普 给 我 ,而 让 他 能 更 快 地 升 入 人 人们 所 说 
的 天 堂 哄 。 我 亲爱 的 ， 这 就 是 一 个 具有 象 我 这 样 的 信 佩 的 人 
所 能 做 到 的 一 切 。 上 帝 该 是 个 好 心 的 家 伙 ， 他 不 会 怪我 的。 
我 敢 问 你 起 哲 , 我 甘愿 舍弃 家 产 ， 只 要 布尔 雅 的 信 仿 能够 在 我 
”脑子 里 生根 。” 

毕 安 训 在 德 普兰 最 后 病危 时 治疗 过 他 ， 现在 他 不 敢 说 这 
位 著名 的 外 科 医 生 在 弥留 之 际 仍然 是 个 无 神 论 者 。 信 和 教 的 人 
们 不 是 都 愿意 相信 那 位 卑微 的 奥 弗 涅 人 来 为 德 普兰 打开 了 天 
国 的 门 ,正如 他 从 前 为 德 普 兰 打 开 了 地 上 神殿 @ 的 门 一 样 , 那 
神殿 的 门 机 上 写 着 :“ 祖 国 感谢 所 有 的 伟人!1” 

: | 一 八 三 六 年 一 月 于 巴黎 。 


何 友 齐 译 


@ ，” 捐 巴 黎 先贤 祠 , 祠 内 存放 名 人 肯 灰 , 门 上 题 有 “祖国 感谢 所 有 的 伟人 "。 
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献 给 波 堆 岛 总 督 包 估 什 海军 准将 
巾 漆 不 尽 的 作者 巴尔 扎 克 


一 八 二 八 年 ， 一 天 清 开 一 点 钟 的 时 候 ， 竺 奥 诺 雷 城 关 生 
上 , 从 靠近 爱 尔 舍 富 的 一 所 大 宅 子 里 走出 两 个 人 : 一 个 是 当代 
的 名 医 ， 叫 做 荷 拉 斯 。 毕 安 训 ， 一 个 是 巴黎 最 风雅 的 人 物 之 
一 , 叫做 德 ， 拉 斯 莫 涅 和 勇 事 * 他 们 是 多 年 的 老 朋 友 了 。 各 和 人 的 
车 早已 打发 回 家 ， 城 关 区 域 连 一 辆 街 车 都 没有 ; 但 夜色 甚 美 ， 
街 莘 型 很 干燥 。 

欧 也 纳 。 德 ， 拉 斯 还 温和 华安 训 说 :“ 咀 们 走 到 大 街 上 再 
说 , 俱乐部 前 面 通 寡 都 有 李 的 ! 等 会 你 把 我 返回 家 加 。 

“ 行 。” 

“ 跋 , 朋友 , 你 觉得 她 怎么 样 ?” 

“你 是 说 那个 女 的 是 不 是 ?” 医 生冷 冷 的 回答 。 

“ 唤 , 毕 安 训 的 老 脾 气 又 来 了 ,” 拉 斯 蒂 湿 咯 道 。 

“怎么 呢 ? 

。” 禁 治 产 为 法 律 术语 ， 凡 精神 失常 之 人 ， 直 法 院 审定 其 不 能 亲自 治理 财 

。 产 ,而 指定 监护 人 代 管 ,请 之 * 禁 治 产 "。 
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“人 


“朋友 , 你 提 到 德 ， 光 关 已 保鲜 站， 象 光 到 一 个 要 进 你 
医院 的 女 病人 一 样 。” 
“你 要 知道 我 的 感想 吗 , 欧 也 纳 ? 倘若 你 于 下 德 。 “ 组 沱 根 


太太 去 勾 措 这 位 修 导 夫人 ， 党 于 拿 一 只 眼 的 马 去 换 一 匹 两 眼 


全 肚 的 马 。” 
““ 纽 沁 根 太太 年 纪 已 经 三 十 六 了 ,上 毕 安 训 !” 
“ “这 一 位 也 有 三 十 三 了 1 “医生 马上 项 了 一 句 。 
“最 忌妒 她 的 女人 也 不 过 说 她 二 十 六 。” : 
“好 朋友 ,倘若 你 存心 要 知道 一 个 女人 的 年 龄 ， 只 要 队 她 
网 太 阳 穴 和 鼻尖 就 行 了 。 不 管 她 们 运用 朋 脂 花粉 的 手 妖 多 么 
高 明 , 对 这 些 暴露 她 们 心绪 骚动 的 , 铁 面 无 情 的 证 据 是 毫 无 办 
法 的 。 她 们 每 长 一 岁 都 在 那儿 留 下 一 道 烙 印 。 等 到 女人 额 上 
的 皮肤 松下 来 , 有 了 皱 痕 , 象 花 一 般 的 着 了; 等 到 鼻尖 上 有 了 


”小 小 的 粒子 ,好 比 英 国人 家 壁炉 里 烧 的 煤 球 , 把 伦敦 象 毛毛 十 


似 的 布 满 了 看 不 清 的 小 黑 点 …… 那 么 对 不 起 ! 她 准 是 三 十 岁 
出 头 了 。 她 可 能 很 美 , 可 能 很 聪明 , 可 能 很 温柔 , 什么 都 可 能 ， 
但 年 龄 总 是 过 了 三 十 ， 到 了 感 极 而 衰 的 阶段 。 我 不 责备 喜欢 
这 一 类 妇女 的 人 ; 二 是 象 你 这 样 的 漂亮 人 物 ,不 应 该 把 二 月 里 
的 阁 皮 芝 果 当 作 一 个 在 枝 头 向 你 微笑 , 引诱 你 去 咬 一 口 的 , 又 
红 又 由 的 小 华 果 。 固 然 爱 情 从 来 不 查看 人 家 的 出 生 证 ; 没有 人 


爱 一 个 女子 是 为 了 她 的 年 纪 , 为 了 她 长 得 美 或 于 ,为 了 她 联 明 


或 恩 荣 , 受 就 是 爱 , 没有 理由 的 。 
“可 是 我 呀 ,我 爱 她 的 理由 才 多 呢 。 她 是 德 ， 埃 斯 巴 侯 本 
大 人 ， 她 是 布 拉 蒙 加 绍 弗 里 家 的 小 姐 ， 她 是 社会 上 的 红 人 ， 她 
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有 感情 , 她 有 一 双 和 德 。 贝 里 公历 夫人 一 样 美 丽 的 脚 ,或许 还 
有 十 万 法 郎 进 款 , 而 我 有 朝 一 日 说 不 定 会 取 她 ! 最 后 , 她 可 以 
使 我 改善 局 面 , 还 清 我 的 债 。” 
“我 以 为 你 早 发 了 财 呢 ， * 毕 安 训 打 断 了 拉 斯 带 温 的话 。 
不错， 我 有 两 万 法 即 进 款 ， 刚 好 开销 车 马 。 我 在 纽 沱 根 
事件 中 栽 了 筋 斗 , 那 件 事 改 日 再 谈 罢 。 我 嫁 了 两 个 姊妹 ; 我 和 
你 相识 以 后 挣 的 钱 ， 这 是 最 显著 的 一 笔 。 但 我 宁可 给 她 们 作 
陪嫁 ， 不 愿意 自己 有 十 万 法 如 利息 。 现 在 怎 办 呢 ? 我 野心 动 
勃 , 和 纽 沁 根 太 太 混 下 去 有 什么 出 路 呢 ? 再 过 一 年 , 我 就 象 图 
书 似 的 给 编 了 号 , 插 上 架 , 眼 一 个 结 了 婚 的 人 一 样 。 结 婚 与 独 
身 的 不 愉快 , 我 全 有 ， 两 种 生活 的 便宜 却 是 连 半点 都 泊 不 到 ; 
老 钉 着 一 个 女人 就 会 碰 到 这 种 伪 局 。” : 
“器! 难道 你 以 为 这 一 下 交 了 好 运 吗 ?” 尘 安 训 说 ， 你 那 
侯 改 夫人 ,我 才 看 不 上 呢 。 
“你 的 进步 思想 把 你 眼睛 蒙蔽 了 。 倘 者 德 ， 次 斯 巴 太太 
变 了 一 个 拉 布 丹 夫 人 …… 由 
“告诉 你 , 朋友 , 贵族 也 黑 ， 布尔 乔 亚 也 黑 , 反正 好 没有 灵 
现 , 永远 是 个 自私 自 利 的 典型 。 相 信 我 连 ,医生 看 人 罩 事 都 有 
经 验 ; 我 们 之 中 最 厉害 的 , 查验 身体 的 时 候 会 把 灵魂 也 查验 出 
来 的 。 咱 们 今 晚 在 她 客厅 里 消磨 了 一 个 蓉 辱 ， 尽 管 客 厅 那 么 
漂亮 , 公馆 那么 富丽 堂皇 , 伐 档 夫人 可 能 欠 着 倘 呢 。” 
你 怎么 尖 道 ? 
@“ 拉 布 丹 夫人 ,巴尔 扎 克 的 小 说 《公务 员 》 中 的 女 主人 公 ，, 是 个 贤 涉 页 清 
有 才学 . 普 交 际 的 布尔 乔 亚 女子 。 和 
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“我 不 是 断定 , 只 是 猜测 。 她 提 到 她 的 灵魂 ， 好 似 路 易 十 
八 提 到 他 的 感情 一 样 的 虚假 。 听 我 说 , 这 个 又 娇 又 白 ,长 着 栗 
色 头 发 ,为 了 要 人 哀 怜 而 无 病 唱 吟 的 女人 , 骨子里 身子 象 铁 打 
的 , 胃口 好 得 象 狼 , 气力 之 大 和 性 格 的 摆 郧 象 老 虎 。 要 说 拿 续 
罗网 纵 来 小 盖 一 个 骗局 谁 也 及 不 到 她 遮盖 得 好 。 唉 ,我 把 她 
看 透 了 。” 

“ 毕 安 训 ， 你 真 使 我 害怕 ! 咱们 在 伏 盖 公寓 分 手 以 后 ， 难 
道 你 人 情 世态 阅历 了 不 少 吗 ?” | 

“是 的 , 朋友 。 从 那个 时 期 以 后 , 什么 盆 候 , 木偶 , 纸 人 纸 
马 , 我 见得 多 了 ! 这 般 漂亮 太太 的 作风 , 我 也 略微 知道 一 些 ， 
因为 做 医生 的 要 保护 她 们 玉 体 康健 ， 或 是 照顾 她 们 最 贵重 的 
东西 一 一 儿女 ,倘若 她 们 喜欢 儿女 的 话 ,或 是 保护 她 们 永远 爱 
异 的 容颜 。 你 深 更 半夜 守 在 她 们 床 头 , 花 尽 心血 挽救 她 们 的 姿 
色 , 不 管 身上 哪个 部 分 变 了 样 , 都 得 将 她 们 想 办 法 ; 事情 成 功 
了 , 还 得 守 口 如 瓶 , 替 她 们 保持 秘密 ; 过 后 她 们 看 到 账单 , 却 认 
为 你 大 项 竹 杠 。 谁 救 了 她 们 的 ?不 是 你 , 而 是 她 们 得 天 独 厚 ! 
她 们 非但 不 颂扬 你 , 反而 到 处 说 你 坏话 ,不 敢 介绍 你 蔡 她 们 的 
好 朋友 们 治 病 。 朋 友 , 你 说 那些 妇女 是 天 仙 下 凡 ; 我 却 见 惯 她 
们 拿 下 装 腔 作 势 的 面具 , 庆 裸 裸 的 显 出 她 们 的 真心 情 , 正如 见 
惯 她 们 性 下 遮盖 身体 缺陷 的 衣服 , 既 没 有 网 裙 ， 也 没有 功 架 ; 
那 才 不 美 呢 。 咱 们 搁浅 在 伏 盖 公寓 的 时 代 ， 已 经 在 社会 的 海 
洋 底 下 看 到 不 少 石 子 , 不 少 垃圾 ; 其 实 那 不 算 一 回 事 。 一 彰 进 
了 上 流 社 会 ,我 遇 到 些 穿 绸 着 组 的 人 妖 ， 戴 白手 套 的 米 旭 诺 ， 
高 官 厚 和 历 的 波 阿 雷 ， 比 高 布 赛 克 老头 放 高 利 贷 放 得 更 精明 的 
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王公 大 臣 ! 而 可 耻 的 是 ， 我 想 跟 德行 握 握手 的 时 候 ， 况 发 见 
他 们 在 顶楼 上 冷 得 发 拌 ， 受 着 毁 详 ， 千 一 千 五 百 法 郎 年 金 或 
薪水 ， 过 着 吃 不 饱 饿 不 死 的 生活 ， 还 被 认为 是 疯子 ， 怪 物 ， 
素 东 西 。 不 错 ， 你 的 侯 需 夫人 是 一 个 当 令 的 红 人 ， 可 是 我 就 
讨厌 这 等 女人 。 让 我 把 理由 说 给 你 听 。 一 个 心胸 高 尚 ， 趣 昧 
纯洁 ， 性 情 柔 和 ， 感 情 直 富 ， 生 活 朴素 的 女子 ， 在 社会 上 绝 
对 没有 走红 的 机 会 。 你 自己 去 下 个 断 语 黑 ! 一 个 当 令 的 女子 
和 一 个 当权 的 男人 是 一 类 的 ， 只 有 一 点 差别 ; 就 是 使 一 个 男 
人 有 朴 得 比 别人 高 的 那些 长 处 , 能 够 造成 他 的 伟大 , 造成 他 的 光 
荣 ; 一 个 称霸 一 时 的 女子 所 靠 的 本 领 却 是 可 怕 的 恶习 ; 她 为 了 
遮掩 本 性 , 变 得 凶狠 阴险 ; 为 了 在 交际 场 中 钩 心 斗 角 , 必须 在 
娇 弱 的 外 表 之 下 有 铜 筋 铁 骨 般 的 身体 。 用 医生 的 眼光 看 家 
纳 健 旺 的 人 ， 心 地 决 不 会 好 。 你 那 时 刻 太 太 毫 无 感情 ， 只 是 
如 醇 若 狂 的 寻 欢 作乐 , 因为 要 替 她 冷冰冰 的 天 性 找 点 儿 暖 意 ; 
她 需要 刺激 , 需要 享乐 , 好 比 一 个 老头 儿 站 在 歌剧 院 的 脚 灯 前 
面 出 神 。 因 为 她 主意 多 于 感情 ， 所 以 把 朋友 和 真正 的 爱情 一 
齐 为 自己 的 霸业 轿 牲 ， 象 一 个 将 军 为 了 要 打 胜 仗 ， 不 异 把 最 
忠诚 的 心腹 送 上 火线 。 走 红 的 女人 不 能 算 女人 , 既 不 是 母亲 ， 
也 不 是 麦子, 也 不 是 爱人 ; 用 医学 的 术语 说 , 只 是 一 个 阴性 的 
头脑 , 因此 一 切 残 酷 的 特征 , 你 那 侯 事 夫人 应 有 尽 有 ; 她 有 六 
鸟 的 嘴巴 , 明亮 而 冷酷 的 眼睛 , 甜蜜 的 言语 ; 她 象 机 器 上 的 钢 
铁 一 般 光 滑 , 她 能 打动 一 切 , 就 是 不 能 打动 你 的 心 。” 
“ 毕 安 训 , 你 的 话 的 确 有 一 部 分 很 对 。” z 
“哪里 是 一 部 分 ! 简直 没有 一 旬 不 对 。 她 用 那 种 令 人 难 典 
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的 礼貌 , 要 我 体会 到 贵族 与 我 们 之 间 的 距离 , 你 以 为 这 种 侮 翌 
不 刺 伤 我 的 心 吗 ? 一 边 想到 她 的 目的 ， 一 边 看 她 象 猫 儿 似 的 
跟 你 亲热 , 难道 我 不 深 深 的 党 得 可 怜 吗 ? 一 年 之 后 , 要 她 写 个 
字条 帮 我 一 点 儿 小 全都 不 用 想 ; 可 是 今 晚上 她 对 我 导 开 眼 笑 ， 
无 非 国 为 她 的 官司 纱 在 我 妨 式 手 里 ， 以 为 我 在 姑 丈 面前 有 些 


“那么 ,， 朋友， 你 是 不 是 更 喜欢 她 对 你 不 客气 ? 我 承认 你 
把 时 澡 女 子 骂 得 很 对 ， 但 你 没 看 到 我 真正 的 问题 。 我 理想 中 
的 太太 始终 是 德 。 埃 斯 巴 夫 人 一 流 的 ， 而 决 不 是 世界 上 最 点 
洁 , 最 安静 , 最 多 情 的 女子 。 娶 一 个 天 使 吗 ? 那 就 得 艇 到 穷 乡 
僻 壤 去 享 你 的 清 福 。 一 个 干 政治 的 人 的 妻子 ， 必 须 是 一 染 干 
政治 的 机 器 , 一 架 会 恭维 奉承 , 鞠躬 行礼 的 机 器 ; 她 是 野心 家 
所 用 的 第 - 件 工具 , 景 忠心 的 工具 ,也 是 一 个 代 你 火 中 取 票 而 
不 会 连累 你 的 朋友 ， 随 便 否认 她 也 没关系 。" 假 定 穆 罕 上 默 德 生 
在 十 九 世 纪 的 巴黎， 他 一 定 娶 一 个 罗 晶 家 的 小 姐 ,@O 千 伶 百 
俐 , 花言巧语 , 象 一 个 大 使 夫人 , 足智多谋 象 费 加 罗 @ 。 你 说 的 
那 种 多 情 的 妻子 帮 不 了 你 一 点 儿 忙 ， 一 个 当 令 的 太太 使 你 要 
什么 有 什么 。 倘 车 一 个 男人 没有 金 钥匙 能 打开 所 有 的 门 ， 时 
泼 太 大 便 是 划 破 玻璃 的 金刚 钼 ， 普 你 把 所 有 的 窗 都 打开 来 。 
安 分 守 已 的 德行 只 配 布 尔 乔 亚 有 的 ， 野 心 家 自然 免不了 野心 
的 罪恶 。 并 且 , 象 朗 热 公 必 夫 人 ， 摩 训 里 纽 斯 公 改天 人 ， 杜 德 


W 罗 时 为 法 国 历史 上 的 旧 世 家 ， 祖先 为 布 列 塔 尼 之 王 。 
加 捕 马 合 的 喜剧 4 塞 维 勒 的 理发 师 》、 《 费 如 罗 的 婚 类 中 的 主人 会， 一 个 中 
智 多 谋 ,聪明 机 乱 的 仆人 。 
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某 夫 人 等 等 的 爱情 ， 你 以 为 不 能 给 你 极 大 的 快感 吗 ? 你 才 不 


知道 这 些 女人 的 严厉 物 持 ， 冷 车 冰箱 的 态度 ， 反 而 使 她 们 给 
你 的 少许 感情 格外 显得 可 贵 ! 看 到 雪 地 里 长 出 一 打 脸 来 红 是 
多 么 可 喜 啊 ! 她 们 掩 在 扇子 后 面 对 你 妃 然 一 笑 ， 把 平日 威严 
庄重 的 架子 都 放下 了 ; 这 一 笑 可 抵 得 上 你 布尔 乔 亚 女子 的 全 
部 恩爱 ; 你 说 那 种 恩爱 是 由 于 上 忠诚 来 的 , 其 实 还 大 有 问题 , 因 
为 爱情 方面 的 忠诚 跟 投 机 很 相近 。 何 况 一 个 时 呈 太 太 ， 一 
布 拉 蒙 - 绍 弗 显 家 的 小 姐 ， 也 有 她 的 长 处 。 那 就 是 财产 ， 势 
力 ,光华 ,瞧不起 一 切 低级 东西 的 眼光 ……” | 

“谢谢 轻 ,” 毕 安 训 回答 / / 

凡 斯 着 温 笑 道 “ 老 相 涂 1 得 了 军 , 别 这 么 俗气 , 学 学 你 朋 
友 舌 普 兰 的 榜样 ,想法 去 挣 一 个 恬 位 ， 得 一 个 助 章 , 进 贵族 院 ， 
招 几 个 公 责 做 女婿。 

“这 话 才 是 见鬼 呢 …… 

: 助 ! 更 | 原来 你 只 在 医道 方面 高 明 , 太 可 异 了 。” 

“我 恨 这 一 类 人 ,最 好 来 一 次 革命 把 这 般 东 西 斩 草 除根 。? 

“那么 亲爱 的 罗 伯 斯 比尔 @D, 你 明 儿 不 去 找 你 姑 丈 了 吗 ??” 
“去 的 , ” 毕 安 训 回 答 , “为 了 你 ， 要 我 到 地 狱 里 去 打 水 也 


“好 朋友 , 你 真 使 我 感动 我 发 过 暂 , 非 要 把 侯 珊 办 到 禁 治 
产 不 可 ! 咀 ， 我 还 挤 得 出 一 滴 少 年 时 代 的 眼泪 来 感谢 你 呢 。” 
“可 是 ,” 毕 安 训 接 着 说 ,“ 我 不 能 保证 你 在 髓 -于 勒 " 包 
由 罗 伯 斯 比尔 (1758 一 1794)， 汪 大 人 时 只 实 党 的 信 , 因 和 
说 到 革命 , 故 拉 斯 蒂 涅 以 此 汰 之 。 : 
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比 庄 那儿 如 愿 以 偿 。 你 才 不 知道 他 的 脾气 呢 。 后 天 我 一 定 带 
他 去 见 侯爵 夫人 ,让 她 自 个 儿 去 拉 找 吧 , 只 要 她 有 本 领 。 我 可 
不 信 她 会 成 功 。 不 管 有 多少 公 表 夫人 , 多 少 山 珍 海味 ,或 是 多 
少 断 头 台 上 的 钢 刀 摆 在 他 面前 , 他 都 不 会 动心 ; 哪怕 王 上 答应 
他 进 贵 族 院 ,上帝 答 应 他 做 天 堂 的 长 老 , 把 炼狱 里 的 收入 给 他 
做 薪 修 ， 也 休想 叫 他 把 释 盘 里 的 码 子 加 减 一 个 。 他 这 个 法 官 
是 铁 面 无 情 的 。 

两 个 朋友 到 了 修女 大 街 的 拐角 儿 上 ， 正 对 着 外 交 部 。 

毕 安 训 指 着 部 长 官 踊 笑 道 :“ 咀 ， 你 不 是 到 了 府 上 了 吗 ? 
又 指 着 一 辆 街头 的 马车 说 ;我 的 车 也 在 这 儿 了 。 这 两 名 话 把 
员 们 的 前 程 包括 尽 了 。” 四 

“你 将 来 能 躲 到 水 底下 自得 其 乐 ， 我 却 永 远 要 浮 在 水 面 上 
跟 暴 风雨 斗争 , 我 沉 下 去 的 时 候 会 到 你 的 岩洞 里 来 借 宿 的 ,有 骨 
友 ! 

“星期 六 见 !1” 毕 安 训 回 管 。 

“好 罢 ,” 拉 斯 带 涅 说 ,，“ 包 比 诺 的 事 , 你 答应 我 了 ?” 

“是 的 , 只 要 不 违背 我 的 良心 , 我 总 尽量 帮忙 。 这 个 禁 治 

产 的 要 求 , 幕后 也 许 还 有 曲折 离奇 的 改 事 , 象 我 们 在 穷 途 落后 
的 黄金 时 代 说 的 德 拉 摩 喇嘛 四。 

拉 斯 蒂 涅 眼看 街 车 去 远 了 , 心里 想 ， 吻 ， 半 安 训 这 家 伙 永 
| 运 是 个 老实 人 。” / 


@ 半 安 训 与 区 也 纳 ， 德 ， 拉 斯 带 温 念 大 学 的 时 期 同 住 傣 盖 公 帘 ; 公寓 中 
人 常 于 每 字 末尾 加 呵 及 二 字 以 为 笑 恋 ,“ 德 拉 摩 喇 凡 "用 以 DRAME( 戏 
刷 ) 一 字 变 化 而 来 。 
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”上 毕 安 训 早上 起 来 , 想到 朋友 托 的 那 件 黎 偿 事 儿 , 不 禁 对 自 
已 说 ,“ 拉 斯 蒂 涅 要 我 办 的 交涉 麻烦 透 了 。 但 我 从 来 没 向 姑 丈 
请 托 过 什么 官司 , 我 倒 蔡 他 gratis@ 看 了 上 千 病人 。 再 说 , 昕 
们 疝 来 无 所 顾忌 。 他 会 老实 告诉 我 去 还 是 不 去 ， 那 不 就 完了 
码 ?” : 

那 位 名 医 自 言 自 语 说 了 这 几 句 ， 清 早 七 点 便 上 富 阿 尔 街 
去 了 ,那儿 就 住 着 塞纳 省 初级 法 院 推 事 肯 -于 勤 . 包 比 诺 先 生 。 

富 阿尔 这 个 字 古 义 是 干草 。 十 三 世纪 时 的 富 阿尔 街 在 巴 
黎 是 最 出 名 的 。 正 当 阿 贝 拉 尔 与 热 尔 松 两 人 @ 的 言论 震动 学 
术 界 的 时 代 , 巴黎 大 学 的 各 个 学 院 都 在 那里 。 如 今 它 可 是 第 十 
二 区 最 脏 的 一 条 街 了 ， 而 第 十 二 区 又 是 全 巴黎 最 穷 的 一 个 区 
域 ; @ 三 分 之 一 的 居民 冬天 都 没有 取暖 的 木柴 ; 送 进 育 婴 堂 的 
孩子 , 送 进 医院 的 病人 , 在 马路 上 要 饭 的 , 在 街头 埠 尾 拾荒 的 ， 
洁 着 墙根 晒 太 阳 的 病 病 焉 蛋 的 老头 儿 ， 在 广场 上 闲 菏 的 失业 
工人 , 带 进 违 警 法 庭 的 被 告 ,大 多 数 是 第 十 二 区 出 身 。 

这 条 终年 阴 湿 ， 阳 沟 中 老 是 有 染 坊 的 黑 水 向 塞纳 河流 去 
的 街 , 中 段 有 一 幢 老 屋子 , 四 边 石 头 , 中 间 砌 砖 ;大 概 在 弗 朗 索 
瓦 一 世 的 朝代 重修 过 。 它 的 坚固 可 以 用 外 观 来 证 明 , 那 外 观 在 
巴黎 的 房子 中 也 不 算 少 见 ; 上 面 受 着 三 层 楼 与 四 层 楼 的 压力 ， 
下 面 有 底层 厚实 的 墙角 支持 ， 夹 在 中 间 的 二 层 楼 便 往 两 边 脱 
胀 , 象 一 个 人 的 肚子 。 虽 有 五 框 支撑 , 各 个 窗 洞 之 间 的 墙 初 团 


中 见 本 卷 第 320 页 注 只 。 

@ 阿 贝 拉 尔 (1079 一 1142) 与 热 尔 松 (1363 一 1429) 均 为 兴国 史上 译名 的 神 
学 家 。 . 

@ 巴尔 托 到 时 代 之 巴黎 第 十 一 区 即今 拉丁 区 ， 
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也 象 要 爆炸 似 的 ; 但 善于 观察 的 人 立刻 会 发 觉 , 那 是 跟 博 洛 温 
斜 塔 @ 一 类 的 屋子 ， 剥 藩 的 旧 砖 旧 石 始终 屹 然 保持 着 它们 的 
重心 。 因 为 潮湿 ， 底 层 坚固 的 石 基 一 年 四 季 都 有 半 黄 不 黄 的 
色调 与 车 有 车 无 的 水 珠 。 沿 着 墙根 走 过 的 行人 会 觉得 有 股 阴 
气 ， 月 牙 形 的 界 石 并 保护 不 了 墙角 不 受 车 轮 碰撞 。 象 所 有 在 
私人 马车 没 通行 以 前 盖 的 屋子 一 样 ， 半 辆 形 的 门洞 子 低 得 异 
乎 寻常 ,好 似 监狱 的 门 。 大 门 右 边 有 三 个 窗 洞 , 外 面 装 的 铁丝 
网 那么 细密 , 窗 上 的 玻璃 又 那么 脏 脏 , 右 那 么 多 ; 闲人 休想 看 
出 里 头 三 冶 潮 湿 而 黑暗 的 屋子 是 作 什么 用 的 。 左边 也 有 同样 
的 两 个 窗 洞 , 其 中 一 个 窗 有 时 打开 着 , 让 你 看 到 门 房 、 门 房 的 
老婆 、 门 房 的 孩子 , 挤 在 一 块 叫 叫 喷 喷 , 或 是 作 活 , 或 是 者 饭 ， 
或 是 吃饭 ; 房 内 铺 着 地 板 , 装着 板 壁 , 一切 都 破烂 不 堪 ; 从 外 面 
进去 先 得 走 下 两 个 三 级 ， 足 见 巴 黎 街 面 逐渐 在 增高 。 大 门 与 
楼 梯 间 之 间 ， 有 一 条 长 长 的 甬道 ， 弓 形 的 项 上 架 着 删 白 的 梁 
木 ;下 雨天 有 什么 过 路 人 进来 躲 雨 , 一 定 忍 不 住 要 看 看 屋子 的 
内 部 情形 。 甬 道 左边 有 一 个 小 方 园子 ， 深 与 宽 都 只 够 你 跨 四 
大 步 ; 葡萄 架 上 并 没 葡萄 芯 ; 除了 两 棵 树 以 外 也 没 别 的 植物 ; 
树 荫 底下 的 黑 泥 地 上 只 看 见 废 纸 , 破 碗 , 破 布 , 和 是 顶 上 掉 王 
来 的 石灰 与 瓦 片 ; 泥土 的 狂 质 是 长 不 出 东西 来 的 ; 雯 上 y 树 身 
上 ,树枝 上 , 日 积 月 累 , 布 满 着 一 层 灰 土 , 象 煤 烟 结 成 的 胶 。 一 
正 一 朋 的 两 幢 屋 子 全 人 靠 这 小 园 取 光 ; 园子 的 另外 两 面 ,是 隔 邻 
两 所 柱头 露 在 外 面 的 房屋 , 衰败 破 落 , 大 月 毁 之 势 。 每 层 楼 

Q@ 斜 塔 不 独 比 萨 有 之 ， 博 洛 温 亦 有 二 入 全， 建 于 十 二 世纪 初 ; 惟 倾斜 不 及 

比萨 之 甚 。 
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上 都 有 些 特殊 的 标记 说 明 房 客 的 职业 。 这 几 是 用 长 华 子 脉 着 
大 绞 染 色 的 毛线 ; 那儿 是 绳 上 挂 着 洗 过 的 衬衣 ; 上 面 又 是 些 木 
板 ， 摆 着 装 好 书 脊 , 四 边 才 刷 过 优 大 理 石 花纹 的 书 ; 女人 们 唱 
着 歌 , 男人 们 打 着 唤 哨 , 孩子 们 大 声 睦 喷 ; 木匠 锯 着 板子 , 铜 区 
在 车 床上 踊 呀 野 的 车 铀 片 :所 有 的 手工 业 都 凑 起 来 发 出 声响 ， 
因为 工具 繁多 , 闹 得 震 耳 欲 玖 。 那 个 所 谓 过 道 , 既 非 院子 , 亦 
非 园子 , 也 不 是 窒 密 形 的 走廊 , 可 是 都 有 点 儿 象 ; 它 的 构造 是 
两 旁 立 着 许多 木 柱 , 本 柱 底下 是 石 础 , 每 两 根 柱 子 的 会 合 点 是 
尖 形 的 。 两 个 拱门 彰 敬 小 花园 ,另外 两 个 正 对 大 门 ; 从 这 两 个 
拱门 向 里 边 望 去 ,可 以 看 到 一 座 木 楼 梯 , 铁 栏杆 的 形状 非常 十 
怪 ， 可 见 当年 一 定 是 铁 刻 极 精 的 ， 老 朽 的 三 级 走 上 去 播 揪 晃 
晃 。 每 个 公寓 的 门 润 子 上 全 是 油腻 , 积 垢 和 灰尘 , 整个 儿 变 成 
棕色 的 了 ; 门 倒 有 内 外 两 重 , 包 着 丝绒 , 镀金 测 落 的 钉子 排 成 
尧 形 。 这 些 豪 华 的 遗迹 ， 说 明 路 易 十 四 时 代 的 住户 不 是 什么 
大 法 官 ， 就 是 什么 有 钱 的 教士 ， 或 是 管 田地 买卖 的 收 税 员 等 
等 。 但 今 萌 的 对 比 只 能 令 人 看 了 华丽 的 陈 迹 发 笑 。 

骨 - 于 勤 。 包 比 诺 先 生 住 在 二 层 楼 上 ; 巴黎 屋子 的 二 楼 原 
来 就 光线 不 足 , 这 儿 因 为 街道 狭窄, 更 显得 黑暗 。 但 这 个 古老 
的 住所 ， 第 十 二 区 的 居民 没有 一 个 不 认识 。 上 帝 使 这 里 住 着 
这 位 法 官 , 简直 是 对 众人 的 一 种 恩赐 , 正如 地 上 长 着 百草 , 让 
大 家 拿 去 医治 或 减轻 百 病 一 样 。 以 下 我 们 要 把 娇艳 的 德 ， 埃 
斯 巴 夫 人 想 能 络 的 人 物 先 来 一 个 速写 : 

包 比 诺 先 生 因为 是 法 官 , 经常 穿着 黑 衣 服 ; 在 一 般 看 人 只 
看 外 表 的 人 ， 这 服装 便 是 使 包 比 诺 显得 可 笑 的 原因 。 谁 要 保 
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持 穿 黑 衣服 的 威严 , 非 时 时 刻 刻 注 意 整洁 不 可 # 而 我 们 这 位 包 
比 诺 先生 偏偏 不 能 把 自己 收拾 干净 ， 来 配合 条 件 最 苛刻 的 黑 
颜色 。 永远 破旧 的 裤子 很 象 律师 做 公 服用 的 帆布 ， 平 时 坐 立 
的 姿势 又 给 添上 无 数 的 皱纹 ， 有 些 地 方 还 能 看 出 发 魏 、 发 红 、 
发 亮 的 条 子 ， 表 示 穿 的 人 不 是 俭 省 到 极点 ， 便 是 穷 得 满 不 在 
乎 。 粗 劣 的 羊毛 袜 ， 套 在 走样 的 鞋子 里 搅 成 一 副 怪 样 子 。 内 
衣 在 柜子 里 放 久 了 , 有 了 似 红 非 红 的 色调 , 说 明 故 世 的 包 比 诺 
夫人 喜欢 多 买 衬衫 ; 她 大 概 照 荷 兰 人 的 习惯 , 一 年 只 洗 两 次 衣 
服 。 法 官 的 背心 和 外 套 , 跟 裤子 .鞋子 ,袜子 .内 衣 、 完 全 调和 。 
他 觉得 不 修 边 幅 是 最 快乐 的 事 : 一 件 新 衣服 第 一 天 穿 上 去 , 他 
一 肛 眼 就 把 它 染 上 污 迹 ， 跟 全 部 装束 打成一片 。 老 头 儿 直 要 
厨 娘 告诉 他 帽子 旧 得 不 能 再 戴 了 ， 才 去 买 新 的 。 领 带 老 是 听 
其 自然 , 晓 在 那里 。 打 皱 的 衬衣 领口 ,被 公 服 上 的 胸 饰 搅 得 一 
团 精 , 从 来 不 加 整理 。 灰 色 的 头发 是 不 梳 的 , 胡子 一 星期 只 羊 
两 次 。 从 来 不 戴 手 套 ， 平 时 喜欢 把 手 插 在 空 无 所 有 的 背心 袋 
里 ; 袋 口 很 脏 , 差不多 永远 是 破 的 , 使 他 的 衣冠 不 整 多 添 了 一 
个 项 目 。 凡 是 常 在 巴黎 法 院 进出 ,对 于 各 种 黑 衣 服 的 式样 见识 
最 多 的 人 ， 不 难 想象 包 比 诺 的 模样 。 成 天 坐 着 的 习惯 把 他 的 
身体 改变 很 多 , 正如 庭 上 无 穷尽 的 辩诉 使 法 官 听 得 厌倦 不 堪 ， 
连 相貌 都 变 了 。 审 判 室 大 都 狭窄 不 堪 , 建筑 毫 无 气派 , 要 不 了 
一 会 儿 空 气 就 秽 浊 难 闻 : 一般 巴黎 的 法 官 在 这 等 地 方 待 久 了 ， 
当然 会 显得 愁眉 昔 脸 , 一 方面 因为 紊 精 会 神 而 满面 皱 痕 , 一 方 
面 因 为 烦闷 而 郁郁 不 乐 ; 皮肤 镶 惊 了 , 不 是 发 青 便 是 发 黑 , 看 
各 人 性 格 而 定 。 总 而 言 之 ,只 要 过 了 相当 时 间 , 便 是 年 富力 强 
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的 青年 也 会 被 磨 成 一 架 没有 血色 的 机 器 ， 专 办 等 因素 此 的 公 
事 , 把 法 典 应 用 到 各 种 案子 上 去 , 象 时 钟 的 齿轮 一 样 冷静 。 
所 以 上 天 上 既 给 了 包 比 诺 一 副 不 讨 人 喜欢 的 长 相 ， 法 官 的 
职业 更 不 会 使 他 的 外 表 变 得 好 看 一 些 。 他 的 骨髓 让 你 看 到 它 
的 线条 很 不 调和 。 跟 大 膝盖 .大 脚 .大 手 . 成 为 对 比 的 ,是 一 张 
教士 般 的 , 跟 小 牛 面孔 有 些 相仿 的 脸 , 没有 血色 , 非常 和 善 , 简 
直 毫 无 精神 , 配 上 两 只 颜色 不 同 的 没有 光彩 的 眼睛 , 一 个 毫 无 
曲线 的 塌 鼻 子 , 扁平 的 额 角 , 最 后 是 两 只 其 大 无 比 的 耳 打 软 绵 
绵 的 往 下 挂 着 , 细 而 稀少 的 头发 ,在 好 几 处 头 螺 不 规则 的 地 方 
让 人 看 到 脑壳 。 这 张 脸 只 有 一 个 特点 能 引起 看 相 的 人 注意 ， 
就 是 嘴唇 有 一 股 象 神明 一 样 慈 斐 的 气息 。 那 是 非常 厚实 的 ， 
颜色 鲜红 的 路 层 , 皱纹 多 得 数 不 清 , 曲折 很 多 , 售 动 不 已 , 表现 
他 有 高 尚 的 感情 ; 那 是 直接 跟 你 的 心 说 话 的 嘴唇, 显 出 他 天 资 
聪明 , 头脑 清楚 , 目光 深刻 , 心地 纯洁 。 因 此 单 从 他 羯 陷 的 额 
角 ,,. 无 精 打 采 的 眼睛 , 和 寒 伦 的 举止 上 面 去 判断 , 你 就 会 误解 
他 的 为 人 。 / / | 
他 的 生活 和 相貌 是 一 致 的 ; 忙 着 一 些 默默 无 闻 的 工作 , 茂 
着 圣 考 一 般 的 德行 。 因 为 法 学 深 湛 ， 在 一 八 〇 六 与 一 八 一 一 
年 拿破仑 改组 司法 机 构 的 时 候 , 经 康 巴 塞 雷 斯 的 推荐 , 他 就 成 
为 巴黎 高 等 法 院 最 早 的 一 批 推 事 之 一 。 但 包 比 诺 不 会 弄 手 
段 , 从 来 不 上 大 法 官 或 司法 部 长 的 门 ,所 以 每 次 更 改 办 法 或 是 
有 什么 人 事 调 动 ， 部 长 总 把 包 比 诺 的 职位 降低 一 次 。 从 高 等 
法 院 降 到 初级 法 庭 ， 他 被 善于 销 谋 与 活动 的 人 直 挤 到 司法 官 
的 最 低 一 级 。 终 于 有 一 天 他 被 发 表 为 助理 推 事 ! 法 院 中 人 并 
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了 哄 起 来 , 异口同声 的 哮 着 : “哎哟 ! 包 比 诺 降 做 助理 推 事 了 ! ”这 
件 不 公道 的 事 使 律师 、 执 达 吏 , 全 司法 界 的 人 都 大 为 这 异 , 只 
除了 包 比 诺 一 个 ; 他 一 点 不 叫 届 。 稍 动 过 一 阵 , 大 家 又 觉得 世 
界 十 全 十 美 ， 一 切 事情 也 安排 得 十 全 十 美 ， 而 所 谓 十 全 十 美 
的 世界 ， 不 用 说 便 是 司法 界 。 包 比 诺 就 是 这 样 的 当 着 助理 推 
事 。 直 到 王政 复辟 时 代 一 位 最 有 名 的 司法 部 长 登台 ， 才 蔡 那 
个 不 声 不 响 , 谦恭 退让 , 被 帝 政 时 代 的 大 法 官 们 徇私 柱 法 ， 讨 
在 底下 的 人 , 出 了 一 口气 。 当 了 十 二 年 助理 推 事 以 后 , 包 比 诺 
大 概 到 死 也 不 过 是 一 个 塞纳 省 法 院 的 普通 法 官 了 。 

要 解释 一 个 法 律 界 中 的 优秀 人 物 怎 么 会 倍 父 不 过 ， 先 得 
提 到 儿 个 要 点 ; 根据 那 几 点 ， 我 们 可 以 揭露 他 的 生活 与 性 格 ， 
同时 也 可 在 司法 界 这 架 大 机 器 里 头 看 出 某 些 关 键 。 包 比 诺 被 
塞纳 省 法 院 前 后 三 任 院 长 列 入 侦查 更 一 类 ， 这 倒是 把 意义 表 
示 得 很 恰当 的 独一无二 的 和 名词。 他 在 同事 中 间 并 没 靠 了 以 前 
的 成 绩 而 得 到 能 干 的 名 气 。 正 如 画家 被 人 分 门 别 类 一 样 , 包 比 
诺 也 有 人 替 他 决定 了 归宿 ， 划 定 了 他 在 本 行 中 的 范围 。 一 个 
画家 不 是 被 认为 风景 画家 , 便 是 被 认为 肖像 画家 , 或 是 历史 郴 
家 , 或 是 海洋 画家 , 或 是 日 常 小 景 画家 ! 做 这 种 分 类 工作 的 也 
有 艺术 家 , 也 有 鉴赏 家 , 也 有 蚌 夫 蚌 妇 ; 这 个 是 由 于 妒 业 ,那个 
是 由 于 成 见 ,另外 一 个 是 和 任 着 批评 家 万 能 的 权威 , 一 致 替 画 家 
的 聪明 管 慧 树立 栅栏 ， 以 为 所 有 的 头脑 都 有 些 肉 莉 ， 凡 是 作 
家 , 政治 家 , 和 一 切 以 特殊 才能 显露 头角 而 尚未 被 称 为 全 才 的 
人 ， 都 得 受到 这 种 狭 罕 的 判断 。 殊 不 知 法 定 , 律师 , 诉讼 代理 
人 ,一切 在 司法 园地 中 吃饭 的 人 , 对 任何 一 件 案子 都 看 到 两 个 
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因素 一 个 是 法 律 , 一 个 是 公道 。 公 道 是 根据 事实 来 的 ， 法 律 
是 把 一 些 原则 应 用 于 事实 。 一 个 当事人 可 能 在 公道 方面 是 对 
的 , 在 法 律 方面 是 错 的 ,而 袜 任 倒 也 不 在 推 事 身上 。 恨 心 与 事 
实 之 间 有 个 神秘 的 区 域 , 藏 着 一 些 有 决定 作用 的 ,法 官 不 知道 
的 分 别 是 非 曲直 的 理由 。 法 官 并 非 上 帝 , 他 的 责任 是 拿 事实 
去 适应 原则 ， 用 一 个 固定 的 尺度 去 衡量 变化 无 穷 的 争执 。 倘 
若 当 了 法 官 就 有 本 领 窥 透 人 的 良心 ， 辨 别人 的 动机 ， 而 来 一 
个 公平 合理 的 判决 ， 那 么 每 个 法 官 都 是 了 不 起 的 大 人 物 了 。 
法 国 需要 六 千 名 左右 的 推 事 ， 而 任何 一 代 都 产生 不 出 六 千 个 
大 人 网 为 社会 服务 ， 更 不 可 能 替 司 法 界 找到 这 个 数目 的 人 才 
了 。 在 巴黎 的 文明 社会 中 , 包 比 诺 的 确 是 一 个 极 能 干 的 推 事 ; 
靠 了 特殊 的 天 赋 ， 也 靠 了 他 把 法 律 条 文 放 到 事实 中 去 琢磨 的 
结果 ， 他 认为 不 假 思 索 的 硬性 的 运用 是 有 缺点 的 。 他 赁 着 法 
律 方面 的 实 知 灼 见 ， 看 透 当事人 用 来 遮盖 真情 的 ， 指 东 说 西 
的 谎话 。 法 官 之 中 的 包 比 诺 等 于 外 科 医 生 中 的 德 普兰 ， 他 把 
人 的 良心 看 得 雪亮 ， 好 比 那 位 名 医 把 人 的 身体 看 得 雪亮 。 他 ， 
的 生活 和 操守 , 使 他 把 事实 推 项 之 下 , 能 体会 到 别人 最 隐蔽 的 
思想 。 他 发 所 一 件 案 子 ， 仿 佛 居 维 埃 发 气 地 球 上 的 泥土 。 和 
那 位 大 思想 家 一 样 ， 他 未 下 结论 之 前 , 必 先 一 步 一 步 的 推论 ， 
把 别人 过 去 的 心理 全 部 挖 出 来 ， 犹 如 居 维 埃 把 一 只 上 十 时 代 
的 野兽 重新 拼凑 起 来 。 为 了 一 份 报告 , 他 常 在 半夜 里 惊醒 , 因 
为 脑海 中 突然 映 出 了 事情 的 真相 。 无 论 什么 官司 ， 老 实 人 无 
处 不 吃亏 , 坏蛋 无 处 不 沾 光 ; 这 种 不 公平 的 情形 , 包 比 诺 见 得 
多 了 ， 所 以 遇 到 需要 猜测 的 案子 ， 他 人 往往 为 了 公道 而 违反 法 
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律 。 同 僚 们 认为 他 不 切实 际 ， 而 他 细 细 推 蔽 得 来 的 理由 也 使 
辩论 的 时 间 拖 得 很 长 ; 包 比 诺 发 觉 同 僚 们 听 得 厌倦 了 , 便 把 自 
己 的 意见 说 得 很 简略 。 大 家 说 他 对 这 一 类 案子 判 得 很 糟 ; 但 他 
鉴别 天 赋 之 高 , 判断 之 明白 , 眼光 之 深刻 , 被 认为 特别 胜任 预 
审 推 事 那 种 辛苦 的 职务 。 因 此 他 一 生 大 半 都 当 着 预审 推 事 。 
虽 则 他 的 长 处 很 适宜 于 于 这 个 艰苦 的 生活 ， 虽 则 在 喜欢 他 当 
这 个 职位 的 人 心目 中 , 他 以 深刻 的 犯罪 学 者 阁 名 , 但 因为 心地 
慈悲, 他 老 是 非常 痛苦 , 被 良心 与 怜 巾 象 一 把 钳子 似 的 夹 在 中 
间 。 尽 管 预审 推 事 的 薪水 比 民 庭 推 事 高 , 但 委 届 太 多 , 谁 也 不 
想 要 这 个 缺 分 。 包 比 诺 却 为 人 谦卑, 品 学 俱 优 , 毫 无 野心 , 只 
知道 孜孜 花 薛 的 办 事 ， 从 来 不 抱怨 自己 的 前 程 。 他 把 个 人 的 
嘲 好 与 同情 心 为 公众 的 福利 牺牲 ， 让 人 家 把 他 放逐 在 刑事 侦 
查 庭 的 浅滩 上 , 保持 着 恩 威 并 用 , 宽 猛 兼 施 的 作风 。 在 侦查 期 
间 , 执 达 更 把 被 告 从 推 事 室 押 回 临时 看 守 所 的 时 候 , 法 官 往往 
给 他 一 些 买 烟草 的 零钱 , 或 是 冬季 御寒 的 衣服 。 总 之 , 铁 面 无 
私 的 法 官 和 怜 贫 恤 老 的 善 士 , 包 比 诺 是 同时 做 到 了 ,因此 谁 也 
不 能 象 他 那样 不 用 手段 而 很 容易 的 得 到 被 告 的 招供 。 并且 他 
的 观察 十 分 精细 。 表 面 上 头脑 单纯 , 心 不 在 下 ,和善 到 近 于 痴 
唉 的 程度 , 他 可 是 能 识破 苦 役 犯 的 狐 计 , 不 上 刁 独 妇 女 的 当 ， 
把 流 谍 坏蛋 收拾 得 服 服 帖 帖 。 他 的 目光 还 被 一 些 特殊 情形 诀 
练 得 非常 尖锐 ; 但 要 说 出 那些 情形 , 先 得 了 解 他 的 私生活 : 因 
为 法 官 在 他 不 过 是 对 外 的 一 个 面目 ， 他 还 有 更 伟大 的 ， 很 少 
为 人 所 知 的 另外 一 个 面目 。 

_ 八 一 六 年 ,在 我 们 这 故事 开始 以 前 十 二 年 ,正当 所 谓 联 
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盟国 军队 进占 法 国 与 可 怕 的 饥荒 两 件 大事 磁 在 一 起 的 时 期 ， 
包 比 诺 正 想 搬 出 他 和 太太 同样 厌恶 的 富 阿尔 街 ， 不 料 被 任 为 
特别 委员 会 主席 ， 负 责 救 济 本 区 的 灾民 。 这 位 才能 卓越 而 被 
同事 们 认为 头脑 不 清 的 法 学 大 家 , 犯罪 学 专家 , 五 年 以 来 已 经 
发 见 司法 的 后 果 , 可 是 还 没 找 出 原因 。 在 顶楼 上 进 进 出 出 , 目 
击 穷苦 的 情形 ,研究 那些 残酷 的 境遇 如 何 通 迫 穷人 们 一 步 一 
步 走向 为 非 作 歹 的 路 , 又 把 他 们 的 奋斗 衡量 之 下 , 他 不 禁 大 为 
同情 ; 由 法 官 一 变 而 为 糯 尚 。 德 . 保 尔 ,@ 专门 救济 贫 病 的 成 
人 与 工人 了 。 当 然 ， 他 不 是 一 下 子 转变 的 。 做 好 事 也 会 拖 人 
下 水 , 象 吃 喝 嫖 赌 一 样 。 但 救济 事业 星空 一 个 圣 者 的 荷包 , 正 
如 轮 盘 的 玩意 儿 使 一 个 赌 徒 倾 家 葛 产 ， 都 是 慢 慢 儿 来 的 。 他 
从 这 个 苦难 看 到 那个 苦难 , 因 施 舍 这 个 而 施舍 到 另外 一 个 ; 等 
到 一 年 之 后 , 公众 灾难 的 披挂 , 遮盖 恶 疮 的 破烂 衣 党 统统 被 揭 
开 的 时 候 , 他 就 变 了 一 区 里 的 上 帝 。 他 是 慈善 委员 会 委员 , 救 
济 会 会 员 , 凡是 尽 义 务 的 职 司 , 都 接受 下 来 ,不 声 不 响 的 干 着 ， 
正如 那个 短 外 套 到 菜市 上 和 一 切 有 饥 狐 的 人 育 集 的 地 方 去 施 
弦 一 样 ,@ 但 包 比 诺 的 活动 范围 更 大 ， 更 高 一 级 , 他 什么 都 照 
顾 到 , 预防 罪案 的 发 生 , 替 失 业 工 人 找 工 作 , 替 残 废 老 弱 安排 
生活 ; 一 切 遭 遇 不 幸 的 人 , 他 都 按照 实际 情形 援助 : 为 守 妇 作 
顾问 , 保护 无 家 可 归 的 儿童 , 借 资本 给 小 本 经 营 的 商贩 。 但 是 


中 欧尚 德 ， 保 尔 (1581 一 1660)， 基督 教 中 的 圣 者 ,以 创办 救济 事业 闻名 
于 史 。 | 

@ 王政 复 腑 时 期 ， 巴 黎 有 个 穿 蓝 色 短 外 套 的 怪人 ， 在 新 桥 附近 向 穷人 施 
颖 。 大 家 即 以 短 外 套 三 字 称 呼 此 人 。 | z 
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法 院 里 , 巴黎 城 里 , 谁 也 不 知道 包 比 诺 这 种 私 底下 的 生活 。 世 
界 上 有 些 光 彩 太 强 了 ， 会 使 人 眼花 综 乱 ， 急 于 要 把 它 遮 盖 起 
来 。 受 法 官 恩 惠 的 都 是 白天 作 工 的 人 , 晚上 累 得 要 死 ,没有 精 
力 再 去 四 处 颂扬 他 ; 而 且 他 们 象 孩子 一 样 忘 恩 负 义 , 因为 负 欠 
太 多 ， 永 远 还 不 清 的 了 。 此 外 也 有 限于 能 力 而 忘 恩 负 义 的 。 
但 施 恩 望 报 而 自 以 为 了 不 起 的 善 士 ， 又 能 给 人 什么 好 处 呢 ? 

无 声 无 臭 的 使 徒 生活 到 了 第 二 年 ， 包 比 诺 把 底层 有 三 个 
装着 铁丝 网 的 窗 洞 的 货 房改 作 了 接见 室 。 大 房间 的 墙壁 与 天 
顶 都 用 石灰 出自 ,家具 是 一 些 象 学 校 用 的 木 党 ,一 口 粗 劣 的 柜 
子 , 一 张 胡 桃木 书桌 , 一 张 靠 椅 。 柜 子 里 放 着 日 记 秒 , 做 好 事 
的 文件 , 以 及 开 面 包 录 @ 的 存根 。 他 事 无 巨细 , 一 律 象 作 买卖 
似 的 登 在 账 上 ， 免 得 因 软 心肠 而 受骗 。 区 里 的 穷人 在 册子 上 
都 给 编号 , 归 类 ; 每 个 受难 的 人 都 有 详细 记载 , 好 比 商 人 账 敌 
上 的 各 种 客户 。 遇 到 一 个 需要 救济 的 家 庭 ， 或 是 某 人 有 什么 
可疑 的 地 方 ， 法 官 就 由 手下 的 公安 机 关 供 给 材料 。 男 当 差 拉 
维 安 纳 等 于 他 的 副官 ， 他 们 俩 简直 是 天 生 的 主 仆 。 东 家 在 法 
院 里 办 公 , 仆人 上 当铺 去 赎 当 或 者 解 利息 , 连 最 不 安全 的 地 方 
都 敢 去 。 夏 季 从 早上 四 点 到 七 点 ,冬季 从 六 点 到 九 点 ,楼 下 大 
房间 里 都 挤 满 着 女人 , 孩子 , 贫民 , 等 包 比 诺 接见 ; 因为 人 多 ， 
空气 暖 烘 烘 的 , 冷 天 根本 不 用 生 炉 子 ,只 是 由 拉 维 安 钠 在 潮气 
很 重 的 地 砖 上 铺 些 干草 。 时 间 久 了 , 使 子 给 磨 得 很 亮 , 象 漆 过 
的 桃木 ; 半 人 高 的 壁 上 , 被 这 些 穷人 的 破烂 衣衫 印 着 没 法 形容 


”也 指 领 救济 夯 包 的 票证 。 
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的 黑 沉 沉 的 影子 。 可 怜 的 人 们 对 包 比 诺 那么 敬爱 ， 冬 天 早上 
大 门 还 没有 开 , 他 们 腐 集 在 街 上 , 妇女 捧 着 热 水 过 取暖 , 男人 
尽量 活动 筋骨 的 时 候 , 从 来 没有 一 声 喝 语 打扰 包 比 诺 的 睡眠 。 
捡 破 布 的 , 过 夜生活 的 , 都 认得 这 屋子 , 常常 看 到 法 官 书房 里 
深 更 半夜 还 点 着 灯 。 小 偷 走 过 总 说 ;这 是 他 的 屋子 , 并且 决 不 
“侵犯 。 他 把 早上 的 时 间 分 配给 穷人 , 白天 分 配给 罪犯 , 夜晚 分 
配给 法 院 的 公事 。 

因此 , 包 比 诺 观 察 的 天 才 必 然 是 bifrons@ 的 ， 既 能 够 体 
会 穷人 的 德行 , 受 委 届 的 好 心 , 合乎 道义 的 行为 ,默默 无 闻 的 
忠诚 ， 也 能 在 别人 心里 找 出 犯罪 的 线索 ， 不 论 轻 罪 重罪 都 能 
寻 到 蛛丝马迹 而 获得 真相 。 包 比 诺 得 之 于 父母 的 遗产 每 年 有 
三 千 法 郎 收 入 。 太 太 是 毕 安 训 的 父亲 一 一 桑 塞 尔 地 方 的 医 
生 一 一 的 姊妹 , 带 来 六 千 法 郎 年 金 。 五 年 前 她 故 世 的 时 候 , 把 
遗产 传 给 了 丈夫 。 推 事 的 薪水 照例 很 小 ， 包 比 诺 升 为 正式 推 
事 才 不 过 四 年 ; 收入 那么 微薄 , 行善 的 规模 却 那么 可 观 , 无 怪 . 
他 自身 的 用 途 和 生活 费 要 紧缩 到 最 低 限 度 了 。 并 且 ， 不 修 边 
幅 固 然 显 出 包 比 诺 的 忙碌 ， 同 时 也 是 渊博 的 学 者 ， 如 醉 若 狂 
的 艺术 家 ,活跃 的 思想 家 的 标记 。 为 补足 这 幅 肖 像 , 我 们 只 消 
附加 一 笔 , 就 是 在 塞纳 省 法 院 中 , 包 比 诺 是 没有 得 到 荣誉 励 位 
勋章 的 少数 推 事 之 一 。 

两 年 以 来 , 包 比 诺 又 调 回民 庭 当 推 事 , 派 在 第 二 庭 。 那 次 
庭 长 接 到 德 ， 埃 斯 巴 侯 泵 夫人 申请 予 丈 夫 以 禁 治 产 处 分 的 状 
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子 , 便 发 给 包 比 诺 办 理 。 

大 清早 挤 着 那么 多 穷人 的 富 阿尔 街 , 到 九 点 就 冷清 清 的 ， 
恢复 平时 阴沉 悲惨 的 面目 。 毕 安 训 紧 催 着 马 ， 以 便 趁 姑 丈 接 
见 没 完毕 就 找 着 他 。 想 到 这 位 法 官 将 要 在 德 。 埃 斯 巴 夫 人 旁 
边 成 为 何等 奇怪 的 对 比 ， 毕 安 训 不 禁 微 微笑 着 ， 但 他 拿 定 主 
意 , 带 姑 丈 去 的 时 候 一 定 要 他 穿 扮 得 象 个 样 几 , 不 太 可 笑 。 

进 了 富 阿尔 街 ， 看 到 接见 室 的 窗 洞 里 射出 一 些 黯 流 的 灯 
光 , 毕 安 训 忽 然 对 自己 说 ， “ 匠 类 过 一 夺 新 衣服 部 宙 有 时。 
还 是 跟 拉 维 安 纳 想 个 办 法 的 好 。” 

听 到 马车 声 , 十 儿 个 好 奇 的 穷人 从 门洞 底下 走出 来 , 见 了 
医生 都 纷纷 脱 帽 ; 毕 安 训 经 常 为 法 官 介绍 的 病人 义务 治疗 , 所 
以 当时 诊 在 那儿 的 人 对 他 和 对 包 比 诺 一 样 的 熟 。 他 发 现 寻 光 
还 在 接待 室 里 ; 使 上 挤 满 着 贫民 , 那 种 古怪 而 难看 的 服装 , 连 
最 没 艺术 家 气息 的 闲人 见 了 , 也 会 当街 停 下 来 瞧 一 眼 的 。 不 用 
说 ， 一 个 素描 家 ， 一 个 伦 勃 朗 ， 一 一 假如 现在 还 有 这 样 的 人 
物 , 一 一 看 见 这 些 不 声 不 响 的 , 赤裸 裸 的 灾难 的 标本 , 一 定 会 
作成 精美 的 构图 。 这 儿 , 是 一 个 神情 严肃 的 白 须 老人 , 打 敏 的 
_ 脸 , 使 徒 式 的 头颅 , 活脱 是 个 圣 彼 得 C; 一 部 分 祖 开 着 的 胸 肺 ， 
青筋 暴 突 , 明明 是 使 他 承担 可 歌 可 泣 的 患难 的 , 性 格 坚定 的 标 
识 。 那 儿 ， 一 个 少妇 把 奶头 塞 在 最 小 的 孩子 嘴 里 ， 免 得 他 胃 
践 ， 膝 间 还 带 着 一 个 五 岁 光景 的 孩子 。 在 破烂 衣衫 中 光彩 焕 
发 的 乳房 , 皮肤 透明 的 婴儿 ， 从 姿势 上 可 以 看 出 长 大 以 后 的 模 

@ 据 《 新 约 》 记 载 ， 竺 彼得 为 耶稣 的 十 二 个 门 第 之 一 ， 渔民 出 身 , 后 随时 国 
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样 的 哥哥 , 和 一 长 排 冻 得 通红 的 脸 比 较 之 下 , 格外 动人 怜爱 。 
再 远 一 些 , 一 个 脸色 苍白 冰冷 的 老 妇 , 露出 愤 溃 的 贫民 阶级 的 
丑恶 面目 , 专 等 暴动 的 机 会 来 泄 众 。 其 中 也 有 年 轻 的 工人 , 娇 
弱 , 懒惰 , 联 明 的 眼睛 显 出 他 颇 有 些 出 众 的 才能 被 无 法 克制 的 
本 能 压 着 , 对 自己 的 痛苦 只 字 不 提 , 预备 在 互相 残杀 的 苦海 中 
逃 不 出 来 的 时 候 一 死 了 事 。 在 场 大 多 数 是 妇女 ， 浆 夫 作 工 去 
了 , 让 老婆 赁 着 女性 的 聪明 来 替 一 家 老 小 求情 ; 而 且 在 平民 阶 
级 里 ， 做 妻子 的 差不多 永远 是 一 家 之 主 。 你 可 以 看 到 所 有 的 
头 上 都 是 破烂 的 头巾 , 所 有 的 身上 都 是 四 边 沾 满 污 泥 的 衣服 ， 
东 破 一 块 西 破 一 块 的 颈 围 , 脏 脏 而 全 是 洞 眼 的 短 宰 , 可 是 眼睛 
烟 炯 有 神 , 象 两 打 火 焰 。 这 一 大 堆 丑 恶 的 人 使 你 先觉 得 可 惟 ， 
继而 觉得 可 怕 ， 因 为 你 无 意 中 发 见 这 些 人 对 生活 斗争 所 取 的 
隐忍 的 态度 ， 原 来 是 有 心 赚 取 人 家 同情 的 。 不 大 通风 的 屋子 
内 布 满 着 臭 秽 之 气 , 两 支 蜡 籽 的 光 象 在 大 穷 中 播 播 晃 晃 。 

法 官 的 模样 在 这 批 人 里 头 也 同 桩 的 富有 画意 。 头 上 是 一 
项 土 红 色 的 布 帽 ， 身 上 是 一 件 室内 穿 的 破 袍 子 ， 没 有 戴 领 带 ， 
冻 得 通红 而 打 皱 的 脖颈 , 很 显著 的 管 在 经 纬 毕 露 的 领子 外 面 。 
“因为 专心 一 意 的 缘故 , 疲倦 的 脸 有 些 傻 头 傻 脑 的 神气 。 象 一 个 
用 心 作 事 的 人 一 样 , 他 咕 尖 着 嘴巴 ,仿佛 一 只 口子 收 紧 的 钱 袋 。 
双 眉 紧 感 ， 似 乎 负担 着 别人 告诉 他 的 全 部 心事 。 他 在 那里 体 
会 , 分 析 , 判断 。 他 聚精会神 不 下 于 放 印 子 钱 的 债主 , 不 时 从 
账 锋 与 资料 山上 举 起 眼睛 ， 直 看 到 人 家 心里 去 ,观察 的 迅速 ， 
和 吝 亩 鬼 动 辑 不 安 的 心理 变化 一 样 。 拉 维 安 纳 站 在 主人 后 面 
听 候 差遣 , 一 边 维持 秩序 , 一 边 招待 新 来 的 人 , 鼓励 他 们 不 要 
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怕 着 。 医 生 一 出 现 , 党 上 的 人 都 不 免 把 身子 挪动 一 下 。 拉 维 安 
纳 掉 过 头 来 看 到 毕 安 训 , 不 由 得 大 为 惊奇 。 

“ 啊 ! 孩子 , 原来 是 你 1 ” 包 比 诺 伸 着 胎 膊 说 , “这 个 时 候 你 
”来 干什么 ?” 
| “我 有 件 案子 跟 你 谈 谈 ， 怕 你 今天 没 遇 到 我 就 出 去 调查 
了 。” 

法 官 对 一 个 站 在 身 旁 的 小 脏 女 人 说 道 ;“ 你 要 不 把 事情 告 
诉 我 , 我 可 猜 不 到 啊 。” 

拉 维 安 纳 也 催 她 ;“ 快 点 儿 , 别 职 误 别人 的 时 间 。” 

那 女 的 红 着 脸 ， 放 低 着 声音 只 让 包 比 诺 和 拉 维 安 纳 两 个 
人 听见 ; 她 说 “先生 , 我 是 卖 水 果 的 , 把 最 小 的 娃娃 寄养 在 外 
面 , 欠 了 儿 个 月 的 寄养 费 ; 所 以 我 藏 着 一 些 钱 ，……'? 

“可 是 被 丈夫 拿 去 了 ?? 包 比 诺 已 经 猜 到 下 文 。 

“是 的 , 先生 。” : 

“你 叫 什么 名 字 ?” 
“车 波 纳 。” 

“你 的 丈夫 呢 ??” 

“他 叫 图 皮 奈 。” 

“ 住 在 小 银行 家 路 的 是 不 是 ? "和 包 比 诺 一 按说 一 边 翻 着 资 
料 册 , 看 到 那 一 户 的 专栏 旁边 批 着 几 个 字 , 又 道 ,“ 嗯 ; 他 关 在 
牢 里 呢 。” 

“ 那 是 为 了 债务 ,我 的 好 先生 。” 

包 比 诺 播 播 头 。 

“先生 , 我 手 车 上 没有 东西 可 炎 了 ; 昨天 房东 近 我 付 了 房 
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钱 , 要 是 不 付 , 我 就 得 被 撞 出 去 了 。? 

拉 维 安 纳 侈 着 盘子 和 主人 咬 了 一 会 耳朵 。 

“你 上 菜市 去 批 水 果 要 多 少 钱 呢 ?” 

“先生 ,倘若 这 买卖 要 做 下 去 就 得 …… 是 的 , 就 得 十 个 法 
郎 。” z 

法 官 向 拉 维 安 纳 做 了 个 记号 ， 拉 维 安 纳 便 从 一 只 大 布袋 
里 掏 出 十 法 郎 交 给 那 女 的 ， 同 时 法 官 把 贷款 登 账 。 毕 安 训 看 
着 卖 水 果 女 人 快活 得 浑身 打 颤 的 动作 ， 就 想象 她 从 家 里 到 这 
儿 来 见 法 官 的 路 上 , 心里 一 定 是 非常 焦急 的 。 / 

“ 轮 到 你 了 , ” 拉 维 安 纳 招呼 一 个 白 胡 子 的 老人 。 

毕 安 训 把 当 差 的 拉 过 一 边 , 问 他 还 要 多 少时 候 接见 完毕 。 

拉 维 安 纳 回 答 ;“ 今 天 一 共有 二 百人 ,现在 还 剩 八 十 个 。 医 
生 , 你 还 来 得 及 先 跑 几 处 出 诊 呢 。” 

“孩子 , ”法 官 转 身 抓 着 毕 安 训 的 手 幢 ,“ 我 给 你 两 个 靠近 
这 儿 的 地 址 , 一 个 是 塞纳 街 , 一 个 是 弩 弓 街 。 塞 纳 街 有 个 女孩 
子 自杀 , 努 弓 街 有 个 男 的 需要 送 到 你 医院 去 。 我 等 你 回来 吃 时 
后。 

一 小 时 以 后 ， 毕 安 训 回 来 了 。 富 阿尔 街 上 已 经 空荡荡 的 
没有 人 , 天 也 开始 亮 起 来 ; 包 比 诺 正在 上 楼 ， 最 后 一 个 受到 周 
济 的 穷人 刚 走 , 拉 维 安 纳 手 里 的 钱 袋 给 掏 空 了 。 

“ 那 两 个 人 怎么 啦 ?? 法 官 在 楼 梯 上 问 医生 。 

“ 男 的 死 了 ; 女孩 子 还 有 救 。” 

自从 没有 女 主人 经 心照 料 以 后 ， 包 比 诺 家 里 的 景象 就 跟 
主人 的 相 和 狐 完 全 一 致 了 。 脑 子 里 被 一 个 主要 的 念头 盘 嘱 着 ， 
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他 的 杂乱 无 章 在 所 有 的 东西 上 都 留 着 特殊 的 痕迹 。 到 处 是 成 
年 累 月 的 灰尘 ， 动 用 器 物 都 改变 了 用 途 ， 显 出 单身 人 的 巧 思 。 
花瓶 里 塞 着 纸张 , 家 具 上 摆 着 空 墨水 瓶 , 忘记 拿 走 的 盘子 , 和 
急 急忙 忙 找 东西 的 时 候 当 作 烛 合用 的 火石 ， 好 多 用 具 是 预备 
搬 动 位 置 而 只 搬 了 一 半 的 ! 有 些 地 方 堆 满 了 杂 物 , 有 些 地 方 完 
全 空 着 ， 表 示 主 人 本 来 想 整理 而 中 途 揭 下 了 。 这 种 混乱 现象 
在 法 官 的 书房 里 特别 显著 ,证 明 他 一 刻 不 停 的 走 来 走 去 , 忙 着 
层出不穷 的 事 ， 到 处 拖 拖拉 拉 的 搅 得 一 团 精 。 书 架 好 象 遭 了 
洗劫 ， 书 东 一 本 西 一 本 的 捧 在 那里 ,有 的 登 在 另外 一 本 书 上 ， 
有 的 打开 着 合 扑 在 地 下 ; 卷宗 沿 着 书架 排 着 , 把 地 板 占 满 了 。 
地 板 已 经 有 两 年 没 擦 过。 桌子 上 , 家具 上 , 摆 着 感恩 的 穷人 的 
ex-voto@。 壁 炉 架 上 供 着 两 个 蓝 玻 璃 的 喇叭 形 花瓶 , 瓶 上 头 
摆 着 两 个 玻璃 球 ， 球 内 有 各 种 颜色 混在 一 起 ， 看 上 去 好 不 古 
泽 。 壁 上 挂 着 纸 花 , 还 有 用 鸡心 的 形状 与 花瓣 作成 的 框 子 , 中 
间 柑 着 包 比 诺 的 姓氏 。 这 里 是 郑重 其 事 做 起 来 的 一 无 所 用 的 
紫檀 匣子 。 那 里 是 一 些 放 纸张 的 文件 夹 , 式样 一 望 而 知 是 苦 役 
” 犯 的 出 品 ,那些 耐心 的 杰作 , 感恩 的 区 额 ,于 瘙 的 花 球 , 使 法 官 
的 书房 和 团 室 很 象 卖 玩具 的 铺子 。 包 比 诺 老 人 不 是 把 它们 作 
为 备 忘 之 用 , 便 是 拿 零 星 的 笔记 , 纸 条 , 忘 了 的 笔尖 塞 在 里 头 。 
这 许多 对 他 的 善举 表示 感激 的 礼物 都 尘埃 密布 ， 没 有 一 点 儿 
新 鲜 气 息 。 用 个 手工 很 好 但 是 被 虫 星 了 的 禽 鸟 标本 ， 意 立 在 
这 个 废物 的 森林 中 间 : 最 主要 的 是 一 只 安哥拉 种 的 猫 , 包 比 诺 
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太太 生前 的 爱 物 , 由 一 个 不 名 一 文 的 标本 制造 家 作 得 逼真 ;他 
一 定 是 受 了 些小 因 小 惠 而 拿 这 个 不 朽 的 宝物 表示 感激 的 。 室 
内 还 有 本 区 一 个 感情 丰富 而 才 力 有 限 的 艺术 家 替 包 比 诺 先生 
与 包 比 诺 太 太 画 的 肖像 。 甚 至 卧房 里 四 进去 放 床 铺 的 地 位 ， 
也 挂 着 绣花 的 针线 团 , 用 十 字 花 挑 出 来 的 风景 , 折纸 拼 成 的 十 
字 架 , 都 是 极 花 功夫 的 作品 。 窗 帘 被 煤 烟 需 黑 了 , 毯子 和 床 帷 
已 经 说 不 出 是 什么 颜色 。 

在 壁炉 架 与 法 官办 公用 的 大 长 方 桌 之 间 , 有 张 独 脚 圆桌 ， 
证 娘 在 上 面 放 着 两 杯 获 啡 牛奶 。 两 张 马 枉 面子 的 桃木 靠 椅 ， 
摆 在 那里 等 着 两 人 去 坐 。 因 为 窗 洞 里 的 光线 照 不 到 这 个 地 
位 ， 厨 娘 留 下 两 支 蜡烛 长 得 异样 的 灯芯 结 成 野 菌 一 般 的 灯 
花 , 射出 半 红 不 红 的 光 , 使 错 烛 燃烧 经 久 , 据说 那 是 音调 鬼 想 
出 来 的 办 法 。 

“ 姑 区 ， 你 到 楼 下 接见 室 去 的 时 候 , 应 当 多 穿 些 衣服。” 

“我 生怕 他 们 等 入 了 , 那些 可 怜 的 人 ! 你 ,你 可 有 什么 事 
找 我 呢 ? 四 
“我 来 请 你 明 儿 上 德 . 埃 斯 巴 修 栈 夫人 家 吃 晚 饭 。” 

“是 咱们 的 亲戚 吗 ?” 法 官 问 话 的 神气 完全 心不在焉 , 毕 安 
训 不 由 得 笑 了 。 | 

“不 是 的 , 姑 丈 ; 德 ， 埃 斯 巴 侯 本 夫 人 是 一 位 极 有 地 位 极 
有 势力 的 太太 , 她 向 法 院 递 了 一 张 状 子 ,要求 对 她 丈夫 来 一 个 
禁 治 产 处 分 , 昕 说 那 案 子 分 发 在 你 手 里 ……” 

“而 你 要 我 上 她 那儿 去 吃饭 吗 ? 你 疯 了 吗 ?法 官 说 着 , 手 
里 抓 起 一 部 民事 诉讼 法 , “你 念 轻 , 法 律 规定 , 推 事 不 得 在 与 
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他 经 办 案件 有 关 的 两 造 家 中 饮食 。 她 要 跟 我 说 话 ， 让 她 到 这 
儿 来 见 我 好 了 , 你 那个 侯 珊 夫人 ! 不 错 , 我 预备 今夜 把 案子 研 
究 过 了 , 明 儿 去 询问 她 的 丈夫 。? 

他 站 起 来 , 在 一 个 正好 望 得 见 的 文件 夹 里 找 出 一 份 案卷， 
看 了 看 摘 由 , 说道， 

“卷子 在 这 里 。 既 然 你 关心 那个 极 有 地 位 极 有 势力 的 太 
太 , 咱们 就 来 看 看 她 的 状 子 轴 。” 

包 比 诺 把 袍 子 往 中 央 拉 了 一 下 ， 因 为 两 只 对 面 襟 常常 扯 
开 去 ， 露 出 他 赤裸 裸 的 胸部 。 他 拿 小 长 方块 的 面包 往 冷 却 的 
咖啡 里 浸 了 浸 , 捡 出 状 子 来 一 边 念 着 , 一 边 随时 停 下 来 和 毕 安 
训 俩 加 风 名 按 语 和 批评 。 


基 
塞纳 省 初级 法 院 民 庭 庭 长 

”有 具 星人 :, 冉 娜 - 克 菜 芒 带 娜 - 阿 若 娜 做 丝 * 德 。 布 拉 碗 - 绍 弗 里 
夫人 ， 奈 格 珀 利 斯 值 租 ， 德 ， 埃 斯 巴 侯 翼 ， 夏 尔 -英里 斯 -玛丽 ， 安 
多 项 之 妻 。 | : 


(一 一 咽 , 来头 甚大 !) 


身分 ， 业 主 ; 

住 其 ， 圣 奥 诺 雷 城关 街 一 口 四 号 ; 

德 ， 埃 斯 巴 侯 辟 安 多 希 先 生 住 址 ， 圣 热 内 维 埃 弗 岗 街 二 十 二 
号 。 


(一 啊 ! 对 了 , 庭 长 告诉 我 是 在 我 的 区 域 里 1) 
诉讼 代理 人 , 德 罗 什 …… 
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德 罗 件 ! 中, 那 是 个 包 打 官 司 的 小 讼 师 ,法 院 和 他 的 同 
业 都 瞧不起 的 , 他 志 门 损害 当事人 !1” 

“可 怜 他 没 产业 啊 1” 毕 安 训 说 ， “他 只 能 拼合 挣扎 ， 象 厦 鬼 
掉 进 了 圣水 饶 一 样 。 


事 毕 具 呈 人 之 夫 德 ， 埃 斯 巴 侯 事 ， 一 年 以 来 精神 与 智力 大 为 
低落 ,已 达 《 民 法 》 四 八 六 条 所 讽 糖 神 错乱 与 痢 昕 不 省 人 事 的 程度 ; 
故 为 保障 其 自身 及 其 财产 之 安全 起 见 ， 保 障 在 其 身 畦 儿童 之 利益 
起 见 , 程 须 将 《民法 》 四 八 六 条 所 规定 的 措施 付 诸 实行 。 

德 。 埃 斯 巴 数 年 来 处 理 家 事 及 产业 之 作风 ， 已 令 人 对 其 精神 
状态 深 致 疑虑 ， 而 最 近 一 年 之 智力 衰退 尤为 可 怕 。 德 ， 埃 斯 巴 之 

灾 志 首先 吕 受 坟 贡 ， 吾 于 浊 志 之 低 闪 使 共 过 受 罗 表 灾 行为 能 力 了 
致 的 种 种 危险 ,可 以 下 列 事实 为 证 ， 

德 . 埃 斯 巴 侯 辆 之 全 部 收入 ， 多 年 来 即 落 于 衣 勒 诺 太 太 母 子 
之 手 ;此 举 既 无 利益 , 亦 无 任何 理由 可 言 。 冉 勤 诺 太太 为 一 公认 为 
奇 丑 无 比 之 老 妇 ， 时 或 居住 弗 里 列 尔 街 八 号 ， 时 或 居住 塞纳 - 杞 
恩 省 克 莱 镇 维 勒 帕 里 西 斯 地 方 ; 骨 氏 之 子 今年 三 十 六 岁 , 曾 任 前 帝 
国 禁 卫 军 军官 , 现 由 德 ， 埃 斯 巴 伐 事 保 举 ,充任 王家 近 卫 军装 甲 随 
兵 队 中 队长 。 以 上 二 人 于 一 八 一 四 年 时 贫 无 立 锥 之 地 ， 但 竞 先后 
购置 价值 巨大 之 房产 ,其 中 一 所 且 系 最 近 购 进 , 坐落 于 绿 街 ， 骨 勤 
诺 先 生 今 方 大 兴 土木 ,将 来 拟 与 其 母 迁 入 居住 , 并 准备 作为 婚 后 住 
宅 。 装 禾 费 用 目前 已 达 十 万 法 部 以 上 。 骨 勤 诺 先生 之 未 婚 妻 ， 系 
与 德 ， 埃 斯 巴 侯 柄 有 往来 之 银行 家 蒙 日 诺 先 生 之 侄女 ， 婚 事 全 册 
伐 辟 许 骨 氏 获得 男 脆 封号, 捍 合 而 成 。 此 项 骨 位 经 伐 爵 设 法 ,去 年 

十 二 月 二 十 九 日 即 蒙 王 上 正式 颁 布 光 命 倘 多 院 雷 要 证 明 ,不妨 色 
向 司法 部 长 咨询 。 
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按 侯 荔 与 寡妇 髓 勒 诺 太 大 及 其 子 冉 勤 诺 男 一 均 甚 少见 面 : 但 
”两 人 对 侯 贸 影响 极 大 , 每 次 需 用 银钱 , 即使 为 满足 个 人 嘲 好 之 不 必 
要 的 花费 , 侯 曙 亦 无 不 应 承 ; 此 种 感情 实 难 理解 ， 维 使 以 法 律 与 道 

” 德 均 难 容 铠 之 理由 推 根 ,? 尔 无 法 解释 te 


” 念 到 这 里 , 包 比 诺 说 道 ,“ 哎 ! 哎 ! 法 律 与 道德 均 难 容 思 之 理 
由 ! 那 代理 人 ,或 者 他 的 帮办 , 写 出 这 种 句子 来 ， 暗示 什么 呢 ?” 
毕 安 训 听 着 笑 了 。 : / 


… 0 修 档 对 此 母子 二 人 对 取 于 求 ， 甚 至 在 现 各 金 周转 不 灵 之 时 
托 蒙 日 诺 先生 出 面 签发 约 期 票 ; 关于 此 点 , 蒙 日 诺 先 生 愿 为 具 旺 人 
作证 。 | 

此 外 尚 有 一 事 可 为 旁证 ， 不 久 以 前 ， 德 。 埃 斯 巴 侯 必 出 租 农 
田 之 契约 适 告 期 满 , 原 个 户 为 续 租 起 见 ， 已 预 缴 为 数 可 观 之 租金 
谍 髓 勒 诺 先 生 立 即 令 其 解除 租约 。 

有 人 向 德 . 埃 斯 巴 侯 塘 提 及 此 等 用 途 时 , 侯 稻 似 已 不 复 记 忆 ， 

可 见 其 支付 款项 并 未 取决 于 意志 ， 每 固 正 当 人 士 向 其 谈 及 对 此 二 

”人 之 热心 ， 侯 事 之 答复 表示 其 对 自己 之 思想 与 利益 已 完全 置 之 度 
故 其 中 必 有 不 可 思议 之 原因 ， 敢 请 司法 当局 赐予 注意 。 侯 爵 

行为 俏 非 玻 人 以 坎 诈 与 威逼 之 手段 促成 ， 即 有 可 请 法 医 鉴定 之 
本 的 原因 或 克 由 于 精神 受 人 的 感 , 处 于 所 调包 强 摄 绵 的 情形 之 
下 , 致 行动 不 能 自主 … 


包 比 诺 停 下 来 说 道 , “网 网 ! 你 做 医生 的 怎么 说 ”这些 
奇怪 透 了 2” 
毕 安 训 回 答 ;“ 那 可 能 是 一 种 磁性 作用 。” 
“ 敢 情 你 也 相信 梅 斯 麦 的 胡说 八道 ， 相 信 他 的 什么 木 盆 ， 
《09 


和 隔 墙 见 物 等 等 的 玩意 儿 吗 ??@ 

“是 的 , 姑 丈 ,” 毕 安 训 一 本 正经 的 回答 ,“ 昕 你 念 着 这 个 状 
子 , 我 就 想到 了 。 告 诉 你 , 在 另外 一 个 领域 中 , 我 亲自 考查 过 ， 
并 且 证 实 过 , 一 个 人 随心 所 欲 , 支配 另 一 个 人 的 好 几 桩 事实 。 
我 跟 同 像 们 意见 不 同 , 相信 以 原动力 而 论 , 意志 的 力量 是 了 不 
起 的 。 把 江湖 术士 与 串通 哄骗 的 玩意 丢 开 不 谈 ， 我 也 见 过 不 
少 中 了 敢 魔 的 例子 ; 在 睡眠 状态 中 感受 了 磁性 而 答应 的 事 , 醒 


过 来 以 后 的 确 会 一 一 照办 。 一 个 人 的 意志 竞 可 以 完全 受 另 一 


个 人 的 意志 支配 。” 

“是 不 是 包括 所 有 的 行为 ?” 

“是 的 。” 

“ 连 犯罪 都 在 内 吗 ?7 

“ 连 犯 罪 都 在 内 。” 

“这 种 话 要 不 是 你 说 的 , 我 才 不 听 呢 。” 

“我 可 以 叫 你 亲眼 目睹 ,” 毕 安 训 说 。 

法 官 哼 了 两 声 , 又 道 ,“ 假 定 所 谓 勾 魂 摄 鲍 的 事 真 是 由 于 
这 一 类 的 原因 , 那 也 不 容易 拿 到 事实 , 在 法 律 上 也 难以 成 立 。” 

“倘若 那 髓 勤 诺 太太 又 老 又 丑 ， 不 可 向 途 ， 我 就 想 不 出 她 
还 有 什么 别 的 方法 诱惑 男人 了 。” 

“可 是 , ”法官 接着 说 ,“ 据 我 们 推算 , 倘 有 私 情 , 应 当 在 一 
八 一 四 年 左右 开始 , 那 时 这 女 的 比 现在 小 十 四 岁 ; 倘若 德 。 埃 
斯 巴 修 里 和 她 的 关系 还 要 早 十 年 , 那 就 得 退 后 二 十 下 年 ,也许 

Q@ 普鲁士 人 上 弗 朗 - 昂 守 。… . 梅 斯 过 (1734 一 1815), 维也纳 大 学 医学 博士 从 

导 动 物 磁性 说 ;风行 一 时 , 尤 以 法 凡 为 感 。 
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正当 和 骨 勤 诺 太太 年 轻 俊俏 的 时 代 ; 她 为 了 自己 , 为 了 儿子 的 前 
途 , 尽 可 以 用 极 自 然 的 手段 笔 络 修 需 ,对 他 取得 一 种 为 某 些 男 
人 没 法 摆脱 的 势力 。 这 势力 的 根源 在 法 律 上 固然 不 能 原谅 ， 
但 人 情 上 是 讲 得 通 的 。 当 初 德 。 埃 斯 巴 侯 姻 和 布 拉 蒙 - 绍 弗 
里 小 姐 结婚 的 时 候 ， 冉 勤 诺 太太 或 许 很 生气 。 现 在 这 件 事 可 
能 只 是 女人 之 间 的 妨 妒 ， 既 然 侯 历 和 太太 不 住 在 一 块 儿 已 经 
有 多 年 了 。” 

“可 是 姑 丈 , 别 忘 了 她 奇 丑 无 比 啊 !” 

“迷人 的 力量 是 眼 于 陋 成 正比 例 的 ， 这 是 老话 了 ! 并 且 ， 
出 天 花 的 人 又 怎么 的 呢 ， 医生 ? 一 一 好 , 咱们 念 下 去 再 说 。” 


ee 且 自 一 八 一 五 年 起 ， 因 供给 该 母子 二 人 所 需 索 之 款 项 
德 ， - 埃 斯 巴 全 珊 竞 乓 同 二子 移 居 圣 热 内 维 志 太 岗 ， 寅 所 之 简 古寺 
和 和 一 一 

咽 , 一 个 人 爱 怎 么 住 就 怎么 住 ! 谁 管 得 了 !)》 

民 遇 将 二 子 克 半 六 德 。 埃 斯 巴 伯 事 与 卡 米 叶 。 德 ， 块 
斯 巴 子 栈 师 禁 屋内 ， 生 活 状 况 与 彼 等 之 姓氏 及 前 途 均 不 相称 。 候 
嚼 经 济 常 感 容 迫 ， 房 东 马 雷 斯 特 先生 最 近 曾 请 求法 院 扣押 屋内 家 
具 。 执 行 之 时 , 侯 勇 竞 亲 出 协助 , 对 执 达 更 招待 息 勤 , 谦恭 备至 , 仿 
佛 对 方 身分 较 侯 狠 更 为 高 贵 …… 


包 比 诺 和 内 低 俩 念 到 这 里 ,不禁 相 视 而 笑 。 


a 除 有 关 肯 鞭 诺 母子 的 训 实 以 外 ， 民 轴 行 事 均 带 有 疯狂 吕 
味 。 近 十 年 来 , 渠 所 关切 之 事 仅 限于 中 国事 物 ， 中 国 服装 , 中 国 风 
俗 , 中 国 历史 ;乃至 一 切 均 以 中 国 习 惯 衡量 ;谈话 之 间 往 往 以 当代 之 
事 ,隔日 之 事 , 与 有 关中 国之 事 混为一谈 ; 侯 因 平日 虽 拥戴 王 -七 , 但 

A411 


动 轻 征 引 中 国政 治 故 实 , 与 我 国政 府 之 措施 及 王 上 之 行为 相 比 , 加 
以 评 隐 。 / 和 和 和 
此 种 自 肖 狂 使 伐 桥 行为 毫 无 理性 , 驯 至 不 惜 身 分 , 一 反 平日 对 
于 贵族 阶级 立身 处 世 的 主张 ,经营 商 业 , 每 日 签发 约 期 票 ; 似 此 行 
动 , 实 属 危 害 其 自身 之 安全 与 财产 ， 因 一 朝 身 为 商贾 ， 拖 欠 债 务 即 
可 使 其 宣告 破产 。 修 基 为 刊印 分 期 出 版 的 《插图 本 中 国史 》 起 见 ， 
与 纸 商 , 印刷 商 , 镑 版 商 ， 著 色 员 等 等 订 定 合同 , 金额 之 大 , 使 各 该 
商人 均 要 求 具 呈 人 申请 予 侯 本 以 禁 治 产 处 分 ， 以 便 保障 彼 等 之 倘 


毕 安 训 叫 道 ， “这 家 伙 简 直 疯 
法 官 道 ,你 认为 他 狐 了 了 吗 ? 怕人 的 话 再 注 一 面 之 
词 ,不 足 为 攒 。 
“可 是 我 党 得 … 
可 是 我 觉得 ,” 包 比 诺 接 着 说 ， “倘若 我 亲属 之 中 有 人 想 
执 管 我 的 产业 ， 倘 若 我 不 是 一 个 每 天 都 可 以 由 同僚 证 明 我 精 
” 神 正 常 的 普通 法 官 , 而 是 一 个 公事 , 贵族 院 议员 , 那么 只 要 象 
德 罗 什 那样 会 玩 点 小 手段 的 诉讼 代理 人 ， 就 可 能 进 一 个 关于， 
把 我 说 成 这 样 。” 


ee 侯 稻 之 自 渴 狂 使 子女 亦 兹 受 影响 ， 彼 等 所 受 教育 竞 一 反 
常规 , 学 习 内 容 与 天 主教 义 抵触 之 中 国史 实 , 学 习 中 国 方言 …… 


“ 毕 安 训 说 ,“ 德 罗 什 说 这 种 话 , 真有 点 莫名 其 妙 了 。” 
法 官 回答 ,“ 这 是 他 的 首席 帮办 高 德 夏 起 的 稿 ， 你 认得 高 
德 夏 , 他 可 是 不 喜欢 中 国人 的 …… 


die 


和 子女 中常 生活 中 之 必需 品 往 往 极 感 缺乏 县 星人 虽 一 再 
、 ”要 求 ， 亦 无 法 与 他 们 见面 ; 侯 图 每 年 仅 率领 彼 等 与 母亲 相 锡 一 次 ; 
” ”其 呈 人 屡次 设法 , 亦 无 从 致 送 生 活用 品 及 儿童 需要 之 物 …… 


“ 澳 ! 伺 司 夫人 , 你 这 是 开玩笑 了 。 话 说 得 越 到 家 , 漏洞 
越 多 。” 法 官 把 卷宗 夹子 放 在 了 膝 上 , 又 道 , “你 想 , 天 下 孵 有 一 
个 做 母亲 的 人 ,会 没有 心肠 , 没有 感情 , 没有 头脑 , 连 动物 的 那 
点 儿 本 能 都 没有 ， 以 至 于 一 筹 莫 展 的 ? 母亲 为 了 要 接近 孩子 
所 发 挥 的 机 和 漠 ， 决 不 亚 于 一 个 少女 安排 私 情 的 手段 。 如 果 你 
那个 伐 玫 夫 人 真 要 供给 孩子 们 衣食 ; 便 是 魔鬼 也 阻拦 不 了 , 你 
说 是 不 是 ? 狐狸 的 尾巴 太 长 了 , 瞒 不 过 一 个 老 法 官 的 眼睛 的 ! 
好 , 咱们 念 下 去 再 说 

但 子女 今 已 长 成 , 下 需 脱离 此 种 教育 之 恶劣 影响 , 生活 享用 亦 

当 与 其 身分 相称 ; 同时 彼 等 更 布 宜 经 常见 到 父亲 之 行为 。 

关于 上 述 各 点 , 钧 院 不 难 加 以 证 实 : 德 。 埃 斯 巴 侯 用 常 称 十 二 

区 之 简易 庭 推 事 为 七 品 官 ， 称 享 利 四 世 中 学 之 教员 为 痊 林 。 一 一 

( 哼 , 他 们 听 了 生气 了 !) 

一 一 事 无 大 小 ， 代用 均 谓 在 中 国 即 非 如 此 这 衣 ; 谈话 之 问 全 或 : 

”所 及 冉 勒 诺 夫人 或 路 易 十 四 时 代 之 时 事 , 伐 档 即 悉 容 满面 , 且 常 自 

。 以 为 身 在 中 国 。 渠 之 邻居 ; 例如 同 住 一 处 之 医学 生 爱 德 丝 。 介 凯 ， 

骨 - 巴 蒂 斯 特 。 弗 雷 米 奥 教授 ,与 侯 珊 往 还 之 下 ,， 认为 其 有 关中 国 

之 偏执 狂 , 实 出 于 髓 勤 诺 母 子 之 阴谋 , 意欲 借 此 使 全 恤 完全 形 失 理 

性 , 盖 骨 勒 诺 太太 对 伐 必 唯一 的 帮助 ， 仅 限于 供给 一 切 有 关中 国之 

材料 。 

只 旺 人 并 可 向 划 辽 证明 ， 自 一 八 _ 四 至 _ 作 二 人 年间， 于 
” 诺 太太 及 其 子 骨 惑 诺 先生 所 得 之 款项 ,总数 已 不 下 一 百 万 法 朗 。 
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为 证 明 上 开 事 实 ， 具 呈 人 可 提出 与 德 ， 埃 斯 巴 侯 稻 经 常见 面 
之 人 作证 , 彼 等 之 姓名 及 身分 已 见 上 文 , 其 中 不 少 人 士 并 向 具 星人 
建议 向 法 联 状 请 予 合生 以 禁 治 产 处 分 ， 认 为 惟 如 此 方 能 使 其 财产 
及 二 子 不 致 因 修 和 行 动乱 张 而 蒙受 危险 。 

以 上 所 述 退 证 明 德 。 埃 斯 巴 侠 历 已 陷于 精神 错乱 之 独 电 状 
态 ， 具 星人 自 当 请 求 钩 院 为 执行 禁 治 产 起 见 ， 迅 将 本 案 咨 送 检察 
长, 并 指派 扒 事 喜 日 办 理 … 


包 比 诺 念 完了 状 子 ,说道 :“ 你 君 , 这 里 是 庭 长 要 我 承办 这 
件 案 子 的 批示 。 德 ， 埃 斯 巴 太太 有 什么 事 要 求 我 呢 ? 全 部 事 
实 已 经 写 在 这 里 了 。 明 儿 我 要 带 着 书记 官 去 讯问 伐 尾 ， 我 觉 
得 这 件 事 蹊跷 得 很 。 

“ 姑 丈 , 我 在 公事 方面 从 来 没 求 你 帮忙 ， 这 一 回 我 痊 德 
埃 斯 巴 侯 奢 夫人 讨 个 情 ， 可 不 可 以 为 了 她 的 特殊 情形 通融 办 
理 ? 要 是 她 到 这 九 来 , 你 愿意 听 她 的 陈 诉 吗 ?” 

“当然 愿意 。” 

“那么 你 上 她 家 里 去 听 嗣 入. 痪 斯 巴 太太 身体 很 包 , 带 点 
病态 , 非常 神经 质 , 到 你 这 种 耗子 案 似 的 地 方 来 会 不 舒服 的 。 
你 晚上 去 , 不 必 吃 饭 ,既然 法 律 禁止 你 们 在 当事人 家 里 吃喝 。” 

包 比 诺 以 为 在 内 侄 的 嘴角 上 看 到 一 点 讽刺 的 表情 , 便道 ， 
“法 律 不 也 禁止 你 们 从 死亡 的 病 家 那儿 接受 遗赠 吗 ?” 

“得 了 罢 , 寻 区 , 单 是 为 了 推 究 事情 的 真相 , 也 请 你 答应 我 
的 要 求 嗣 。 你 不 妨 以 预审 推 事 的 身分 去 ， 有 然 你 觉得 这 件 案 
子 不 明 不 外。 讯问 侯 本 夫 人 不 是 和 询问 侯 狠 一 样 重要 吗 ?” 

“你 说 得 不 错 , ”法 官 回答 , “她 自己 全 可 能 是 个 疯子 。 好 ， 
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我 去 罢 。” 

“到 时 我 来 障 你 去 : 先 在 日 记 矫 上 记 下 来 ， 明 晓 刻 时 ， 访 
擂 ， 埃 斯 已 太太 。? 毕 安 训 看 见 姑 丈 写 好 了 , 又 道 ,“ 啊 , 行 了 。” 

第 二 天 晚上 九 点 , 毕 安 训 让 上 姑 丈 家 全 是 灰 土 的 楼 梯 , 发 
见 他 正在 为 一 件 棘手 的 案子 起 草 判 决 书 。 拉 维 安 纳 预 定 的 新 
衣服 , 裁缝 没有 送 来 ; 包 比 诺 只 能 穿 上 满 是 污 迹 的 旧 衣 服 , 叫 
不 知道 他 私生活 的 人 看 了 这 副 inacomptus@ 的 模样 发 笑 。 毕 
安 训 要 他 把 领带 整 了 整 , 替 他 扣 上 外 套 的 钮 子 , 故意 把 右 襟 私 
在 左 襟 上 ， 使 一 部 分 比较 新 的 料 子 露 在 外 面 。 但 法 官 一 忽 儿 
就 拿 衣 袜 望 上 翻 起 , 因为 他 的 习惯 老 是 要 把 手 揪 入 背心 口袋 。 
外 套 前 后 都 皱 得 一 团 精 , 背后 正中 有 一 处 答 得 很 高 ,让 人 看 到 
腰部 的 衬衣 , 不 幸 毕 安 训 直到 了 侯 俩 夫人 家 里 才 发 党 。 

在 此 我 们 应 当 把 医生 与 法 官 去 访问 的 人 物 来 一 个 简单 的 
速写 , 才能 使 读者 了 解 包 比 诺 与 对 方 的 谈话 。 

德 . 埃 斯 巴 太太 七 年 以 来 在 巴黎 非常 走红 。 巴 黎 的 潮流 
把 人 轮流 捧 起 来 , 压 下 去 , 使 他 们 忽而 伟大 ; 忽而 渺小 ,一会儿 
家 喻 户 晓 , 一 会 儿 默 默 无 闻 , 然后 变 成 一 批 讨 天 家 伙 , 和 失宠 
的 阁员 与 下 野 的 帝王 一 样 。 他 们 老 是 为 了 过 时 的 抱负 快 快 不 
乐 , 一味 颂 扬 过 去 , 而 且 无 所 不 知 , 无 所 不 诉 锅 , 无 人 不 认得 ， 
跟 挥 金 如 土 而 破产 的 大 答 们 没有 分 别 。 既 然 德 。 埃 斯 巴 太 太 
是 一 八 一 五 年 左右 被 丈夫 遗弃 的 ， 出 嫁 的 时 代 就 应 当 在 一 八 
一 二 年 初 ; 而 两 个 孩子 也 应 该 是 一 个 十 五 岁 , 一 个 十 三 岁 了 。 


Q@ 拉丁 文 :不 修 边 幅 。 
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一 个 做 了 母亲 , 年 纪 已 经 三 十 三 的 女人 ,人 靠 了 什么 运气 能 走红 
呢 ? 虽说 潮流 是 无 理 可 喻 的 , 谁 也 不 能 预言 它 要 抬 举 谁 ,而 所 
捧 的 往往 是 姿色 平常 ， 连 高 雅 大 方 都 成 问题 的 银行 家 太太 之 
流 , 但 说 它 会 采取 以 年 此 为 序 的 立宪 制度 , 似乎 也 出 于 情理 之 
外。 其 实 当时 的 风气 不 过 跟 大 众 一 样 ， 把 德 。 埃 斯 巴 太 太 当 
作 一 个 年 轻 女子 。 因 为 使 而 闪 人 在 户口 册 上 是 三 十 三 岁 在 
夜晚 的 交际 场 中 只 有 二 十 二 ， ，“ 

这 个 成 绩 可 是 用 多 少 心血 多 少 技巧 换 来 的 啊 | 安排 得 和 
巧妙 的 头发 卷 , 让 着 她 的 太阳 穴 。 她 装 做 病人 , 把 家 里 整 天 涛 
得 半 明 半 暗 的 ， 因 为 惟有 从 窗纱 中 透 进来 的 光线 才 不 致 损害 
她 的 皮 色 。 和 狄 安娜 , 德 ， 普 无 带 埃 @ 一 样 , 她 攻 冷 水 洗澡 , 星 
的 是 马 渗 做 的 床 垫 ; 袍 头 是 摩洛哥 皮 的 ,为 的 要 保护 头发 ， 她 
吃 得 很 少 , 喝 也 只 喝 清水 , 注意 自己 的 动作 , 免得 身体 疲倦 ,日 
常生 活 的 细节 都 象 修道 院 里 的 规矩 一 样 刻板 。 

这 种 严格 的 摄 生 之 道 ,到 了 一 个 大 名 鼎鼎 的 ， 活 到 上 百 风 
而 起 居 生 活 仍 象 少 妈 一 般 的 波兰 女子 手 里 更 进 了 一 步 ， 况 用 
冰 水 代替 凉水 , 吃 东西 也 吃 冷 的 。 那 波兰 贵妃 自 以 为 能 和 法 国 
史上 有 名 的 美人 ,有 些 传 记 家 说 是 活 到 一 百 三 十 岁 的 玛丽 藉 ， 
德 洛 尔 姆 @ 一 样 长 寿 ， 年纪 近 百 了 ， 头脑 和 心 仍旧 很 年 轻 ， 脸 


@ . 犹 安 挪 , 德 . 普 瓦 带 埃 (1499 一 1566), 法 国 历史 上 有 名 的 美女 ， 曾 为 学 
， 秋 二 贡 之 情妇 。 

@ 玛丽 莫 ， 德 洛 尔 媚 (1611 一 1650)， 路 易 十 三 时 代 有 名 的 交际 花 ， 以 密 
容 出 众 与 情人 众多 闻名 ， 传 说 寿 至 一 再 三 十 岁 ， 其 实 只 活 到 三 十 九 
岁 。 / 四 
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蛋 仍 旧 妩 媚 , 身 腰 仍旧 迷人 ;说 起 话 来 象 枯 滕 着 火 , 光芒 四 射 ; 
提 到 当代 的 人 物 与 作品 ， 动 辑 以 十 八 世纪 萄 作 比 蒋 。 人 住 在 
华沙 , 帽子 非 向 巴黎 的 埃 尔 博 太 灰 定 制 不 可 。 虽 是 朝廷 命 妇 ， 
她 倒 象 小 姑娘 一 般 有 情 有 义 ; 游泳 , 奔跑 , 不 亚 于 中 学 生 ; 扑 到 
沙发 上 去 的 姿势 和 风骚 的 姑娘 同样 营 人 怜爱 。 地 嘲笑 人 生 ， 
不 怕 死 亡 。 当 年 她 曾经 使 俄 皇 亚历山大 证 异 ， 现 在 还 能 以 篷 
开 不 夜 的 局 面 叫 尼 古 拉 了 吃惊。 为 她 侨 倒 的 青年 男子 照旧 被 她 
感动 得 下 泪 , 因为 她 年 龄 的 老少 可 以 由 她 随意 支配 ,待人 每 多 
情 的 女工 一 样 有 种 说 不 出 区 热诚 。 总 之 ， 即 使 她 不 是 童话 中 
的 信 女 ， 至 少 本 身 就 是 一 篇 童话 。 德 ， 埃 斯 巴 夫 人 可 认得 这 
位 查 蒋 切 克 夫人 吗 ? 是 否 有 意 把 她 的 故事 重演 呢 ? 不 管 怎么 
样 , 伐 帮 夫人 的 确 受 到 这 套 养生 之 道 的 益处 , 她 皮 色 们 净 , 额 
上 上 没有 一 丝 皱 痕 , 身体 象 亨利 二 世 的 情妇 一 样 柔软 娇嫩 ; 这 些 
无 形 的 魔力 便 是 使 男人 爱情 专 一 ， 欲 轩 不 能 的 关键 。 上 面 所 
说 的 很 简单 的 摄 生 方法 , 可 以 说 由 于 艺术 与 自然 的 指示 ,也 可 
以 说 由 于 经 验 的 指示 ， 在 她 身上 还 得 到 体格 与 性 情 脾 气 的 协 
助 。 侯 姻 夫 人 对 一 切 与 本 身 不 相干 的 事 决 不 关心 。 男 人 只 能 
供 她 玩乐 ; 凡是 身心 为 之 震动 而 受伤 的 剧 天 的 刺激 , 恕 是 从 来 ， 
不 会 有 的 。 她 没有 爱 , 没有 惜 ; 受 了 伤害 , 只 是 很 冷静 的 报复 } 
谁 要 不 幸 冒 犯 了 她 , 她 就 记 在 心里 , 从 容 不 迫 的 等 适当 的 机 会 
泄 丛 。 她 既 不 慌忙 ,也 不 激动 , 只 管 说 话 , 因为 她 知道 一 个 女 
人 可 以 用 两 句 话 断 送 三 个 男子 的 性 命 。 她 看 到 德 ， 埃 斯 巴 侯 
君 离 家 , 心中 非常 欢喜 ， 两 个 孩子 当时 已 经 使 她 厌烦 ,日 后 更 
会 妨碍 她 的 野心 ; 丈夫 一 走 , 不 是 把 他 们 都 带 走 子 吗 ? 她 的 最 
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亲密 的 朋友 和 最 没 恒心 的 崇拜 者 ， 因 为 没有 绕 膝 的 儿女 间接 
洪 漏 母亲 的 年 龄 ,都 把 她 当 作 少妇 。 人 从 人 对 于 候 锅 , 对 于 候 珊 、 
夫人 在 状 子 上 表示 那么 挂念 的 两 个 上 儿子 ， 其 生 焉 正如 水 手 之 
于 东北 航道 .@ 德 . 埃 斯 巴 先生 被 认为 怪物 , 对 妻子 连 一 星星 
可 抱怨 的 理由 都 没有 , 竞 把 她 遗弃 了 。 

二 十 二 岁 就 独立 自由 , 财产 自主 , 一 年 有 二 万 六 千 法 妇 收 
入 ,侯爵 夫人 却 跨 赚 很 久 , 对 生活 方针 打 不 定 主意 。 住 家 的 开 
销 仍 归 丈夫 负担 ,一 应 家 具 , 车 马 , 仆 役 , 都 由 她 保持 原状 ; 但 
在 一 八 一 六 至 一 八 一 八 年 间 她 竟 杜 门 不 出 ， 而 那 风 年 正 是 许 
多 家 庭 受 了 政治 动乱 的 损害 而 想法 恢复 元 气 的 时 期 。 出 身 既 
是 圣 日 耳 曼 区 最 有 势力 最 有 声望 的 世家 ， 她 父母 看 到 她 为 了 
丈夫 莫名 其 妙 的 怪 脾 气 而 被 过 分 居 , 也 劝 她 守 在 家 里 。 

一 八 二 QO 年, 侯 历 夫人 从 麻痹 状态 中 醒 来 ;在 宫廷 与 应 酬 
场 中 露面 了 ， 自 己 也 在 家 招待 宾客 。 一 八 二 一 至 一 八 二 七 年 ， 
间 , 她 排场 阔 绊 , 拿 风雅 和 装束 引 人 注 意 , 见 客 有 一 定 的 日 子 
与 钟点 ; 不 久 她 又 进一步 , 登 上 了 以 前 为 鲍 赛 昂 子 舅 夫人 ， 别 
热 公 壁 夫人， 磊 尔 米 亚 尼 夫 人 等 先后 高 器 的 宝座 。 非 尔 米 炎 
尼 夫 人 嫁 了 德 ， 风 先生， 把 位 置 让 给 摩 弗 里 纽 斯 公司 夫人 ， 
德 。 埃 斯 巴 夫 人 又 从 摩 弗 里 纽 斯 夫人 和 手 里 抢 了 过 来 。 社 会 上 . 
对 于 德 ， 埃 斯 巴 侯 一 夫人 的 私生活 ， 所 知道 的 不 过 是 这 么 一 
点 .看 来 她 象 那 即 将 没落 ,而 又 一 直 不 落 的 太阳 长 期 居于 巴黎 

Gy 在 欧洲 大 陆 之 北 ,由 自 令 海南 连接 大 西洋 与 太平 洋 的 全 部 北冰洋 , 统称 


东北 航路 。 此 路 直至 一 八 七 八 至 七 九 年 间 方 由 屏 典 人 诺 属 大 将 初次 凡 
行 , 故 巴 尔 扎 克 时 代 之 水 竹内 赔 此 航路 之 名 ， 
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的 地 平 线 上 。 她 交 结 一 位 公 辟 夫人 , 公 改 夫人 姿色 出 众 的 名 气 
和 她 忠实 于 一 位 亲王 的 名 气 一 样 大 ， 那 亲王 当时 是 个 不 得 意 
的 人 物 , 但 老 是 预备 在 下 一 届 政 府中 掌握 大 权 。 德 。 埃 斯 巴 太 
太 还 跟 一 位 外 国 太太 做 朋友 , 这 朋友 有 个 大 名 晶 电 的 , 足 智 多 
谋 的 俄国 外 交 官 奉 她 分 析 时 局 。 最 后 还 有 一 个 惯 于 操纵 政 洽 
的 老 怕 玫 夫 人 ， 把 侯 曙 夫 人 当做 女儿 般 收 在 门下 。 一 切 目 光 
远大 的 人 都 觉得 德 ， 埃 斯 巴 太太 正在 培养 一 股 隐藏 的 可 是 实 
在 的 势力 , 以 便 代 替 她 靠 一 时 的 潮流 得 来 而 完全 虚空 的 势力 。 
她 的 沙龙 已 经 有 它 的 政治 作用 了 。 德 ， 境 斯 已 夫人 那儿 怎么 
说 呢 ? 德 ，。 埃 斯 巴 夫 人 的 水 龙 反 对 某 一 柱 措 施 啊 ! 这 一 类 话 
在 为 数 不 少 的 傻瓜 嘴 里 开始 传 布 出 去 ， 使 她 的 徒 党 大 有 结 了 
帮 日 那样 的 声势 。 某 些 失 意 政 客 ， 例 如 无 人 重视 的 路 易 十 八 
的 宠 臣 ， 和 其 他 预备 随时 出 山 的 印 任 部 长 等 等 ， 被 她 安 妹 一 
番 ， 奉 承 一 番 之 后 ， 都 说 她 的 外 交手 段 和 驻 伦敦 的 俄国 大 使 
夫人 一 样 高 明 。 伐 一 夫人 对 国会 议员 或 贵族 院 议 员 提 的 几 凶 
话 , 或 是 什么 意见 , 好 几 次 从 讲坛 上 传 让 欧洲。 对 于 某 些 有 关 
政局 的 大 事 ， 门 客 不 敢 轻 易 开 口 ， 她 却 常常 判断 得 很 准确 。 
宫廷 中 的 要 人 晚上 都 到 她 和 家 里 来 玩 惠 斯 特 @。 并 且 , 便 是 她 
的 缺点 也 有 它 的 长 处 。 她 素来 以 机 密 出 名 ， 事 实 上 也 的 确 如 
此 。 大 家 认为 她 的 友谊 经 得 起 任何 考验 。 她 对 部 下 的 帮助 决 
不 半途 而 废 ， 可 见 目 的 不 限于 营私 结 党 ， 而 龙 其 在 于 增加 自 
己 的 威望 。 这 种 行为 是 完全 以 她 主要 的 情欲 ， 虚 荣 ;， 作 出 发 


加 圳 斯 特 ,英国 当时 流行 的 一 种 纸牌 戏 , 桥 牌 的 前 身 。 
419 


点 的 。 许 多 妇女 极 重 视 的 寻 欢 作乐 与 情场 的 胜利 ， 对 她 不 过 
是 手段 而 已 ; 无 论 哪 方 面 , 只 要 人 生 能 有 多 么 壮阔 的 场面 7 好 e 
就 要 过 多 人 么 壮阔 的 生活 。 在 一 般 年 事 尚 轻 , 前 程 远大 , 公开 出 
入 于 她 门下 的 人 中 间 , 有 德 ， 玛 赛 ， 德 ， 龙 克 罗 和 尔 , 德 . 蒙特 
里 沃 , 德 . 拉 罗 什 - 于 贡 , 德 . 赛 里 齐 , 费 罗 , 马克 西 姆 ' 德 * 
特 拉 伊 ， 德 ， 利 斯 托 迈 尔 , 旺 德 奈 斯 兄弟 , 柱 … 夏 特 菜 等 等 ， 
她 往往 只 招待 一 个 男人 而 不 招待 他 的 妻子 她 势 为 已 经 相 
当 雄 厚 , 尽 可 对 某 些 野 心 家 提出 那 种 难堪 的 条 件 , 例如 西 舟 有 
名 的 保 王 党 银行 家 德 ， 纽 沁 根 和 费 迪 南 。 杜 . 蒂 耶 。 她 对 于 
巴黎 生活 的 利弊 研究 得 非常 透彻 ， 所 以 行事 从 来 不 让 一 个 恤 
人 有 半点 儿 可 要 挟 她 的 地 方 。 你 想 拿 到 她 授 人 把 柄 的 一 封 信 
或 是 一 张 字条 罢 , 尽管 悬赏 征求 , 包 你 一 无 所 得 。 固 然 她 基 铁 
石 心肠 ,因此 能 把 她 的 角色 演 得 非常 自然 ; 但 她 的 外 貌 对 好 赔 
样 有 很 多 帮助 。 身 有 历 使 她 显得 年 轻 ; 声音 可 以 随心 所 和 欲 的 忽 
而 秒 婉 ,忽而 娇嫩 ,忽而 清 朗 , 忽而 产房 。 她 显 而 易 儿 有 那 神 
贵族 的 姿态 ， 使 一 个 女人 能 把 自己 的 过 去 完全 抹 掉 。 倘 梧 少 
个 男人 偶尔 得 到 她 揭 青 睐 , 便 自 以 为 有 资格 和 她 杂 了 昵 , 她 自 有 
本 领 拒 之 于 千里 之 外 , 用 威严 的 目光 香 定 一 切 。 谈 话 之 间 ; 伟 
大 而 动人 的 感情 , 旨 趣 高 尚 的 决断 y 仿佛 是 及 纯洁 的 心中 自然 
而 然 流 露出 来 的 ; 殊不知 她 一 切 都 出 于 老 谋 深 算 , 要 是 一 个 男 
人 在 做 关 她 个 人 利益 而 她 不 以 为 著 的 交涉 中 应 付 不 当 :她 立 
刻 会 铁 面 无 情 的 加 以 惩罚 的 。 

拉 斯 蒂 湿 存心 和 这 位 太太 结交 的 时 候 就 看 出 她 是 一 个 巧 
妙 的 工具 ,但 还 没有 加 以 利用 ; 他 非但 没 能 力 操纵 , 倒 反 被 这 
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工具 压倒 了 。 这 位 长 于 斗智 的 青年 冒 丛 家 ， 象 拿破仑 一 样 不 
得 不 永远 作战 ,知道 只 要 打 一 次 败仗 就 会 断送 终身 大 业 , 这 一 
下 却 在 保护 人 身上 直到 了 一 个 劲 天 ,在 他 又 动 的 生 泽 中 , 这 还 
是 破题 儿 第 一 遭 和 一 个 才 力 相当 的 敌手 正式 对 鲍 。 他 觉得 如 
果 能 征服 德 . 埃 斯 巴 太 太 , 当 个 部 长 决 无 问题 ; 所 以 他 没 利用 
她 以 前 , 先 让 她 利用 ; 当然 这 种 开场 是 很 危险 的 。 

次 斯 巴 的 府 第 需要 大 批 仆 役 ， 修 丑 夫 人 的 排场 也 很 大 。 
重要 宴会 在 楼 下 大 厅 里 举行 , 伐 柄 天 人 自己 却 住 在 二 层 楼 上 。 
气概 不 凡 、 装 饰 得 富丽 堂皇 的 大 楼 梯 , 颇 有 当年 凡尔赛 官 气息 
的 许多 精 雅 的 房间 , 先 就 显 出 主人 的 巨 万 家 私 。 法 官 看 着 内 全 
的 轻便 两 轮 车 一 到 , 大 门 立即 打开 , 便 把 门 房 , 门 丁 , 院子 , 马 
房 , 屋子 的 分 配 , 供 在 楼 梯 上 的 鲜花 , 栏杆 , 墙壁， 与 地 德 的 整 
洁 , 很 快 的 打量 了 一 番 , 又 把 那些 听 到 铃声 而 跑 出 来 的 ， 穿 号 
衣 的 当 差 数 了 一 数 。 上 一 天 ， 他 在 接待 室 里 从 平民 浴 满 泥浆 
的 衣服 上 估量 贫穷 的 伟大 ; 如 今 他 用 同样 清明 的 目光 ,在 走 过 
的 各 个 房间 中 把 家 具 际 说 细 细 研究 ， 以 便 发 所 出 豪华 之 下 的 
贫穷 

.4 生 比 请 先生 1 一 音 安 训 先 生 1” 

“这 是 仆人 在 内 容 室 门 口 通报 的 。 内 容 室 对 着 花园 ， 十 分 
精 雅 ， 最 近 新 换 过 家 具 。 侯 角 夫 人 坐 着 一 张 由 公 录 夫 人 兴起 
来 的 , 洛 可 可 式 的 车 椅 。 拉 斯 带 涅 靠近 着 她 , 坐 在 左手 里 一 张 
烤 火 的 矮 椅 子 上 , 活 象 意大利 贵 妇 身边 的 Primo@O。 壁 妨 架 的 

(0 拉丁 文 ;第 一 。 这 里 的 意思 是 第 一 侍从 。 
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转角 上 还 有 一 个 男人 站 着 。 博 学 的 毕 安 训 猜 得 不 错 ， 伐 栈 夫 
人 是 个 性 情 冷酷 ， 非 常 神经 质 的 女人 ， 要 没有 她 那 种 养生 之 
道 ,连续 不 断 的 火气 早已 使 她 的 皮肤 变 成 土 红色 了 ;但 她 身上 
穿 的 , 屋子 里 披挂 的 , 都 是 色调 强烈 的 料 子 , 把 她 人 工 培养 的 
白 暂 的 皮肤 衬托 得 格外 鲜明 。 带 红 的 褐色 , 栗色 , 带 金色 闪光 
的 销 色 ,对 她 特别 相宜 。 内 容 室 的 糊 壁 花 绸 与 窗帘 模子 , 仿照 
当时 在 伦敦 走红 的 某 顺 士 夫 人 家 里 的 款式 , 用 的 是 棕色 丝绒 ， 
但 她 加 上 许多 点 级 ， 用 美妙 的 图 案 把 那 过 于 富丽 的 官 廷 色彩 
冲淡 一 下 。 头 发 的 式样 梳 得 象 少女 , 一 红 红 的 挂 着 , 底下 打 着 
卷 ,烘托 出 她 微 嫌 太 长 的 椭圆 形 脸蛋 ;但 液 合 脸 越 是 显得 呆板 
塞 策 ， 细 长 脸 越 是 显得 雍容 华贵 。 能 够 使 脸蛋 拉 长 或 扁平 的 
双 面 镜 , 对 于 上 面 那个 可 以 应 用 在 人 相 学 方面 的 规则 , 便 是 极 
显明 的 证 据 。 

包 比 诺 站 在 房 门口 象 一 头 受 惊 的 野兽 , 伸 着 膀子, 左手 播 
在 背心 袋 里 ， 右 手 拿 着 里 子 满 是 油腻 的 幅 子 ; 侯 研 夫人 当下 
带 着 嘲笑 意味 向 拉 斯 蒂 涅 递 了 个 眼色 。 老 头 儿 慢 头 使 脑 的 神 
气 , 跟 他 可 笑 的 态度 与 受惊 的 表情 非常 配合 , 毕 安 训 又 在 旁 岚 
形 着 验 , 觉得 为 了 姑 丈 受到 很 大 的 委 般 ; 拉 斯 带 湿 看 着 不 由 得 
掉 过 头 去 笑 了 。 侯 档 夫 人 对 来 客 点 点 头 ， 好 不 费劲 的 从 千村 
中 抬 起 身子 , 又 很 有 风度 的 倒 了 下 去 , 表示 身体 衰弱 ， 希望 人 
家 原谅 她 失礼 。 

这 时 , 站 在 壁炉 架 与 房 门 之 间 的 男人 微微 行 了 个 礼 推 过 
两 张 椅 子 , 向 医生 与 法 官 让 坐 ; 看 他 们 坐 下 了 , 他 又 抱 着 手 蔷 ， 
背 靠 着 墙壁 站 着 。 . 
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我 们 且 把 这 个 人 物 介绍 一 下 。 

当代 有 个 画家 叫做 德 康 @, 最 擅长 使 所 画 的 东西 , 不 论 是 
一 块 石头 或 一 个 人 物 , 引 人 注 意 。 在 这 一 点 上 , 他 运用 铅笔 比 
运用 彩色 夯 笔 的 技术 更 高 。 比 如 说 ， 他 用 素描 画 一 间 空 荡 荡 
的 屋子 , 只 有 一 把 管 锅 靠 在 壁 上 ; 只 要 他 高 兴 ， 自 有 本 领 使 你 
看 了 不 寒 而 人 ,你 会 觉得 那 答 帅 是 染 过 血迹 的 ， 才 犯 过 罪 的 
工具 ， 伪 佛 庞 卡 寡妇 杀 了 菲 亚 尔 代 斯 @ 以 后 扫除 屋内 的 血迹 
用 的 。 画 家 能 使 那 答 明 上 每 根 棕 都 坚 起 来 ， 象 一 个 人 既 发 冲 
冠 一 样 ， 他 会 叫 答 是 在 他 心中 隐 叱 的 诗意 和 在 你 想象 中 发 展 
的 诗意 之 间 , 作 一 个 媒介 。 今 天 他 用 这 把 符 盟 吓 了 你 一 下 , 明 
天 会 另 画 一 把 , 旁边 睡 着 一 只 大 有 神秘 意味 的 猫 , 告诉 你 这 答 
这 是 什么 德国 鞋匠 的 女人 拿 到 山中 去 作 妖 法 用 的 。 再 不 然 他 
面 一 把 气息 很 和 平 的 ， 上 面 挂 一 个 财政 部 办 事 员 的 上 衣 。 德 
康 的 画笔 有 如 帕 格 尼 尼 @ 手 里 的 弓 , 有 一 股 磁性 般 的 感应 力 。 
我 们 在 文字 方面 也 需要 有 这 样 的 天 才 , 这 样 的 笔力 , 才能 描写 
那个 身子 笔直 , 清瘦 , 高大, 穿着 黑 衣 服 , 头发 又 黑 又 长 ， 站 在 
那里 一 言 不 发 的 男人 。 这 位 档 爷 的 脸 长 得 跟 刀 锋 一 般 ， 寒 光 
闪闪 ,冷酷 无 情 , 皮肤 的 颜色 象 塞纳 河 浑浊 时 的 水 色 ， 也 象 沉 
没 的 货船 上 的 煤 块 在 河中 漂流 时 的 水 色 。 他 眼睛 望 着 地 ， 一 
边 听 一 边 判 断 。 他 的 姿态 叫 人 害怕 , 站 在 那儿 , 活 象 德 康 笔 下 


@ 德 康 (1803 一 1860) ,法 国画 家 ， 以 色彩 富丽 ， 笔 触 有 力 , 富 于 宕 现 力 车 


名 法 官 菲 亚 尔 代 斯 于 一 八 一 七 年 被 暗杀 ,成 为 法 国 霄 动 一 时 的 案件 。 
@” 帕 格 尼 尼 (1782 一 1840);， 意 大 利 著名 小 提 座 家。 
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那 把 有 暗示 罪案 谭力 的 等 寻 。 有 时 ， 侯 表 夫 人 在 谈话 之 间 朝 
他 望 一 下 , 想 瞳 中 征求 一 些 意见 ;但 不 论 她 默默 无 声 的 问讯 多 
么 迫切 ,他 始终 严肃 , 古板 , 好 比 唐 瑛 戏 里 的 那个 石像 @。' 

老实 的 包 比 诺 坐 在 椅子 边 上 ， 对 着 火 ， 帐 子 夹 在 肤 盖 中 
间 , 望 着 镀金 的 烛台 , 座 钟 , 堆 在 壁炉 架 上 的 小 古董 , 糊 壁 的 料 
于 跟 花 式 ， 还 有 时 左 太 太 摆 在 周围 的 一 切 贵重 的 小 玩意 儿 。 
他 正 果 果 的 看 得 出 神 , 包 然 被 供 朋 夫 人 乔 守 的 声音 响 租 了 

“先生 ,我 对 你 真是 千 恩 万 谢 ……” 

老人 心里 起 :“ 千 恩 万 谢 是 大 过 分 了 ， 你 连 一 点 儿 感 谢 的 
意思 都 没有 。” 


他 又 想 ;“ 赏 脸 ! 这 明明 是 控 苦 我 么 。 
ee 亲自 来 看 一 个 可 怜 的 当事人 ， 好 因 病 不 能 出 站 
听 到 这 里 ， 法 证 用 一 种 带 有 搜查 意味 的 目光 把 地 哆 了 了- 
腿 ， 察看 可 怜 的 当事人 的 健康 情况 。 他 对 自己 说 ， : 叶 ， 她 象 生 
龙 活 席 一 般 呢 ! 
然后 他 肃然 回答 道 ,“ 夫 人 ， 你 用 不 着 道谢 。 虽 则 我 的 行 
动 不 合 法 院 的 习惯 ,但 在 这 一 类 案件 里 头 , 只 要 能 帮助 我 们 发 
据 真 租 ,无 论 什 么 事 都 是 应 该 做 的 。 我 们 的 判断 , 靠 良 心 启示 
的 成 分 远 过 于 根据 法 律 条 文 。 在 我 办 公 室 里 也 罢 ， 在 这 里 也 
个 唐 瑛 系 西班牙 传奇 人 牺 , 勾引 妇女 的 能 手 。 他 曾 诱 抗 一 女子 ) 侮辱 其 父 


之 石像 ,并 洲 石 像 赴 实 ,不 料 石像 竟 应 道 而 至 ， 冶 充 唐 对 。 在 英里 哀 的 戏 
剧 《 唐 瑛 》 第 四 幕 。 四 
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罢 , 只 要 能 找到 事实 就 行 

包 比 诺 说 话 的 时 候 ， 科斯 还 湿 过 来 归 毕 安 训 提 了 握手 供 
爵 夫 人 也 挺 设 勤 的 对 医生 点 点 头 。 

毕 安 训 次 着 拉 斯 蒂 湿 的 耳 匠 ， 指 着 那个 穿 黑 衣服 的 男人 
问 :“ 这 一 位 是 谁 ?” 

“ 德 。 埃 斯 巴 骑士 , 侯 生 的 弟弟 。” 

伐 覆 夫人 回 管 包 比 诺 说 :“ 令 侄 告诉 我 , 你 忙 得 很 ; 我 也 知 
道 你 心地 极 好 ;不 愿意 露出 帮助 人 的 痕迹 ,免得 受 的 和 人 不安。， 
大 概 你 为 了 法 院 的 公事 非常 注 蔡 。 为 什么 他 们 不 添 几 个 法 官 
呢 ?” 

包 比 诺 说 ， “ 唤 ! 夫人 入， 那 艇 精 好 y 责 可 是 公家 会 深信 的 时 
候 , 母 鸡 也 会 长 出 牙齿 来 了 。?” 

这 种 跟 法 官 的 相貌 完全 配合 的 谈吐 ， 使 埃 斯 巴 骑 士 把 他 
打量 了 一 下 ,仿佛 心里 想 ,“ 这 家 伙 倒 是 容易 对 付 的 。” 

侯 辟 夫人 望 了 望 拉 斯 带 涅 , 拉 斯 蒂 浊 挪 近 身 子 , 说 道 ， 
“你 瞧 ， 负责 决定 私人 的 利益 和 生活 的 ， 原 来 是 这 样 的 
人 ”| 加 四 
多多 数 在 一 个 行业 里 混 到 老 的 人 一 样 ， 包 比 诺 常常 无 意 
中 露出 本 行 的 习惯 ， 其 实 就 是 他 时 想 的 习惯 。 说 话 赔 不 了 预 
审 推 事 的 气味 : 喜欢 盘问 对 方 , 一 步 紧 似 一 步 ， 到 出 他 们 自己 
总 想不到 的 结果 , 说 出 他 们 不 愿意 说 的 话 。 相 传 波 佐 , 迪 . 博 尔 
戈 @ 最 高 兴 套 出 对 方 的 秘密 ,让 人 上 当 : 这 是 他 由 于 无 法 克制 
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… @ 波 优 . 迪 .。 博 尔 艾 , 生 于 科斯 嘉 岛 , 初 为 名 律师, 继 与 拿破仑 为 敢 ， 终身 
为 外 国 最 务 , 历 任 俄国 驻 法 , 驻 英 大 使 ,以 善 机 权 术 图 名 。 
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的 习惯 ， 特 意 要 施展 一 下 老 好 巨 猫 的 本 领 。 当 下 包 比 诺 探 明 
了 阵地 , 认为 必须 拿 出 法 院 为 了 搜 求 真相 而 常用 的 , 最 巧妙 最 
隐藏 的 策略 。 毕 安 训 冷 冷 的 沉着 脸 ， 好 象 是 决意 咬 紧 牙关 受 
罪 但 瞳 里 很 希望 姑 丈 把 这 个 女人 象 踩 一 条 毒蛇 似 的 踩 在 脚 
下 ; 这 个 比喻 是 侯 事 夫人 的 长 袍 子 , 高 领口 ,小 脑袋， 和 一 波 三 
折 的 动作 提醒 他 的 。 

“先生 ,” 德 。 埃 斯 巴 太 太 又 道 ,“ 虽 然 我 最 恨 自 私自 利 的 
行径 , 但 我 受罪 受 得 太 久 了 ， 不 能 不 希望 你 把 案子 快 快 了 结 。 
是 不 是 不 久 就 能 有 个 圆满 的 解决 呢 ?”- 

包 比 诺 神 气 很 急 勤 ,“ 夫 人, 在 我 范围 之 内 , 我 一 定 把 案子 
早日 办 了 。 然 后 又 望 着 侯 柄 夫人 ， 问 ， 你 不 知道 修 醒 和 你 分 
居 的 理由 吗 ??” 

“ “不 知道 ， 先生,” 她 一 边 回答 一 边 所 好 姿势， 准备 把 打 好 
底稿 的 一 篇 话说 出 来 , “一 八 一 六 年 初 ， 德 。 挨 斯 巴 先 生 先 有 
三 个 月 功夫 性 情 大 变 , 然后 向 我 建议 搬 到 布 里 昂 松 附近 , 去 住 
在 他 的 一 所 田庄 上 , 既 不 顾及 我 的 习惯 , 也 不 管 那 边 的 气候 会 
断送 我 的 健康 ; 我 拒绝 了 。 我 的 拒绝 引起 他 侣 无 理由 的 责备 ， 
所 以 我 那 时 就 疑心 他 理 路 不 清 。 第 二 天 , 他 走 了 , 把 他 的 屋子 
和 我 的 收入 都 让 我 自由 支配 ， 他 却 带 着 两 个 孩子 住 到 竺 热 内 
维 埃 弗 岗 街 去 了 ……” : 

“对 不 起 ， 大 人," 法 宁肯 了 地 的 话 ,“ 休 说 的 收入 有 多 
少数 目 呢 ?” 

” “一 年 二 万 六 , ”她 随便 回答 了 一 名 ,， “当时 我 立刻 去 请 教 
请 尔 丹 先生 , 问 他 应 当 怎 办 ; 据说 事情 非常 困难 , 要 剥夺 一 个 
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父亲 管教 儿女 的 权 , 我 必须 在 二 十 二 岁 上 独自 守 在 家 里 , 那 是 
很 多 女人 会 闹 笑 话 的 年 龄 。 先 生 , 你 一 定 看 过 我 的 状 子 ; 我 要 
求 把 德 。 次 斯 巴 先生 来 一 个 桂 治 产 处 分 所 根据 的 事实 ， 你 大 
概 都 知道 了 吧 ?” 

“夫人 人, 你 有 没有 采取 行动 讨 回 你 的 孩子 ?” 

“我 试 过 的 , 先生， 可 是 没有 结果 。 一 个 做 母亲 的 得 不 到 
儿女 的 温情 真是 太 残 酷 了 ， 尤 其 在 他 们 能 给 你 享受 到 天 伦 之 
乐 的 时 候 , 那 是 所 有 的 女子 都 重视 的 。”- / 

“大 的 一 个 应 该 有 十 六 岁 了 到 ?” 法 官 说 。 

“十 五 岁 ! ” 侯 档 夫人 不 大 高 兴 的 回答 。 

_ 举 安 训 听 着 ， 对 拉 斯 带 湿 苛 了 ~ 限 。 德 疾 斯 巴 太 大 咬 
了 咬 嘴 层 ， : 
:请 亲 防 子 相 的 年 龄 跟 这 件 事 有 什么 相干 ?7 | 

“ 啊 ! 夫人 ;” 法 定好 象 对 自己 说 话 的 分 量 并 不 在 意 ,，“ 一 
个 十 五 岁 的 少年 和 他 的 兄弟 , 大概 也 有 十 三 岁 了 吧 , 他们 有 的 
是 腿 , 有 的 是 头脑 , 会 偷偷 来 看 你 的 ; 如 果 不 来 ; 那 是 为 服从 父 
亲 , 而 要 服从 父亲 到 这 个 程度 , 那 一 一 定 是 非常 受 父 末 的 了 。” 

“我 不 明和 白 你 的 意思 ,” 侯 事 夫 人 说 。 

“或 许 你 不 知道 ,你 的 诉讼 代理 人 在 状 子 里 说 ， 你 两 人 来 
爱 的 孩子 在 父亲 身边 很 其 .……… 

德 . “ 埃 斯 巴 太太 好 不 天 真 的 同 答 ;我 不 知道 代理 人 普 我 
说 些 什么 话 。” 

包 比 诺 接 下 去 说 ,“ 请 你 原谅 我 这 种 结论 , 但 法 律 是 把 什 
么 都 考虑 到 的 。 夫 人 ,我 向 你 提 的 问题 , 动机 是 要 彻底 了 解 案 
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情 。 据 你 说 ， 德 ， 埃 斯 巴 先生 离开 你 的 借口 是 极 可 笑 的 。 他 
本 来 要 和 你 一 同上 布 里 昂 松 ， 结 果 他 仍 留 在 巴黎 。 这 一 点 我 
不 大 明白。 他 结婚 以 前 有 没有 认识 那个 骨 勒 诺 太 太 呢 ?? 

“不 , 先生 ,” 侯 覆 夫 人 回答 的 时 候 有 些 不 高 兴 的 表情 , 只 
有 拉 斯 蒂 湿 和 德 。 埃 斯 巴 骑士 看 得 出 来 。 四 

她 本 想 笼络 这 法 官 , 使 他 的 判决 对 自己 有 利 , 没 想到 反 过 
来 被 他 多 方 盘 问 ， 不 由 得 大 为 气 恼 。 但 包 比 诺 聚 精 会 神 的 态 
度 完 全 象 个 傻瓜 ,所 以 她 临 了 也 认为 包 比 诺 的 问 长 问 短 , 是 和 
伏 尔 泰 笔下 的 审判 官 一 样 @, 天 生 的 喜欢 发 问 。 

她 接着 说 ,“ 我 十 六 岁 的 时 候 , 由 于 父母 之 命 嫁 了 德 ， 埃 
斯 巴 侯 档 ; 他 们 认为 侯爵 的 姓氏 ,财产 , 习惯, 都 合乎 作 他 们 女 
嫣 的 条 件 。 那 时 候 届 二 十 六 岁 , 是 个 合乎 英国 人 标准 的 绅士 ; 
我 喜欢 他 的 态度 举动 , 他 似乎 胸怀 大 志 , 而 我 是 喜欢 胸怀 大 志 
的 人 的 , ”她 说 着 朝 拉 斯 蒂 涅 望 了 一 眼 ,“ 倘 使 侯 本 没 过 到 册 惑 
诺 太太 , 据 他 当时 的 朋友 们 的 意见 , 拖 他 的 才能 , 学 问 , 交际 ， 
”时 已 参加 政府 执掌 大 权 ; 查理 十 世 还 没 登 极 就 非常 器 重 他 ; 什 
么 贵族 院 啊 ， 宫廷 中 的 要 职 啊 ， 政 府中 的 高 位 啊 ， 都 等 着 他 。 
不 料 那 女人 把 他 迷 异 了 头 , 把 我 们 整个 家 庭 的 前 途 断 送 了 。” 

“ 德 ， 埃 斯 巴 先生 那 时 对 宗教 的 意见 是 怎样 的 呢 ?” 

“他 一 向 是 ,至今 还 是 , 极 虔诚 的 。” i 

“你 不 觉得 冉 勤 诺 太太 用 什么 妖 法 患 惑 他 吗 ?” 、 

“不 ,先生 。” 


”四 措 伏 尔 泰 所 著 窜 言 体 小 说 《天 真 汉 》 中 的 审判 肾 。 
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“夫人 , 你 的 屋子 非常 漂亮 ,” 包 比 诺 突 然 改变 话题 ， 把 手 
从 背心 级 里 缩 回来 ， 站 起 身子 ,， 撩 开 衣 袍 向 壁炉 烤 火 , “这 客 
打 真 是 太 好 了 , 椅子 多 讲究 , 每 间 屋 都 富丽 堂皇 。 的 确 , 你 自 
己 住 着 这 等 地 方 , 想到 孩子 们 衣 、 食 、 住 样 样 不 行 , 一 定 伤心 透 
了 。 对 一 个 做 母亲 的 人 , 我 想 不 出 还 有 什么 更 痛苦 的 事 !” 

“是 的 , 先生。 我 多 么 想 使 两 个 孩子 有 些 娱乐 ， 可 怜 他 们 
被 父亲 逼 着 , 从 早 到 晚 研究 那 要 命 的 中 国学 问 !? 

“你 在 家 里 举行 杉 大 的 宴会 ， 当 然 可 以 让 他 们 快活 一 下 ; 
但 说 不 定 会 养 成 他 们 挥霍 的 习惯 ; 另 一 方面 , 他们 的 父亲 也 应 
该 在 冬天 叫 他 们 来 看 你 一 两 次 蚜 。” 

“过 着 元 旦 和 我 的 生日 ,他 是 带 他 们 来 看 我 的 ; 那些 日 子 ， 
德 ， 埃 斯 巴 先 生 特 别 赏 脸 ,和 他 们 一 起 在 这 儿 吃饭 。” : 

“这 种 行为 真是 勾 极 了 ,” 包 比 诺 的 神气 好 象 完全 相信 和 伐 
可 夫 人 的 话 , “你 有 没有 见 过 冉 勒 诺 太 太 呢 ?” 加 

“有 一 天 ,我 的 小 权 为 了 关心 他 的 哥哥 ……” 

“ 啊 !1 ”法官 打 断 了 侯 档 夫人 的 话 ， “这 一 位 原来 是 德 ， 埃 
斯 巴 先生 的 令 弟 ?” 

德 。 埃 斯 巴 骑士 一 声 不 出 , 弯 了 弯 腰 。 

“ 德 。 埃 斯 巴 先生 素来 关心 这 件 事 ,有 天 带 我 上 礼拜 堂 )@ 
因为 那 女 的 是 新 教徒 , 到 那儿 去 昕 布道 的 。 我 看 到 了 她 , 党 得 
没有 一 点 儿 动 人 的 地 方 , 完全 象 一 个 开 肉 铺子 的 ; 胖 得 异乎 寻 
常 , 一 张 可 怕 的 大 麻 脸 , 手脚 长 得 象 男人 ; 眼睛 斜视 ,反正 是 个 


Q@ ” 指 新 教 加 尔 文 派 在 巴黎 和 肘 礼 拜 诬 。 
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妖怪 。” 

“简直 想 不 通 ! ”法 官 说 着 , 那 表情 从 佛 他 是 全 国 报信 的 一 
位 推 事 , “而 那 女 的 还 在 附近 的 绿 街 住 着 一 所 公馆 。 那 么 
般 真正 的 布尔 乔 亚都 到 哪里 去 了 ?” 

“是 的 , 一 所 公馆 ; 并 且 她 儿子 住 在 里 头 开支 浩大 。?” 

“夫人 ， 我 住 在 圣 马 尔 索 区 ， 不 知道 这 一 类 费用 。 你 说 的 
开支 浩大 到 底 是 怎么 一 个 排场 呢 ?” 

“ 响 ,” 伐 愉 夫 人 说 ,“ 那 包括 一 个 马 房 ， 养 着 五 匹 马 ， 备 着 
三 辆 车 , 一 辆 轻便 四 轮 车 , 一 辆 轿车 , 一 辆 双 轮 篷车 。” 

“这 些 是 不 是 花费 很 大 ??” 包 比 诺 很 证 异 的 问 。 

“大 得 很 呢 !1” 拉 斯 蒂 涅 插 髓 道 ,“ 这 种 场面 ,就 是 说 马 房 ， 
车 辆 ,和 仆 役 的 号 衣 等 等 ,一 年 总 得 一 万 五 六 的 开支 。” 

“你 也 认为 这 样 吗 , 夫人?” 法 官 更 话 异 了 。 

“是 的 , 至 少 要 这 个 数目 ,” 侯 档 夫 人 回答 。 

“屋内 的 家 具 是 不 是 花费 更 天?” 

“要 十 万 以 上 呢 ! "修一 夫人 看 到 法 官 这 样 无 知 ,不 由 得 微 
微 的 笑 了 。 

老人 又 往 下 说 :“ 夫 人 ， 当 法 官 的 全 是 多 疑 的 , 公家 出 了 靳 
休养 他 们 ， 也 是 要 他 们 多 疑 ! 而 我 便 是 这 等 人 。 如 果 事 情 属 
实 ， 那 么 髓 勤 诺 男 历 和 他 母 亲 把 修一 剥削 得 不 象 话 了 。 据 你 
估计 , 单 是 车 马 一 项 每 年 就 得 一 万 六 千 。 伙 食 , 用 人 的 工资 ， 
家 里 大 笔 的 开销 ,更 应 当 加 倍 计算 ， 那 一 年 要 花 到 五 六 万 了 。 
你 想 这 两 个 人 从 前 那么 穷 普 ， 怎 么 会 有 借 大 家 私 ? 一 百 万 的 
本 金 才 不 过 生 四 万 法 郎 利息 。” 
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“先生 , 他们 母子 俩 把 侯爵 给 的 资金 都 照 六 折 到 八 折 的 行 
市 买 了 公债 。 我 相信 他 们 的 进 款 总 该 有 六 万 法 郎 以 上 。 并 且 
那儿 子 的 薪水 也 很 高 。” 

“人 M 大 他们 要 花 到 六 万 一 年 ,，” 法 官 说 , “你 又 要 花 多 少 
蛇 ?” 

德 ， 埃 斯 巴 太 太 回 答 ,“ 也 差不多 要 这 个 数目 。” 

骑士 听 了 作 了 个 手势 , 伐 师 夫人 脸 一 红 , 毕 安 训 望 着 拉 斯 
蒂 涅 ;但 法 官 的 表情 始终 天 真 烂漫 , 把 侯 琐 夫人 骗 过 去 了 。 骑 
士 看 到 大 势 已 去 , 便 不 再 关心 他 们 的 谈话 。 / 

包 比 诺 说 ,“ 夫 人 , 这些 人 大 可 以 送 到 特别 法 庭 去 。” 

“我 就 是 这 个 意思 , ” 侯 琅 夫人 挺 高 兴 的 回答 ,“ 一 昕 到 重 
罪 法 在 这 几 个 字 , 他们 就 会 让 步 了 。” 

包 比 诺 又 道 “ 夫 人 , 德 ， 埃 斯 巴 先生 离开 你 的 时 候 ， 有 没 
有 给 你 一 份 委 托 书 ,使 你 有 权 处 分 你 的 产业 ?” 

“我 不 了 解 你 为 什么 要 问 这 些 话 ,” 侯 用 夫 人 的 语气 显得 
不 耐烦 了 ,，“ 我 认为 ,如 果 你 考虑 到 我 丈夫 的 精神 失常 使 我 所 
处 的 地 位 , 你 就 应 该 多 问 问 他 ,而 不 应 该 问 我 。” 

“夫人 ;咱们 就 要 转 到 正文 来 了 。 人 倘若 侯 覆 受到 禁 治 产 处 
分 ,那么 在 委托 你 或 另外 一 个 人 管理 财产 以 前 , 法 院 先 要 知道 
你 对 自己 的 财产 管理 得 怎么 样 。 倘 若 侯 爵 给 过 你 委托 书 ， 就 
证 明 你 得 到 他 的 信任 ， 而 法 院 对 这 一 点 是 重视 的 。 你 究竟 拿 
到 委托 书 没 有 ? 你 可 有 权 调 度 资金 , 买卖 不 动产 吗 ?” 

“不 , 先生， 布 拉 蒙 -- 绍 弗 里 家 出 身 的 人 ， 绝 对 没有 作 买 
卖 的 事 , ” 候 珊 夫 人 因为 贵族 的 傲气 受 了 伤害 , 把 正事 给 二 了 ， 
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“我 的 产业 原封 不 动 , 德 ， 埃 斯 巴 先生 也 没 给 我 委托 书 。 

骑士 听 到 嫂子 的 答 覆 每 一 句 都 等 于 自杀 ， 便 把 手 蒙 着 上 腿 
上 晴 , 免得 露出 心中 的 难堪 。 包 比 诺 虽 然 说 话 绕 着 弯 儿 , 却 始终 
抓 着 要 点 。 他 指 着 骑士 说 ， 

“ 夫 和 人, 这 一 位 没有 问题 是 你 的 骨肉 至 亲 ; 咱们 当 着 这 所 
位 先生 可 以 不 必 忌讳 罢 ?” 

“有 话 尽 说 罢 ,” 伐 明 夫 人 觉得 这 种 谨慎 小 心 很 奇怪 。 

“夫人 ，, 我 相信 你 一 年 只 花 六 万 法 郎 ; 而 这 笔 钱 是 运用 得 
很 好 的 , 只 要 看 你 的 车 马 , 府 第 ,大批 的 仆 役 , 和 气派 远 过 于 冉 
勤 诺 家 的 排场 , 就 可 以 知道 .” 

修正 夫人 点 点 头 表 示 同 意 。 

法 家 又 往 下 说 :“ 可 是 倘 使 你 只 有 二 万 六 千 收 入 ,， 肪 们 之 
闻 不 妨 老 实说 , 你 可 能 欠 到 十 万 法 部 左右 的 债 。 这 样 , 法 院 就 
很 有 理由 相信 ，, 你 请 求 对 丈夫 加 以 禁 治 产 处 分 的 动机 , 不 免 涉 
及 个 人 的 利害 关系 , 想 借 此 偿还 债务 , 如 果 …… 如 果 …… 你 负 
俩 的话。 因为 受 了 人 家 请 托 ， 我 很 关切 你 的 处 撞 ， 你 自己 柄 
量 一 下 黑 , 我 看 还 是 一 切实 说 的 好 。 假 如 我 没 猜 错 , 你 现在 还 
来 得 及 补救 ,不 至 于 在 法 院 的 判决 书 上 受到 谴责 ; 倘若 你 不 把 
你 的 地 位 交待 清楚 ， 那 可 是 免不了 的 。 我 们 一 方面 必须 检查 
申请 人 的 动机 , 一 方面 也 得 听 被 告 的 辩诉 , 追究 申请 和 人 是否 受 
到 情欲 的 鼓动 ,有 利 令 智 昏 的 情形 , 因为 很 不 幸 这 是 极 普遍 的 


侯 必 夫 人 那 时 简直 象 殉 道 的 圣 洛 朗 受 着 火 刑 一 样 。- 
法 官 又 道 ,“…… 关 于 这 一 点 ,我 需要 你 给 我 解释 。 夫 人 ， 
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我 并 不 要 求 和 你 算 一 笔 笔 的 账 ， 只 是 想 知道 要 六 万 法 郎 才能 
应 付 的 排场 , 你 一 向 怎么 支持 的 , 而 且 支持 了 这 许多 年 。 在 日 
常生 活 中 办 得 到 这 一 点 的 女人 固然 有 的 是 , 但 你 不 是 这 等 人 。 
请 你 告诉 我 , 你 可 能 有 很 正当 的 办 法 , 例如 王 上 的 恩 赏 , 或 是 
最 近 得 到 的 公家 津贴 等 等 ; 可 是 在 这 种 情形 之 下 , 你 必须 由 
夫 授 权 才 能 领 到 款 子 。” 

侯 王 夫人 只 是 一 声 不 出 。 

包 比 诺 接着 又 说 ,“ 你 想 , 德 ， 埃 斯 巴 先生 可 能 起 而 自卫 ， 
他 的 律师 可 以 和 名正言顺 的 探听 你 有 没有 欠 债 。 这 个 内 容 室 最 
近 才 换 过 家 具 ， 府 上 每 间 屋 的 动用 器 具 都 不 是 修 必 一 八 一 六 
年 上 留 给 你 的 了 。 上 冉 勤 庶 母 子 的 家 具 ， 你 刚才 告诉 我 已 经 很 
贵 ， 你 的 当然 更 贵 ， 因 为 你 是 一 位 贵族 夫人 。 我 虽 则 当 了 法 
官 , 到 底 是 个 人 , 可 能 错误 的 , 请 你 给 指点 出 来 。 要 把 一 个 年 
富力 强 的 家 长 宣告 禁 治 产 , 你 该 想到 法 律 要 我 负 的 责任 , 想到 
法 律 限 令 我 们 作 的 严密 的 侦查 。 所 以 , 侯 恤 夫人 ,请 你 厌 谅 我 
所 提出 的 那些 问题 ， 那 在 你 是 很 容易 解释 清楚 的 。 一 个 男人 
为 了 精神 错乱 而 被 禁 治 产 以 后 ， 需 要 有 个 财产 管理 人 。 将 来 
谁 当 这 管理 人 呢 ?” 

“他 的 弟弟 , ”修改 夫人 回答 。 | 

骑士 行 了 个 礼 。 大 家 静默 了 一 会 ， 那 静默 使 在 场 的 五 个 
人 都 很 窒 。 法 官 装 玲 作 俊 的 把 这 女人 的 痛 疮 揭 开 了 。 他 那 副 
盆 相 原来 是 使 骑士 , 侯 契 夫人 ，, 拉 斯 蒂 涅 忍俊不禁 的 ， 此 刻 却 
在 他 们 眼中 显 出 了 真面目 。 把 他 偷 裔 之 下 ， 三 个 人 都 发 觉 那 
张 能 言 善 辩 的 嘴巴 的 确 和 于 变 万 化 ， 意 义 无 穷 。 滑 稽 可 笑 的 家 
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伙 一 变 而 为 目光 犀利 的 法 官 。 他 早先 估量 内 客室 的 用 意 ， 如 
今 可 显 出 来 了 : 他 好 比 座 钟 底下 那 只 馆 金 的 象 , 蹲 在 那里 研究 
豪华 的 陈设 , 结果 却 看 透 了 这 女人 的 心事 。 

包 比 诺 指 着 壁炉 架 上 的 摆设 ,说 道 :“ 德 。 埃 斯 巴 侯 怖 固 
然 是 对 中 国 入 迷 了 ， 介 雌 很 高 兴 看 到 中 国 的 出 品 也 一 样 能 讨 
你 喜欢 。 这 些 可 爱 的 中 国 玩意 儿 也 许 都 是 从 侯 历 那 玫 来 的 
吧 ， 他 一 边 说 一 边 指 着 贵重 的 小 古董 。. 

这 几 句 挺 风雅 的 讽刺 使 毕 安 训 听 着 微笑 ; 拉 斯 蒂 温 情 了 
一 志 , 伺 时 夫人 却 咬 着 她 薄 薄 的 借 居 。 

“先生 ,” 德 ， 埃 斯 巴 夫 人 说 ,“ 我 处 在 两 难 的 地 位 , 不 是 举 
视 自己 的 财产 和 和 孩子 受到 损害 , 便 是 被 人 家 认为 与 丈夫 作对 3 
现在 你 先生 非但 不 来 保护 我 ， 傅 反 控 诉 我 ， 便 反 针 到 我 的 用 
意 。 这 种 行为 真有 点 儿 莫 名 其 妙 … 

法 官 立刻 接 住 了 她 的 话 :“ 夫 人 ， 法 院 对 这 一 类 案 于 特别 
郑重 , 它 可 能 指派 一 个 批判 态度 还 没有 我 这 样 宽容 的 法 官 。 再 
说 ， 你 以 为 侯 需 的 律师 会 乐意 听 人 摆布 吗 ? 便 是 你 的 用 意 极 
纯洁 ,没有 一 点 儿 私心 , 他 不 是 也 会 施 以 中 伤 吗 ?你 整个 的 生 
活 , 他 都 要 翻 来 覆 去 的 搜查 , 还 不 象 我 对 你 存 着 敬意 而 留 些 余 
地 呢 。” 
“多 谢 你 ， 先生 ,> 修志 夫人 带 着 挖苦 的 意味 ,“ 即 使 我 欠 下 
三 万 五 万 的 债 , 也 不 在 埃 斯 巴 和 布 拉 蒙 - 绍 弗 里 两 家 眼 里 ;但 
倘 使 我 丈夫 精神 失常 ,是 不 是 因为 我 从 了 债 , 就 不 能 使 他 受 禁 
治 产 处 分 ?” 

“ 那 也 并 不 ,” 包 比 诺 回 答 
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侯 塘 夫人 又 说 :“ 我 想不到 , 在 只 要 坦白 真诚 就 能 知道 全 
部 事实 的 情形 之 下 ,一 个 法 官 会 用 狐 独 的 手段 来 盘问 我 ,所 以 
我 现在 认为 不 必 再 回答 你 的 问题 了 ; 虽然 如 此 , 我 仍 可 以 老实 
告诉 你 , 我 在 社会 上 的 身分 , 为 了 保持 社会 关系 所 花 的 心血 ， 
对 我 都 是 很 痛苦 的 。 最 初 我 闭 门 不 出 ,过 了 几 年 幽 居 药 生活 ! 
但 为 孩子 着 想 ， 我 觉得 不 能 不 代替 他 们 父亲 的 职 司 。 我 招待 
朋友 , 接见 宾客 , 欠 了 债 , 使 他 们 的 前 途 得 到 保障 , 替 他 们 布置 
一 些 光明 的 远景 ,使 他 们 将 来 不 会 缺少 帮助 和 支持 ; 以 这 种 成 
就 而 论 , 不 少 精 于 计算 的 人 ,法官 也 黑 , 银行 家 也 圈 , 都 会 毫 不 
音 懂 的 付出 我 所 花 的 代价 的 。”. 

“夫人 ， 我 很 佩服 你 受 护 儿女 的 心 ”法 官 回 答 ,“ 那 是 你 的 
荣誉 , 我 怎么 能 责备 你 呢 ? 法 官 是 属于 大 众 的 ; 他 什么 都 应 该 
知道 ,什么 都 应 该 衡量 。” -~ 

侯 必 夫 人 赁 着 她 的 机 知 和 判 靳 人 的 习惯 ， 看 出 无 论 用 什 
么 手段 都 不 能 影响 包 比 诺 。 她 本 希望 遇 到 一 个 有 野心 的 法 
官 ,不 料 来 的 是 个 正人 省 子 ; 便 忽然 想到 用 别 的 方法 来 达到 目 
的 了 。 那 时 企 役 们 正好 端 茶 来 。 

包 比 诺 看 见 下 人 预备 茶水 ， 便 问 : “天 人 还 有 出 的 话 归 和 
解释 吗 ?” 

“先生 ,” 她 很 傲慢 的 回答 ， < 你 只 管 公事 公办 , 讯问 了 德 ， 
埃 斯 巴 先 生 以 后 , 你 就 会 同情 我 了 , 那 是 一 定 的 …… ”| 

她 抬 起 头 来 又 高 傲 又 放肆 地 向 包 比 诺 县 了 一 眼 ; 老头 儿 
便 蕉 恭敬 敬 的 向 她 告辞 了 。 

拉 斯 蒂 涅 对 毕 安 训 说 : “你 的 姑 元 真是 太 和 气 了 。 难 道 他 
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不 明 握 吗 ? 德 . 埃 斯 巴 侯 事 夫人 是 何等 人 物 ， 在 社会 上 有 什 
么 影响 什么 潜 势 力 ， 难 道 他 一 概 不 知道 吗 ? 明 儿 司法 部 长 还 
要 来 拜 望 她 呢 sconsen 六 

毕 安 训 回答 “朋友 , 叫 我 有 什么 办 法 ? 我 时 告诉 你 了 ， 他 
不 是 一 个 通 世 面 的 人 。? 

“不 错 , 他 这 种 人 简直 自 寻 死路 。” . . 

毕 安 训 癌 伐 曙 夫 人 和 那 始 终 不 做 再 的 骑士 行 了 礼 ， 急 急 
愉 忙 追 出 去 ; 包 比 诺 不 愿意 参加 发 僵 的 局 面 ,早已 在 一 间 间 的 
大 客厅 中 往外 走 了 。 | 

法 官 一 边 踏 上 侄子 的 马车 , 一边 说 ，“ 我 看 这 女人 从 下 十 
万 法 郎 的 债 呢 。? 

“你 觉得 这 件 案子 怎么 样 2” 

“ 没 把 各 方面 的 情形 看 清楚 以 前 , 我 从 来 没有 意见 的 。 明 
天 清早 我 就 发 传票 , 约 冉 勒 诺 太 太 下 午 四 点 到 办 公 室 来 , 要 她 
解释 一 下 关于 她 的 事 , 因为 她 是 有 干系 的 。 

“我 倒 很 想 知道 这 桩 案子 的 结果 。” 

“ 哎 !| 天 哪 ! 你 没 注意 到 侯 枚 夫人 被 人 利用 凤 ? 罕 线 的 
便 是 那个 高 大 冷酷 ， 自 始 至 终 没 说 过 一 个 字 的 男人 。 他 颇 有 
该 隐 @ 的 气息 ,但 这 个 该 隐 是 想 利用 法 院 来 害 他 的 哥 豆 , 不 孝 
我 们 手 里 还 有 几 把 参 孙 @ 的 剑 。 


Q@ 该 隐 ， 亚当 和 夏娃 的 长 子 ， 亚 伯 的 哥哥 。 亚 们 的 祭 物 为 耶和华 所 襄 爱 ， 
该 隐 因 嫉 妨 杀 死 弟弟 。 见 4 旧 约 ， 创 志 记 》。 

回 参 孙 , 以色列 古代 传说 中 的 大 力士 , 见 《 旧 约 ， 士 师 记 >》 第 十 四 至 十 并 
章 。 本 
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毕 安 训 喷 道 ,“ 啊 ! 拉 斯 蒂 涅 , 你 在 这 里 头 撑 些 什么 呢 ?” 

“这 些 家 庭 之 中 的 阴谋 诡计 , 我 们 见 惯 了 ; 宣告 不 受理 的 
禁 治 产 案 子 ， 每 年 都 有 。 我 们 的 风俗 并 不 认为 这 种 企图 不 名 
淮 ; 另 一 方面 ,只要 一 个 可 怜 的 穷 光 蛋 打破 玻璃 窗 想 抢 金子 ， 
我 们 就 把 他 送 进 苦 役 鉴 。 响 们 的 法 律 不 是 没有 缺点 的 。” 

“可 是 状 子 上 所 举 的 事实 又 是 怎么 回 事 昵 ?” 

“孩子 , 你 还 不 知道 当事人 要 诉讼 代理 人 编 的 谎话 吗 ? 倘 
戎 代理 人 只 讲 事实 ， 他 们 盘 进 事务 所 的 资金 就 没有 利息 可 
的 

第 二 天 下 午 四 点 ， 一 个 大 胖 女 人 , 象 一 口 披 了 衣衫 , 束 了 
带子 的 酒 桶 ,浑身 大 汗 , 上 气 不 接 下 气 的 疏 上 法 官 包 比 诺 家 的 
楼 梯 。 她 好 容易 才 从 一 辆 绿色 敞篷 马车 中 走 下 来 ， 那 辆 车 和 
她 配合 得 再 恰当 没有 , 你 想到 这 女 的 就 会 联想 到 她 的 车 , 想到 
那 辆 车 就 会 联想 到 这 女 的 。 

她 站 在 办 公 室 门口 ,说 道 , “亲爱 的 先生 , 我 就 是 髓 惑 诺 太 
太 ,被 你 老实 不 客气 疑心 做 贼 的 。” 

她 用 极 普通 的 声音 说 了 这 儿 句 极 普通 的 话 ， 因 为 害 着 哮 
噶 病 ; 说话 中 间 夹 着 尖锐 的 师 晰 声 , 最 后 又 来 一 阵 咳 哈 。 

“ 洁 生 ,你 才 想 不 到 我 走 过 潮 混 的 地 方 多 么 难受 。 说 名 粗 
话 , 我 这 条 命 是 不 会 长 的 。 好 啦 , 你 找 我 干吗 ?” 

法 官 一 看 见 这 个 所 谓 女 阴谋 家 ， 不 由 得 果 住 了 。 和 骨 勘 诺 
太太 皮 色 通红 ,. 脸 上 窒 徐 多 得 数 不 清 , 额 角 很 低 , 鼻子 往 上 杷 
着 , 脸 孔 滚圆 象 一 个 球 , 因为 这 女人 身上 一 切 都 是 滚圆 的 。 眼 
晴 象 乡 下 人 一 样 有 精神 , 讲话 嘻 咬 哈哈 , 神情 坦白 , 栗色 的 头 
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发 逢 在 绿 媚 子 底下 的 一 项 软 帽 里面 ， 帽 上 插 着 一 束 荡 了 的 茵 
吉 花 。 膨 享 的 乳房 叫 人 看 了 又 好 笑 ， 又 担心 它 逢 着 咳 哈 的 时 
候 会 哗啦 啦 的 炸 开 来 。 那 种 粗大 的 腿 ， 巴 黎 的 顽童 是 拿 两 根 
木 桩 来 形容 的 。 髓 勒 诺 寡妇 穿着 一 件 级 有 灰 鼠 毛 的 绿 衣 衫 ， 
在 她 身上 好 比 沾 着 油 迹 的 新 嫁 娘 的 披 纱 。 总 而 言 之 ， 她 浑身 
上 下 都 是 跟 “ 你 找 我 干吗 ”这 句 话 调和 的 。 

“太太 ,” 包 比 诺 对 她 说 ，“ 有 人 疑心 你 用 串 惑 手段 勾引 
德 ， 埃 斯 巴 伐 爵 , 拿 到 大 量 的 金钱 ,” 

< 什么 | 什么 ! 说 我 名 引 ? 哎 哨 ， 我 的 好 先生 , 你 是 一 个 
规 规 撼 矩 的 人 , 还 当 着 法 官 , 应 该 明理 的 , 对 我 瞧 瞧 罢 ! 请 你 
说 一 声 , 我 是 不 是 勾引 什么 男人 的 人 。 我 身子 也 弯 不 下 去 , 鞋 
带 岂 没 法 扣 ， 二 十 年 到 现在 不 能 再 戴 胸 祷 ， 要 不 然 马 上 会 也 
” 死 。 十 七 岁 的 时 候 , 我 身 厅 瘦小 , 象 一 支 芦笋 , 还 长 得 很 俏 归 ， 

老实 告诉 你 ! 后 来 嫁 了 册 勤 诺 , 一 个 挺 好 的 男人 , 在 盐 船 上 当 

掌舵 的 。 我 生 了 个 儿子 , 长 得 一 表 人 材 , 很 替 我 挣 面 子 ; 我 可 
以 不 客气 的 说 ， 他 是 我 最 美丽 的 出 品 。 我 那 小 髓 勤 诺 是 拿 破 
仑 部 下 一 个 很 体面 的 兵 ， 在 帝国 禁 卫 军 中 吃 粮 。 自 从 男人 淹 
死 之 后 , 可 怜 我 大 变 特 变 ; 害 了 一 场 天 花 , 在 房间 里 一 动不动 
的 鲍 了 两 年 , 等 到 出 房 门 的 时 候 就 胖 成 现在 这 样子 , 又 丑 又 倒 
壁 , 这 一 辈子 就 算 完 啦 …… 你 说 ,我 洗 什 么 去 勾引 男人 ?” 

“那么 , 太太 ,为 什么 德 ， 埃 斯 巴 侯 恬 给 你 一 笔 ……” 

“对 焉 ,给 我 一 笔 那 么 大 的 家 私 ! 马 可 是 我 不 能 把 理由 说 出 
来 。” 

不 说 册 来 是 不 对 的 。 现在 他 有 家 局 为 这 件 事 关 了 习 ， 
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把 他 告 了 一 状 。 
” “成 两 ! 我 的 好 天 葡 1” 那 女 的 猛 的 站 起 身 来 喀 着 ,“ 他 竞 
为 我 受累 吗 ? 象 他 那样 的 好 人 ， 普 天 之 下 找 不 出 第 二 个 ! 村 
是 他 遇 到 什么 伤心 事 , 哪怕 只 是 少 掉 一 根 头 发 罢 , 我 们 也 宁可 
把 收 下 的 钱 退 回 的 。 法 官 大 人 , 请 你 把 这 话 记 下 来 。 哎 哺 , 我 
的 天 !- 我 马上 把 事情 告诉 冉 勤 诺 去 。 喝 ! 这 还 象 话 吗 ?” 

矮 胖 的 老婆 子 一 说 完 ， 和 三 脚 两 步 滚 下 楼 
梯 , 不 见 了 。 
” “法官 心里 想 ,“ 这 女 的 倒 不 是 撤 说 。 好 黑 ， 明天 去 看 了 伐 
时 ， 事情 就 可 以 水 落石 出 了 。 

凡是 过 了 相当 年 龄 , 不 再 糊 里 糊涂 过 生活 的 人 ,都 知道 玲 
面 上 无 足 重 轻 的 行为 对 于 人 生 大 事 所 能 发 生 的 影响 他 们 决 
不 会 奇怪 象 下 面 那 种 琐碎 的 事 会 有 重大 的 后 果 。 第 二 天 ， 包 
比 诺 害 着 鼻腔 感冒 , 疾病 本 身 并 无 危险 , 俗语 却 很 可 笑 的 称 为 
脑 伤风 。 法 官 想不到 把 案子 耽搁 一 下 的 严重 性 ， 觉 得 有 点 儿 
发 烧 , 便 留 在 家 里 , 没有 去 讯问 德 。 埃 斯 巴 侯 贸 。 这 一 天 联 误 
对 于 这 桩 案子 的 关系 ， 等 于 十 七 世纪 时 太后 玛丽 ， 德 。 梅 迪 
契 为 了 喝 汤 而 延迟 了 与 王 上 土 的 会 会 见 , 让 黎 塞 留 占 先 一 着 , 许 开 
茎 日 耳 曼 争 回 了 有 路易 十 三 的 宠信 。@ 

我 们 在 跟着 法 官 和 书记 官 进 到 修 盘 富 所 以 前 ， 对 于 这 位 
被 妻子 指 为 疯狂 的 家 长 ， 对 于 他 住 的 屋子 和 经 营 的 事业 应 当 
| © 芭 南 . 德 . 梅 迪 自 (1573 一 1642) 法王 路 易 十 三 之 母 。 黎 塞 留 (1585 一 


”1642)， 红 衣 主 教 , 路 易 十 三 的 宰相 。 梅 迪 疤 曾 设 法 离间 路 易 十 三 和 黎 
赛 留 的 关系 , 终于 失败 。 这 里 所 说 圣 日 耳 曼 不 确 , 实际 上 是 见 尔 赛 。 
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完 频 上 一 服 。 


巴黎 的 某 些 区 域 还 东 一 处 西 一 处 的 剩 下 几 记 奸 子 ， 考 古 
学 家 一 看 就 觉得 层 主 人 当初 类 有 装点 城市 的 意思 ， 并 且 为 了 
爱护 产业 而 特别 注重 建筑 物 的 酝 久 。 德 。 坎 斯 巴 先 生 在 圣 热 
内 维 埃 弗 岗 街 上 上 住 的 屋子 , 便 是 用 石头 盖 的 古老 建筑 之 一 , 式 
样 相 当 讲 究 。 但 时 间 一 久 , 石头 变 黑 了 , 城市 的 变迁 把 它 的 内 
部 与 外 观 都 改 了 样 。 自 从 大 规模 的 宗教 机 构 消灭 以 局， 从 前 
住 在 大 学 区 内 的 名 流 也 搬 走 了 ， 现 在 这 寓所 的 房 容 和 他 们 经 
营 的 企业 ， 跟 当初 建造 时 候 的 目标 已 经 全 不 相干 。 寺 一 个 世 
纪 , 屋子 里 开 过 一 家 印刷 所 , 把 地 板 损坏 了 , 护 壁 弄 脏 了 , 塘 璧 
弄 黑 了 , 屋子 内 部 的 分 配 也 破坏 了 。 过 去 是 红 衣 主教 的 府 第 ， 
如 今 却 住 满 了 无 名 小 卒 。 

建筑 的 风格 , 说 明 这 屋子 是 在 享 利 三 世 ， 亨利 四 世 ， 和 路 
易 十 三 的 朝代 盖 起 来 的 ! 同一 区 内 的 米 尼 翁 府 第 , 赛 尔 邦 特 府 
第 , 帕 拉 蒂 公主 的 府 第 和 索 邦 , 都 属于 那个 时 代 。 芋 了 年 纪 的 
老人 ， 还 记得 在 上 一 世纪 听见 过 人 家 把 那 幢 启 子 叫 做 迪 佩 隆 
府 。 迪 佩 隆 是 一 位 赫赫 有 名 的 红 衣 主教 , 屋子 可 能 是 他 盖 的 ， 
或 者 仅仅 是 住 过 的 。 院 子 的 拐角 几 上 , 进门 口 有 一 个 台阶 ,一 
共有 好 几 个 足 级 ; 屋子 另外 一 面 的 正中 央 , 还 有 一 个 通 到 花 敬 
去 的 人 台阶。 两 座 台 阶 虽然 破旧 不 堪 ， 但 建筑 师 存 栏杆 与 台 座 
土 所 花 的 功夫 , 证 明 他 有 心 暗 示 业 主 的 姓名 ; 那 种 谐音 的 静 昼 
狠 我 们 的 祖先 是 常用 的 。@ 另外 一 个 旁证 是 , 屋子 正面 的 拱 梁 

Q@ 屋 主 姓 迪 佩 隆 , 保 隆 二 字 与 台阶 的 法 文 读音 为 谐音 , 故 屋 内 建造 两 座 台 

阶 以 影射 属 主 姓氏 。 
20 


上 还 能 看 出 雕 着 红 衣 主教 冠 蝎 的 残 述 。 

德 ， 埃 斯 巴 侯 枚 住 着 底层 ， 无 疑 是 为 了 杰 独 用 花园 的 缘 
故 ; 那 花园 在 本 区 里 要 算 地 方 很 大 的 了 , 并 且 是 朝 南 向 , 这 两 
点 对 孩子 们 的 健康 最 重要 。 街 名 既 叫 做 圣 热 内 维 埃 弗 岗 ， 顾 
名 思 义 , 坡度 当然 很 陡 削 , 因此 屋 基 也 相当 高 , 底层 从 来 不 至 
于 被 潮气 侵入 。 德 ， 埃 斯 巴 先生 付 的 租金 大 概 很 便宜 ; 他 为 
了 要 住 在 学 校 中 心 区 就 近 监 督 孩子 学 业 而 搬 来 的 时 代 ， 市 面 
上 房租 本 来 很 低 ; 再 加 屋子 很 破旧 , 样 样 需 要 修理 , 房东 自然 
更 迁就 了 。 所 以 侯 希 不 必 骨 挥霍 的 各， 只 花 了 少量 的 钱 就 能 
每 吞 服 服 的 安顿 下 来 。 房 间 的 高 度 , 分 配 ,除了 一 些 框 子 以 外 
一 无 所 有 的 板 壁 , 天 项 的 布置 , 一 切 都 显 出 大 司祭 们 创造 或 经 
营 的 东西 自 有 伟 天 的 气概 ， 那 是 现代 的 艺术 家 在 一 些 吉 光 片 
羽 中 都 能 体会 旬 的 ， 不 管 那 吉 光 片 羽 是 一 本 书 ， 还 是 一 件 衣 
服 , 一 个 书架 , 或 是 什么 椅子 。 修 顺 世 挑选 的 油漆 ， 是 荷兰 大 
和 以 前 巴黎 的 布尔 乔 亚 最 喜欢 的 粽 色 ， 也 是 在 今日 的 风景 画 
家 手中 效果 最 完满 的 颜色 。 护 壁 板 上 糊 着 纯色 的 纸 , : 跟 油 漆 
颜色 很 调和 。 窗 帘 料 子 并 不 太 贵 ,但 挑 得 很 精 , 刚好 配合 周围 
的 环境 。 家 具 不 多 而 布置 得 体 。 层 子 里 牙 江 无声, 清静 之 极 ， 
色调 又 那么 朴素 , 统一 , 画家 所 谓 的 统一 , 使 人 走 进 去 有 一 种 
杀 和 与 刁 适 的 感觉 。 许 多 小 地 方 的 高 雅 , 家 具 的 清洁 ; 人 与 器 
物 之 间 的 和 谐 ， 让 你 看 了 自然 而 然 会 说 出 和 贫 永 二 字 ; 平日 很 
少 人 能 踏 进修 如 和 他 两 个 儿子 住 的 房间 ， 而 所 有 的 邻居 也 觉 
得 他 们 的 生活 很 神秘 。 

正 屋 侧面 靠 街 的 部 分 , 四 层 楼 上 有 三 间 房 , 破旧 不 堪 , 空 
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乱 所 有 ， 完 全 是 被 当年 的 印刷 所 精 踢 以 后 的 模样 。 这 三 间 房 
那 时 就 作为 印行 《插图 本 中 国史 》 之 用 , 一 间 是 铺面 , 一 间 是 办 
公 室 , 一 间 是 经 理 室 ; 德 ， 埃 斯 巴 先生 每 天 在 那儿 消磨 一 部 分 
时 间 。 从 乃 过 中 饭 起 到 下 午 四 点 ， 侯 爵 在 四 楼 的 经 理 室内 监 
督 印刷 事宜 。 来 客 通常 总 是 在 这 里 见 他 的 。 两 个 孩子 放学 回 
家 也 往往 上 办 公 室 来 。 底 层 的 住宅 好 比 一 个 圣地 ， 为 父亲 与 
儿子 们 从 吃 晚饭 起 到 第 二 天 早上 隐居 的 地 方 。 所 以 修 珊 的 家 
庭 生活 隐藏 得 很 严密 。 仆 役 只 有 一 个 服务 多 年 的 厨 娘 ， 和 一 
个 在 伐 曙 事 布 拉 蒙 小 姐 议 前 就 服侍 他 的 男 当 差 ， 年 纪 已 经 有 
四 十 岁 。 和 他 们 在 一 起 的 还 有 一 个 带领 孩子 的 女 管家 。 从 管理 
屋子 的 周到 上 面 ,可 以 看 出 那 女 的 在 主持 家 务 , 管教 儿童 的 时 
候 , 处 处 为 主人 着 想 , 办 事 有 条 不 率 , 而 且 还 有 慈母 一 般 的 感 
情 。 这 三 个 好 人 态度 严肃 , 沉默 寡言 , 似乎 都 懂得 侯 珊 处 理 家 
庭 生活 的 用 意 。 他 们 的 习惯 和 多 数 仆 役 的 习惯 比较 之 下 ， 量 
得 非常 古怪 , 使 这 份 人 家 蒙 上 一 层 神秘 色彩 , 而 在 德 。 志 斯 巴 
先生 本 身 招 的 毁谤 以 外 , 更 招来 许多 毁 迹 。 

侯 曙 自 有 一 些 高 尚 的 动机 不 愿意 跟 同 住 的 房客 来 往 。 他 
在 教育 孩子 的 过 程 中 要 使 他 们 完全 与 外 人 隔离 ， 或 许 也 想 吉 
免 东 邻 西 合 之 间 的 麻烦 。 在 自由 思想 特别 盛行 于 拉丁 区 的 时 
代 , 他 那 种 身分 的 人 有 那 种 行为 , 当然 要 引起 一 般 人 猜 尽 的 心 
理 , 那 种 幼稚 无 聊 只 有 他 们 的 拒 靶 无耻 可 以 相 比 ; 这 种 情绪 使 
门 房 一 流 的 人 在 修一 和 他 的 仆 役 背 后 造 出 许多 调 言 ， 一 家 家 
的 传播 开 去 。 他 的 当 差 被 认为 是 阴险 的 坏蛋 ， 厨 娘 是 个 好 酉 
的 女人 ， 管 家 妇 又 串通 了 冉 勒 诺 太太 榨取 疯子 的 钱 。 所 谓 疯 
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于 便 是 侯 用 。 

”房客 们 慢 慢 的 , 不 知 不 党 的 ， 地 伐 朋 的 好 些 行事 都 闻 梳 关 
狂 , 因为 他 们 推荐 来 推荐 去 , 找 不 出 一 点 说 得 过 去 的 理由 。 大 
家 嗓 不 信 关 于 中 国 的 出 版 物 能 够 赚钱 ， 碰 巧 那 时 他 又 象 许多 
忙碌 的 人 一 样 忘 了 付 税 而 收 到 限期 缴 款 的 通知 书 ， 房 东 便 信 
了 众人 的 话 , 以 为 伐 覆 真 的 把 钱 搅 光 了 ,于 是 他 一 月 一 日 就 叫 
人 把 收据 送 过 去 , 要 侯 事 预付 全 年 的 房租 ; 但 收据 被 看 门 女 人 
故意 讨 了 下 来 。 半 个 月 以 后 , 法 院 送出 催告 公事 ,看 门 的 又 搁 
了 几 天 才 交 给 侯 吉 ; 侯 贿 以 为 出 于 误会 ,不 信人 家 会 现 弄 一 个 
住 了 十 二 年 的 老 房客 。 赶 到 他 的 当 差 把 房租 选 给 业主 的 时 
间 , 执 达 更 已 经 上 门 来 执行 了 。 这 件 扣 押 的 事 , 被 人 添 枝 加 时 
告诉 了 跟 侯 锁 有 来 往 的 商人 。 他 们 之 中 有 几 个 风 疗 髓 勤 诺 母 
子 骗 掉 侯 狠 大 宗 款 项 , 早 就 担心 他 付 不 了 账 ; 此 刻 更 着 了 慌 。 
而 房客 , 房东 , 和 债权 大 的 疑心 , 也 差不多 由 埃 斯 巴 先生 家 用 
的 俭 省 给 证 实 了 。 他 的 作风 很 象 一 个 破产 的 人 。 仆 役 在 街坊 
上 买 些 零星 的 日 用 品 都 是 现 付 的 ， 仿 佛 根本 不 愿意 内 账 。 并 
且 贺 谤 的 闲话 在 本 区 里 影响 极 大 , 即使 仆 役 想 内 点 儿 什么 , 丽 
怕 也 会 遭 到 拒绝 。 有 些 商 人 喜欢 吐 目 不 清 而 跟 他 们 来 往 亲密 
的 主 顾 ， 却 讨厌 账目 清楚 而 高 不 可 攀 的 顾客 。 人 就 是 这 种 脾 
气 。 在 无 论 哪个 阶级 里 ， 大 家 对 于 伤害 自己 尊严 的 高 出 一 等 
的 人 ,不管 这 高 出 一 等 在 什么 方式 之 下 流露 , 决 不 给 他 方便 或 
通融 ; 反之 , 对 于 自己 的 同 党 ,或 是 奉承 自己 的 卑 革 东 西 , 大 家 
倒 很 乐 刘 各 援助 。 所 以 一 个 小 商人 只 要 痛 驾 官 延 ， 就 会 有 一 拉 
拥护 他 的 显 罗 。 | 
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再 说 ， 侯 熏 和 他 两 个 儿子 的 态度 ， 也 不 免 引起 邻居 名 反 
感 , 使 他 们 的 恶意 不 知 不 觉 的 到 一 个 程度 , 只 要 有 机 会 伤害 天 
人 ， 什 么 卑鄙 手段 都 会 拿 出 来 。 德 ， 埃 斯 巴 是 一 个 世代 管 妆 . 
的 贵族 , 正如 他 的 太太 是 一 个 名 门 望族 的 女子 : 这 两 种 了 不 起 
的 典型 在 法 国 非常 少见 ， 完 满 的 例子 已 经 届 指 可 数 了 。 这 等 
人 物 是 以 原始 的 观念 , 先天 的 信仰 , 和 童年 时 代 养 成 而 现在 社 - 
会 上 早已 不 存在 的 习惯 ， 做 他 们 的 根基 的 。 一 个 人 要 对 于 纯 
血统 , 对 于 得 天 独 厚 的 种 族 抱 有 信心 , 要 在 思想 上 自 以 为 高 人 
一 等 ,岂非 从 小 就 得 把 贵族 与 平民 的 距离 估量 出 来 吗 ? 倘 使 觉 
”得 周围 的 人 与 你 平等 ， 你 怎么 还 能 发 号 施 令 ? 大 人 物 未 出 母 
胎 , 造物 先 在 他 额 上 加 了 一 个 冠 蝎 , 感应 他 一 些 观 念 ; 教育 不 
是 应 当 把 这 些 观念 深 深 的 灌输 给 他 吗 ? 如 今 这 些 观念 ， 这 种 
教育 , 在 法 国 已 经 不 可 能 有 了 ; 四 十 年 来 , 社会 上 的 贵族 都 是 
由 时 势 造成 的 它 把 一 些 人 送 到 战场 上 去 浴血 ， 给 他 们 荣誉 ， 
直上 天 才 的 光 轮 ; 代 管 财 产权 , 长子 长 孙 的 特权 ,都 被 取消 了 ， 
跟 产 被 分 割 得 越 来 越 小 了 ;世袭 的 贵族 不 得 不 丢 开 国家 大 事 
而 经 营 自 己 的 产业 ; 个 人 的 伟大 只 能 用 长 时 间 耐 心 的 工作 去 
争取 ， 这 完全 是 一 个 新 时 代 了 。 德 ， 埃 斯 巴 在 所 谓 封建 那个 
大 集团 中 已 经 是 硕果 仅 存 的 分 子 ; 在 这 -一 点 上 , 他 是 值得 我 们 
钦佩 敬 服 的 。 固 然 他 自信 血统 高 人 一 等 ， 但 也 相信 贵族 有 贵 
族 的 责任 ; 而 贵族 所 应 有 的 德 性 与 记 力 ,他 也 无 不 具备 。 他 用 
他 的 道德 观念 教育 两 个 孩子 ， 从 播 篮 时 代 起 就 把 他 阶级 的 信 
仰 灌输 给 他 们 。 对 于 自己 的 尊严 所 抱 的 深刻 的 观念 ， 对 于 姓 
民 购 骄 人 短 ,对 于 身 为 优秀 种 族 的 信心 , 在 他 们 身上 养 成 了 一 种 
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天 满 贵 由 的 傲气 ， 尚 侠 的 精神 ， 和 证 代 诸 修 们 乐善好施 的 仁 ， 
爱 。 跟 他 们 的 观念 完全 一 致 的 风度 ， 在 王侯 之 间 可 能 被 认为 
极 有 格局 , 在 圣 热 内 维 埃 弗 岗 街 上 却 使 每 个 人 侧目 而 视 ; 因为 
那 区 域 仿佛 真是 一 个 平等 的 地 方 似 的 , 何况 大 家 还 以 为 德 埃 
斯 巴 先生 的 家 产 完了 , 而 在 听 让 暴发 户 人 备 占 特权 的 风气 之 下 ， 
从 上 到 下 没有 谁 再 肯 承 认 一 个 穷 贵族 还 有 什么 资格 享受 特 
权 。 因 此 ,这 个 家 庭 与 外 人 之 间 不 但 物质 上 毫 无 接触 , 便 是 精 
神 上 也 是 完全 隔膜 的 。 

父亲 与 两 个 儿子 一 样 ， 外 表 与 心灵 非常 调和 。 五 十 岁 左 
右 的 侯 尔 ,大 可 作为 十 九 世 纪 世 获 贵 族 的 模型 。 身 材 瘦削 , 头 
发 淡 黄 , 脸 部 的 轮廓 与 一 般 的 表情 都 气概 非凡 , 一 望 而 知 是 个 
心胸 高 尚 的 人 物 , 但 有 心 装 出 冷 若 冰霜 的 神气 ,未 免 太 庄严 了 
些 。 他 的 雇 爪 鼻 下 端 有 点 向 左 弯 山 ， 这 小 小 的 缺点 倒 也 不 无 
风韵 ; 眼睛 是 蓝 的 , 高 爽 的 脑门 在 由 毛 部 分 向 外 突出 , 把 眼睛 
藏 在 阴影 里 ; 这 些 都 表示 他 头脑 清楚 , 极 有 恒心 , 为 人 光明 正 
大 ;但 同时 也 使 他 丑 宇 之 间 有 股 特别 的 气息 。 额 角 的 弯 度 的 
确 带 些 疯狂 的 征象 ; 浓密 而 距离 很 近 的 眉毛 , 把 这 个 显而易见 
的 怪 相 格外 加 强 了 。 一 双手 完全 是 世家 子弟 的 手 , 又 自净 ,又 
保养 得 好 ; 脚 很 小 。 说 话 春香 吐 吐 , 不 但 咬 音 象 有 口吃 病 , 便 
是 思想 也 表现 得 不 清 不 楚 , 使 听 的 人 党 得 他 翻来覆去 , 想 东 想 
西 , 老 在 小 地 方 斤 斤 较量 , 手势 作 了 一 半 会 忽然 中 断 ; 始终 没 
有 一 个 结果 。 这 个 纯粹 表面 的 缺点 , 和 他 神态 坚决 的 嘴巴 ， 刚 
新 果敢 的 相貌 , 恰好 成 为 对 比 。 走 路 不 大 平稳 的 姿势 , 和 他 说 
话 的 方式 很 相配 。 所 有 这 些 十 怪 的 特点 ， 对 于 说 他 疯狂 的 流 
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言 都 成 为 旁证 。 他 虽 是 个 漂亮 人 物 , 衣着 却 很 俭朴 ; 一 件 由 当 
差 刷 得 很 到 家 的 黑 外 套 , 直 要 穿 到 三 四 年 之 久 。 

两 个 孩子 都 出 落得 很 美 ， 妩 媚 之 中 带 有 贵族 的 做 气 。 旺 
盛 的 血色 , 等 亮 的 眼睛 ， 透 明 的 皮肤 ， 无 一 不 证 明生 活 严肃 ， 
饮食 有 度 , 工作 与 游戏 的 有 规律 。 两 人 全 是 黑头 发 ， 蓝 眼睛 ， 
鼻子 弯曲 ， 象 父亲 ， 但 也 许 母 亲 把 布 拉 蒙 - 绍 弗 里 家 传 的 谈 
吐 , 目光 , 和 庄严 的 姿态 传 给 了 他 们 。 声 音 象 水 晶 般 清脆 , 有 
动人 心坎 的 力量 , 也 有 那 种 迷人 的 柔媚 的 味 儿 ; 总 之 那 种 声音 
是 女人 们 看 到 他 们 火 刺 刺 的 目光 以 后 极 希望 听 到 的 。 他 们 万 
其 有 种 独 介 的 纯 梓 , 高 洁 的 稚 持 , 对 人 noli me tangere@ 的 态 
度 , 将 来 可 能 被 认为 有 心 做 作 的 , 因为 他 们 越 是 落落 守 合 , 人 
家 越 想 认 识 他 们 。 大 的 一 个 , 克 莱 芒 。 德 ， 奈 格 珀 利 斯 伯 机 ， 
刚好 过 十 五 岁 。 两 年 以 来 , 他 已 经 不 象 兄弟 卡 米 叶 . 德 . 埃 斯 
巴 子 顷 那 祥 穿 美丽 的 英国 短 裙 了。 小 伯 稻 最近 半年 脱离 了 享 
利 四 志 中 学 , 打扮 得 象 个 青年 , 正 因为 初 穿 漂亮 衣衫 而 非常 得 
意 。 父 亲 不 愿意 他 再 进 一 年 不 必要 的 暂 学 班 ， 而 要 他 研究 高 
等 数学 ,把 各 种 学 问 融 会 贯通 。 侯 档 同 时 叫 他 学 东方 语言 , 必 
徽 学 , 欧洲 外 交 史 :并且 根据 宪章 ， 重 要 文献 ， 真 实 材料 ， 和 
诏书 法 令 等 等 去 研究 历史 。 至 于 卡 米 叶 ， 最 近 才 进 中 学 的 文 
科班 。 : 

包 比 诺 预 备 老 讯 问 侯 娘 的 那天 是 星期 四 ， 学 校 放假 的 日 
子 。 星 上 九 点 左右 , 父亲 还 没 醒 , 弟兄 俩 在 花园 里 玩 儿 。 兄 弟 
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从 来 没 到 过 射击 房 , 想 去 练习 , 非 要 哥哥 在 父亲 面前 帮 他 说 情 
不 可 ; 哥哥 不 知道 怎么 拒绝 。 卡 米 叶 欺 他 软弱 , 常常 喜欢 限 他 
争吵 。 那 天 弟兄 俩 一 边 玩 一 边 斗嘴 ， 甚 至 象 小 学 生 一 般 打架 
了 。 他 们 在 园子 里 追逐 , 大 声 喀 喀 , 把 父亲 闵 醒 了 , 起 来 靠 着 
窗口 看 他 们 ; 他 们 却 六 哎 得 厉害 , 没有 发 觉 。 侯 一望 着 两 个 防 
子 象 蛇 似 的 扭 做 一 团 , 精力 充沛, 眉飞色舞 , 脸 又 红 又 白 , 眼睛 
六 闪 发 光 , 四 肢 搅 在 一 起 象 火烧 的 绳子 ; 他 们 跌 下 去 ,各 起 来 ， 
互相 扑 在 怀 里 ,仿佛 杂 要 场 中 两 个 角力 的 运动 家 , 使 父亲 看 了 
满心 欢喜 ， 觉 得 平时 在 紧张 生活 中 所 受 的 最 剧烈 的 痛苦 都 有 
了 补偿 。 

那 时 二 楼 和 三 楼 上 有 两 个 人 向 园子 里 张望 ， 说 老 疯子 必 
然 叫 两 个 孩子 打架 ， 给 自己 取乐 。 好 几 个 人 都 从 窗口 探 出 头 
来 , 被 侯 表 看 到 了 ， 便 对 孩子 们 说 了 一 句 语 ; 他 们 立刻 私 上 窗 
子 , 跳 进 房间 ; 克 莱 芒 替 卡 米 叶 向 父亲 提出 要 求 , 父亲 答应 了 。 
但 屋子 里 议论 纷纷 , 说 修 需 的 疯狂 又 有 了 新 的 表现 。 

等 到 月 午 时 分 ， 包 比 诺 由 书记 官 陪 着 到 门 上 说 要 见 德 。 
埃 斯 馆 先 生 的 时 候 , 看 门 女人 带 他 们 上 四 楼 , 一 路 把 侯 需 当天 
早上 叫 两 个 孩子 打架 的 事 告诉 包 比 诺 ， 说 那 毫 无 心肝 的 家 伙 
看 见 小 的 把 大 的 咬 出 血 来 ,居然 笑 了 , 大 概 还 希望 他 们 俩 把 命 
都 拼 掉 呢 。 

然后 她 又 补充 说 “为 什么 要 这 样 ? 哼 过 他 自己 也 说 不 
上 呢 .” 

这 样 断 了 一 句 ， 她 已 经 把 法 官 带 到 四 层 楼 上 一 该 大 门 前 
面 ; 门 上 装着 小 框 子 , 黏着 《插图 本 中 国史 》 分 期 出 书 的 广告 。 
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楼 梯 合 上 全 是 泥巴 ， 栏 杆 脏 得 要 命 ， 大 门 上 留 着 印刷 所 的 污 
迹 ， 玻 落 的 窗 上 和 天 花 板 上 被 学 徒 们 拿 螨 烛 的 烟 夭 满 丑态 百 
出 的 图 形 ; 或 是 由 于 故意 , 或 是 由 于 随便 精 踢 的 习惯 , 墙角 堆 
满 着 垃圾 ; 总 之 , 这 副 景 象 的 一 切 细 枝 小 节 , 恰好 配合 修 本 夫 
人 在 状 子 里 所 举 的 事实 , 所 以 法 宜昌 是 大 公 无 私 ， 对 侯 天 夫人 
的 话 世 不 让 得 不 信 了 。 

看 门 女 人 说 道 :“ 这 就 是 他 的 工场 了 ; 他 在 中 国人 身上 在 
的 钱 , 足够 养活 整个 街坊 呢 。 

书记 官 微笑 的 望 着 包 比 诺 ， 包 比 诺 也 不 容易 保持 他 一 本 
正经 的 神气 。 两 人 走 进 第 一 间 屋 子 ; 里 面 有 个 老人 , 大 概 是 办 
公 室 的 仆 役 , 兼 管 铺面 和 银钱 出 纳 的 事 , 可 以 说 是 蔡 中 国 打杂 
的 。 四 壁 的 长 搁 板 上 堆 善 印 好 的 图 书 。 房 间 尽 里 头 ， 用 本 条 
橘子 另外 分 出 一 个 小 间作 为 办 公 室 , 挂 着 绿 布 帘 ， 有 个 授 受 过 
钱 的 窗 洞 说 明 那 是 账 柜 所 在 。 

“ 德 ， “ 效 斯 巴 先 生 在 寄 ? 包 雍 并 问 那个 穿 交 色 工 衣 
人 。: 

仆 役 听 了 , 打开 小 间 的 门 ， 让 法 家 与 书记 官 看 到 一 个 自 头 
发 的 令 人 起 敬 的 老头 儿 , 衣服 穿 得 很 朴素 , 挂 着 圣 路 易 十 字 勋 
章 ， 正 坐 在 书桌 前 面 校 阅 一 批 彩色 图 片 。 他 停 下 工作 跟着 两 
位 来 客 。 办 公 室 陈设 简单 , 放 满 着 图 书 和 校 样 ; 另外 一 张 黑 时 
子 大 概 是 一 个 当时 不 在 那儿 的 人 办 公用 的 。 . | | 

“阁下 可 是 德 ， 埃 斯 巴 伐 爵 妈 ?” 包 比 诺 问 。 : 

“不 是 的 ， 先 生 ,” 老 人 站 起 身 来 回答 ,“ 你 们 找 他 有 什么 
事 ?” 他 这 样 补 了 一 多, 向 他 们 走 过 来 ,举动 态度 都 显 出 是 受过 
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贵族 教育 的 人 。 

我 们 有 些 纯粹 关于 他 私人 的 事 和 他 谈 。” 

凶 人 听 了 便 走 进 最 后 一 屋子 ， 向 正在 这 边 站 报 的 
侯 寻 说 ;“ 德 ， 埃 斯 巴 , 有 两 位 先生 找 你 。? 

这 最 后 一 间 办 公 室 铺 着 旧地 稚 , 挂 着 灰 布 窗帘 ; 家 具 只 有 
几 张 桃木 椅 , 两 张 靠 椅 , 一 张 盖子 可 以 上 下 推动 的 书桌 , 一 张 
特 隆 尚 式 的 书桌 O， 壁炉 架 上 放 着 一 个 起 码 座 钟 ， 两 个 旧 烛 
台 。 老 人 走 在 来 客 前 面 , 推出 两 把 椅子 让 坐 , 仿佛 他 是 主人 似 
的 , 修 必 也 老实 不 客气 让 他 这 么 作 。 双 方 行礼 的 时 候 , 包 比 诺 
把 所 谓 疯子 打量 了 一 下 ; 侯 覆 不 免 癌 到 两 位 客人 的 来 意 。 包 比 
诺 癌 老人 与 修 需 很 有 意义 的 望 了 一 眼 , 回答 说 : ， 

“我 觉得 我 的 职务 和 今天 的 使 命 需 要 和 你 单独 谈话 , 虽然 
根据 法 律 的 本 意 ， 在 这 个 情形 之 下 进行 的 侦查 也 得 有 同 住 的 
人 在 场 。 我 是 塞纳 省 初级 法 院 推 事 ， 奉 庭 长 之 命 来 讯问 一 些 
事实 ， 者 是 德 ， 埃 斯 巴 供 硬 夫人 在 中 请 禁 治 产 的 状 子 里 提 到 
有 

包 比 诺 说 完 , 那 老 人 就 退出 去 了 。 

等 到 只 有 法 官 和 当事人 在 场 的 时 候 , 书记 关上 了 门 ， 外 和 
走 到 特 隆 尚 式 书桌 前 面 ， 铺 上 公文 纸 预备 写 笔 录 了 。 包 比 诺 
始终 打量 着 德 ， 埃 斯 巴 先生 , 看 他 听 了 刚才 的 话 有 什么 反应 ， 
因为 那儿 名 话 对 于 一 个 理 冤 健全 的 人 是 极 残 酶 的 。 侯 泵 的 脸 ， 
平日 是 象 所 有 头发 淡 黄 的 人 一 样 没有 血色 的 ;突然 气 得 通红 ; 
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加 将 隆 尚 为 十 九 世 纪 瑞士 名 医 ,他 行 一 种 很 高 的 负面 的 书 失 ，F 可以 让 人 
着 写字 。 
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他 微微 打 了 个 寒 较 , 拿 报纸 放 在 壁炉 架 上 , 坐 下 来 把 眼睛 低下 
了 。 不 久 他 恢复 了 上 流 人 物 的 尊严 , 望 着 法 官 ,似乎 想 从 他 相 
魏 上 找 出 一 些 关 于 他 性 格 的 标记 。 

他 问 :“ 先 生 ， 这 样 重要 的 状 子 ， 法 院 怎么 没 给 我 一 个 副 
本 ?” 

“ 侯 锁 ,本案 的 被 告 既 被 指 为 失 却 理性 ， 送 达 副 本 就 变 成 
多 此 一 举 了 。 法 院 的 责任 ， 首 先 在 于 把 原告 的 陈 诉 调查 清 
入” 

“很 对 , ” 侯 二 回 答 , “那么 先生 ， 请 你 告诉 我 应 当 怎 


“只 要 答复 我 的 问题 ,任何 细节 都 不 要 省 路 。 不 论 你 使 人 
田 夫 人 作为 借口 的 某 些 行为 有 怎样 不 得 已 的 苦衷 ， 你 尽管 直 
涪 , 不 必 顾 虑 。 不 消 说 , 法 院 方面 很 明白 它 的 责任 , 在 这 种 二 
合 目 会 保守 秘密 soonee ”9 

修 导 的 面部 表情 非常 痛 昔 ,他 说 , “先生 , 倘若 经 过 我 解释 
以 后 ， 伐 用 天 人 的 行事 可 能 受到 责备 ， 那 又 会 发 生 怎样 的 后 
果 ?” 

“法 院 可 能 在 判决 书 上 对 申请 人 的 动机 加 以 店 南 。” 

“这 种 谴责 有 没有 伸缩 性 ? 如 果 我 答复 你 问题 以 前 向 你 
要 求 ,即使 将 来 你 的 报告 有 利于 我 ,判决 世上 也 不 说 一 名 使 全 
碘 夫 人 准 堪 的 话 , 法 院 能 不 能 加 以 考虑 ?” : 

法 官 当 着 伐 必 ; 两 人 心照 不 宣 , 有 些 同样 高 尚 的 思想 在 精 
神 上 交流 。 

包 比 诺 吟 哗 书 记 官 ,“ 诺 埃 勒 ， 你 到 隔壁 屋 里 去 。 等 我 用 
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到 你 的 时 候 再 叫 你 。 

书记 走出 以 后 , 包 比 诺 又 对 修 珊 说 :“ 如 果 象 我 现在 所 推 
想 的 , 这 件 事情 中 间 有 什么 误会 , 那 我 敢 答应 你 , 根据 你 的 请 
求 , 法 院 的 行动 可 以 留 些 余地 。” 法 官 停 了 一 会 , 又 道 , “我 请 你 
解释 德 . 埃 斯 巴 太太 陈 诉 的 第 一 件 事 , 也 是 最 重要 的 一 件 。 据 
说 你 把 大 宗 款 子 送 给 一 个 船 夫 的 寡妇 , 骨 惑 诺 太太 ,更 确切 的 
说 是 送 给 她 的 儿子 冉 勒 诺 上 校 ， 同 时 凭 你 在 王 上 面前 的 窗 遇 
竭力 保 举 他 , 你 对 他 的 照顾 甚至 帮 他 攀 了 一 门 极 好 的 亲 事 。 原 
告 的 陈 诉 , 似乎 说 这 种 友谊 超过 了 一 切 感 情 的 范围 , 连 违背 道 
德 的 感情 也 不 到 这 程度 ……” / 

侯 角 的 脸 和 脑门 突然 胀 得 绯红 ， 连 眼泪 都 骨 上 来 把 睫毛 
泪 湿 了 ; 然后 他 的 做 气 把 这 种 在 男人 身上 被 认为 雷 愤 的 冲动 
压 了 下 去 。 

他 声音 异样 的 回答 说 ,“ 真 的 , 先生 , 你 使 我 非常 为 难 。 我 
本 来 预备 把 我 行为 的 动机 带 到 坟墓 里 去 的 …… 因 为 提 到 这 问 
题 , 我 就 得 向 你 暴露 家 庭 的 一 些 丑 史 , 还 要 提 到 我 自己 , 这 最 
后 一 点 , 你 知道 又 是 我 极 难 启齿 的 。 先 生 , 希望 一 切 只 有 你 我 
两 人 知道 。 在 公文 的 程式 方面 ， 你 起 草 判 决 书 的 时 候 一 定 有 
为 法 不 提 及 我 告诉 你 的 事实 ……” / 

“ 候 珊 , 在 这 种 情形 之 下 ,无 论 什 么 事 都 办 得 到 。?” 

德 。 埃 斯 巴 又 道 ;“ 先 生 , 我 结婚 以 后 不 久 , 因为 太太 挥 埠 
无 度 , 不 得 不 借 一 笔 款 子 。 贵 族 家 庭 在 大 革命 时 期 的 境况 , 你 
是 知道 的 。 我 没 力量 雇 一 个 总 管 或 经 纪 人 。 今 日 之 下 ， 差 不 
多 所 有 的 贵族 都 得 亲自 料理 产业 。 我 家 里 财产 的 契 据 ， 多 数 
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是 由 我 父亲 从 半 格 多 克 , 普罗 三 斯 , 孔 塔 几 省 带 到 巴黎 来 的 ， 
因为 他 很 有 理由 害怕 革命 党 人 从 田 契 和 所 谓 特 权 执照 上 面 追 
究 业主 。 我 们 本 姓 奈 格 珀 利 斯 。 德 . 埃 斯 巴 这 个 姓 是 我 们 在 
享 利 四 世 的 朝代 , 和 德 。 埃 斯 巴 家 结 了 亲 , 连同 财产 一 起 继承 
下 来 的 ; 那 份 人 家 是 由 思 地 方 的 一 个 大 族 , 母系 和 阿尔 勃 雷 @ 
家 是 亲戚 。 和 我 们 联姻 的 条 件 便 是 要 把 他 们 的 屡 徽 画 在 我 们 
明 徽 的 中 央 。 爹 色 作 底 ， 三 道 茶 色 直 纹 等 分 盾 面 ,右上 角 和 训 
下 衣 四 分 之 一 处 着 天 蓝 色 ， 盾 面 中 央 立 一 银色 怪 普 ， 狮 身 、 麻 
头 、 座 胰 ， 红 色魔 水 交 叉 。 其 落 名 铭文 是 ，DES PARTEM 
LEONIS@ 。 妹 格 珀 利 斯 是 一 个 小 城 ， 在 宗教 战争 中 我 那 
些 姓 奈 格 珀 利 斯 的 祖先 一 样 有 名 。 和 德 ， 埃 斯 巴 家 结 亲 的 时 
候 ， 我 们 把 奈 格 珀 利 斯 的 田地 丢 了 。 奈 格 珀 利 斯 的 职位 是 统 
领 官 ， 他 损失 了 全 部 家 产 ， 因 为 新 教徒 痛恨 蒙 吕 殉 四 的 朋友 
们 ， 一 个 都 不 肯 放 过 。 王 家 对 于 这 位 牺牲 惨重 的 奈 格 班 利 斯 很 
不 公道 ; 既 不 封 他 为 元 帅 , 也 不 给 他 一 个 缺 分 ,对 他 的 损失 也 没 
有 任何 补偿 。 查 理 九 世 符 他 很 好 , 可惜 没有 醒 报 他 就 死 了 ; 享 
利 四 世 替 他 撮合 了 德 。 埃 斯 巴 家 的 闲事 ， 让 他 承继 他 们 的 家 
业 。 可 是 奈 格 珀 利 斯 的 田产 已 经 全 部 落 在 债主 手 里 。 我 的 高 
祖 把 妻子 的 财产 花 光 了 ， 只 留 下 德 ， 埃 斯 巴 家 的 长 房 阳 给 我 
兽 祖 ,其 中 还 得 划 出 一 部 分 作 陪 巡 。 高 祖 死 后 , 我 的 曾祖 德 。 
到 斯 巴 侯 锁 , 象 我 一 样 年 纪 轻 轻 就 当 了 家。 他 在 宫廷 里 有 一 个 
@ 阿尔 切 直 是 加 斯 科 涅 的 望族 。 


加 拉丁 文 ， 给 我 强 者 的 一 份 。 
-图 蒙 吕 克 (1502 一 1577), 法 国 将 领 ,在 宗教 战争 中 以 残酷 居 杀 新 教徒 闻 吉 。 
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:差事 , 所 以 经 济 情形 更 容 。 但 路 易 十 四 对 他 特别 宠幸 , 使 他 接 
了 一 倪 很 大 的 家 私 。 那 时 我 们 家 的 历 徽 就 沾 上 了 一 个 无 人 知 
道 的 , 丑恶 的 , 血迹 珊 斑 的 污点 ,我 此 刻 正 在 想法 洗刷 。 这 秘密 
是 我 在 有 关 奈 格 珀 利 斯 田地 的 文 契 和 家 里 的 旧 信 中 发 现 的 。” 

在 这 个 庄严 的 时 间 , 侯 历 说 话 毫 无 口吃 的 现象 , 也 没有 平 
时 语言 重复 的 习惯 。 凡 是 在 日 常生 活 中 有 这 两 项 缺点 的 人 ， 
一 旦 胸中 有 了 强烈 的 感情 , 说 话 往往 会 极其 流畅 。 

”他 又 道 ,“ 然 后 4《 南 特 束 令 》 被 撤销 了 。@ 先生 , 也 许 你 不 知 
道路 易 十 四 的 亲信 借 此 机 会 发 了 多 少 财 。 凡 是 新 教徒 不 按照 
从 家 规定 出 售 的 产业 , 都 被 路 易 十 四 没收 ,分 给 他 的 左右 。 象 
当时 的 传说 一 样 ， 王 上 的 宠 臣 都 四 出 逐 斋 ， 猪 取 新 教徒 的 家 
产 。 我 千 真 万 确 的 知道 ， 有 两 个 侯 曙 的 田地 全 是 一 些 可 怜 的 
: 汪 人 被 充 公 的 家 秘 。 逃 亡 的 新 教徒 中 有 巨额 财产 需要 带 直 的 ， 
到 处 避 到 圈套 ) 人 家 对 他 们 用 的 怎样 的 手段 , 我 用 不 着 向 你 当 
法 官 的 人 解释 。 你 只 要 知道 , 奈 格 珀 利 斯 的 田地 ,包括 二 十 六 
个 地 方 教区 和 对 于 各 乡镇 的 特权 ， 还 有 从 前 也 属于 我 们 的 葛 
拉 有 旺 热 田 地 ， 都 早已 落 入 一 个 新 教徒 的 手 里 。 由 了 于 路 易 十 四 
的 恩赐 ， 我 的 祖父 把 这 两 处 产业 收回 了 。 但 这 恩赐 的 经 过 对 
另 一 方面 是 极 不 公道 . 极 残酷 的 。 那 两 处 田地 的 业主 , 把 家 属 
先 打发 到 瑞士 去 ， 自 以 为 日 后 还 能 回 到 祖国 来 ， 便 假 装 卖 掉 田 


名 法 国 宗教 战争 (1562 一 1593) 结束 以 后 , 享 利 四 世 于 一 五 九 八 年 颁布 列 
令 ， 史 称 《 南 特 束 令 >， 保 障 新 教徒 之 信仰 自由 及 与 明教 徒 平 等 之 等 
再 。 此 项 丈 令 被 路 易 十 四 于 一 六 八 五 年 十 月 十 八 日 下 诏 撤销 , 致 大 批 
新 教徒 流亡 英 , 荷 , 德 诸 国 , 为 法 国史 上 最 大 规模 的 移民 。 


453 


地 , 自己 也 打算 逃 往 瑞 士 。 他 大 概 想 尽量 利用 法 定 限期 , 留 在 
法 国 料理 买卖 , 不 料 被 地 方 总 督 抓 了 起 来 ; 出 面 顶替 , 充 他 买 
主 的 人 把 事实 招供 了 ; 可 怜 的 商人 结果 被 吊 死 , 而 我 的 父亲 却 
到 手 了 两 处 田地 。 我 要 不 知道 我 祖父 参加 这 些 阴 谋 诡计 倒 也 
罢了 ;无奈 那 位 总 督 是 他 的 筋 父 ， 不 幸 我 又 看 到 总 督 的 一 封 
信 , 叫 我 祖父 向 代 奥 达 蒂 斯 想 办 法 , 代 奥 达 蓝 斯 是 宫廷 中 的 近 
臣 背 后 称呼 王 上 的 暗号 。 信 中 取笑 那个 牺牲 者 的 口吻 ， 使 我 
看 了 毛骨悚然 。 流 亡 在 瑞士 的 家 属 寄 钱 回来 殖 可 怜 的 人 屿 
命 ,总 督 收 了 钱 , 照旧 要 了 商人 的 命 。” 

民 枉 说 到 这 几 信 住 了 ， 信 人 这 些 回忆 还 殷 付 得 中 过 
气 来 。 

然后 他 又 接着 说 ;“ 那 可 怜 虫 叫做 壬 勒 诺 。 单 单 这 个 姓 就 
可 以 给 你 说 明 我 的 行为 了 。 想 到 我 的 家 庭 有 这 样 一 段 可 了 的 
历史 , 我 不 由 得 痛苦 万 分 。 靠 了 这 笔 家 私 ， 我 的 祖父 到了 纳 瓦 
兰 - 朗 萨 克 家 的 女儿 ， 那 是 小 房 的 继承 人 ,家 业 远 过 于 大 房 。 
从 此 以 后 ,我 的 父亲 被 认为 国内 数一数二 的 大 地 主 , 娶 的 是 葛 
朗 利 厄 家 小 房 的 女儿 , 便 是 我 的 母亲 。 那 家 私 虽 是 不 义 之 财 ， 
对 我 们 倒是 一 本 万 利 。 因 为 决意 要 快 快 的 补 赎 这 桂 罪 过 ， 我 
写 信 到 瑞士 去 , 直到 把 那 家 新 教徒 的 踪迹 访 查 明 所 了 才 安心 。 
我 打听 到 冉 勤 诺 家 濠 倒 不 堪 ， 已 经 撒 回 法 国 来 了 。 以 后 我 又 
发 现 , 那 倒 圳 的 一 家 的 继承 人 是 一 个 拿破仑 部 下 的 骑兵 中 尉 。 
在 我 看 来 , 冉 勒 诺 一 家 的 权利 是 很 明白 的 。 要 确定 时 效 问题 ， 
不 是 先 得 控告 产业 的 持 有 人 吗 ? 但 为 了 宗教 而 亡命 的 人 ， 叫 
他 们 向 哪个 法 庭 去 陈 诉 呢 ? 他 们 的 法 庭 是 在 天 上 ， 或 是 在 这 
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里 ,” 侯 覆 说 着 , 拍 了 拍 心窝 “我 不 愿意 我 的 孩子 们 将 来 对 我 
象 我 对 祖先 一 样 想法 。 我 要 传 给 他 们 一 份 没有 污点 的 遗产 ,一 
个 没有 污点 的 天 徽 ， 我 不 愿意 贵族 的 品格 在 我 身上 变 成 自 其 
其 人 的 谎言 。 并 且 以 政治 观点 来 说 ， 大 革命 时 代 逃 亡 出 去 的 
人 既然 都 要 求 收回 被 充 公 的 产业 ， 他 们 自己 怎么 还 能 保留 用 
罪恶 的 手段 抢 来 的 财产 ? 和 冉 勤 诺 先生 母子 俩 老实 得 近乎 还 
执 , 据 他 们 说 来 , 我 还 是 受 他 们 璋 削 呢 。 我 花 了 多 少 口舌 , 他 
们 只 肯 收 回路 易 十 四 时 代 的 地价 。 我 们 把 那 地 价 议定 为 一 百 
一 十 万 法 郎 ， 可 以 陆续 支付 ， 不 用 加 利息 。 为 了 张罗 这 笔 款 
子 ， 我 必须 有 很 长 一 段 时 期 不 能 动用 我 的 收入 。 事 情 到 了 这 
个 阶段 ,我 才 如 梦 初 醒 , 发 党 我 对 妻子 认识 错 了 。 我 向 她 提议 
离开 巴黎 , 住 到 外 省 去 ; 在 那儿 赁 她 收入 的 半数 就 能 过 着 体 体 
面 面 的 生活 , 而 且 可 以 提早 还 清 那 笔 倘 ; 我 把 事情 告诉 她 , 只 
是 没 说 得 怎么 严重 。 不 料 她 把 我 当 作 疯 子 。 我 这 才 发 见 了 她 
的 真性 格 :她 可 能 问心 无 愧 的 赞成 我 祖父 的 行为 , 还 会 取笑 新 
教徒 呢 。 看 她 那么 冷酷 ,对 孩子 们 不 关 痛 痒 , 居然 毫 无 遗憾 的 
让 我 带 走 , 我 不 禁 害怕 起 来 , 决意 把 我 们 共同 的 倘 还 清 以 后 ， 
让 她 保留 她 那 份 财产 。 她 说 过 她 不 能 因为 我 发 傻 而 跟着 周 
钱 。 距 然 我 的 收入 不 够 开销 , 也 没 力量 供给 孩子 们 的 教育 费 ， 
我 就 打 定 主意 亲自 教育 , 希望 他 们 成 为 勇敢 的 人 , 名 副 其 实 的 
绅士 。 我 把 进 款 买 了 公债 , 因为 行 市 上 涨 , 我 还 清 地 价 的 时 其 
比 预算 的 缩短 很 多 。 原 来 我 留 出 了 四 千 法 郎 家 用 以 外 ， 每 年 
只 能 氢 六 万 法 郎 , 要 十 八 年 才能 拔 完 ; 可 是 最 近 我 把 一 百 一 十 
万 法 郎 统统 归 清 了 。 我 很 运气 , 偿还 了 人 家 的 损失 , 并 没 使 防 
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子 们 吃 一 点 儿 亏 。 先 生 , 这 就 是 我 把 款 子 交 给 冉 勤 诺 太 太 母 子 
的 理由 。” : 
法 官 听 着 大 为 感动 , 硬 压 着 感情 问 道 

“那么 侯 恬 夫人 对 你 隐居 的 理由 是 知道 的 了 2 

“是 的 , 先生 。” 

包 比 诺 把 腰 板 一 挺 , 表示 大 吃 一 局 ， 下 的 站 起 来 打开 办 公 
室 的 门 , 招呼 他 的 书记 ， z 

“ 喂 , 诺 埃 勤 , 你 回去 吧 。. 

接着 又 对 候 珊 说 :“ 和 先生， 虽 则 你 这 番 话 已 经 使 我 完全 了 明 
白 , 但 状 子 上 还 提 到 一 些 别 的 事 , 我 想 听 一 听 你 的 解释 。 比 如 
说 , 你 在 这 几经 营 商 业 , 这 一 点 似乎 跟 你 的 身分 不 合 。 

“这 件 事 不 便 在 这 里 谈 ,” 修 二 说 着 , 向 法 官 作 了 一 个 手势 
请 他 出 去 ; 然后 又 对 着 老人 :“ 努 维 倘 , 我 下 去 了 ; 两 个 孩子 快 
回 家 了 ,你 等 我 们 吃饭 去 。 

“ 候 事 ,” 包 比 诺 在 楼 梯 口 问 “ 你 不 住 在 这 里 吗 ?” 

“不 ， 先 生 。 我 为 了 出 版 事业 特意 租 这 几 间 屋子 作 办 公 
室 。 你 瞧 ,” 他 指 着 壁 上 的 广告 ， 这 部 历史 的 发 行人 不是 我 ， 
而 是 巴黎 一 家 最 有 地 位 的 书店 。 

佚 事 把 法 官 让 进 底层 的 屋子 : “先生 ， 这 才 是 我 住 的 地 
方 。 
屋内 那 股 诗意 豪 无 卖弄 风雅 的 痕迹 ， 包 比 诺 一 进去 就 悠 
然 神往 , 那 日 天 气 极 好 ,和 窗 都 开 着 ,客室 内 布 满 了 园 中 草木 的 得 
气 ; 一 道道 阳光 把 略 带 褐色 的 护 壁 照 得 格外 光 采 。 包 比 庄 看 
到 这 个 幽雅 药 环 境 , 认为 决 不 是 一 个 疯子 所 能 创造 出 来 的 。 
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他 心 上 想 :“ 对 啦 , 我 就 需要 这 样 一 所 屋子 。” 接 着 又 高 声 
间 ,“ 你 不 久 要 搬 走 了 吧 ?” 

“希望 能 这 样 , "侯爵 回答 , “可 是 我 要 等 小 儿子 完成 学 业 ， 
等 他 们 弟兄 俩 的 个 性 完全 成 熟 , 再 把 他 们 带 到 社会 上 去 , 让 他 
们 接近 母亲 ; 并 且 , 除 掉 已 经 给 他 们 的 实学 以 外 , 我 还 想 加 以 
补充 , 让 他 们 游历 欧洲 各 国 的 京城 , 见 见 世 面 , 见 见 人 物 ,把 学 
的 语言 实地 应 用 一 下 。” 他 请 法 宣 在 客厅 内 坐 下 了 , 又 道 ,“ 关 
于 印行 《中 国史 》 的 事 , 我 不 能 在 一 个 老 世 交 面前 和 你 谈 。 他 
是 努 维 颁 伯 必 , 大 革命 时 代 流 亡 在 国外 , 回来 连 一 点 家 私 都 没 
有 了 ; 我 跟 他 一 同 办 这 件 事 , 与 其 说 为 了 我 自己 , 不 如 说 为 了 
他 。 我 并 没 告诉 他 我 隐居 的 理由 ， 只 说 我 跟 他 一 样 把 家 产 捞 
光 了 , 可 是 还 有 些 资本 足够 经 营 一 村 买卖 , 他 也 可 以 从 中 出 点 
力 。 我 从 小 有 个 受 业 的 老师 , 叫做 葛 罗 齐 埃 神甫 , 由 于 我 的 保 
举 , 查理 十 世 派 他 做 兵工厂 图 书馆 馆 员 , 那 图 书馆 是 今 上 当 太 
子 的 时 替 就 主管 的 。 葛 罗 齐 埃 神甫 对 于 中 国 极 有 研究 ， 深 知 
它 的 风 炊 习惯 。 我 在 一 个 人 极 容易 对 所 学 的 东西 入 迷 的 年 龄 
上 承继 了 他 的 遗产 ， 二 十 五 岁 就 学 会 了 中 文 。 我 承认 我 对 这 
个 民族 的 钦佩 简直 不 能 自己 , 因为 它 能 把 征 略 者 同化 , 它 的 历 
史 比 神话 的 年 代 或 圣经 的 年 代 还 要 古老 ， 稳 定 的 制度 使 它 能 
保持 领土 的 完整 ,纪念 建筑 伟大 沈 比 , 行政 机 关 完 满 无 比 , 革 
命 是 不 可 能 的 ; 它 认 为 理想 的 美 是 贫 能 的 艺术 原则 , 它 的 工艺 
和 珍贵 的 出 品 发 展 到 登峰造极 ， 我 们 无 论 在 哪 一 点 上 都 不 能 
超过 它 , 而 我 们 自命 为 高 人 一 等 的 成 绩 , 他 们 却 和 我 们 并 驾 齐 
驱 。 可 是 , 先生 , 即使 我 常常 在 谈 笑 中 把 欧洲 各 国 的 情形 与 中 
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国 的 相 比 , 我 到 底 不 是 中 国人 ,而 是 一 个 法 国 费 士 。 倘 车 你 怀 
疑 这 个 企业 , 我 可 以 提出 证 明 , 这 部 附 有 插图 与 统计 , 涉及 文 
学 , 宗教 各 方面 的 大 书 , 已 经 得 到 普遍 的 赞许 , 预约 的 数目 到 
了 二 千 五 百 部 , 包括 欧洲 各 国 在 内 , 法国 只 占 到 一 千 二 。 每 部 
书 要 卖 三 百 法 郎 ， 努 维 伟 伯 辟 从 中 可 以 挣 到 一 笔 年 息 六 七 千 
法 郎 的 款 子 ， 因 为 我 办 这 个 企业 暗中 的 动机 便 是 保障 他 的 生 
活 。 至 于 我 自己 ， 只 希望 能 挣 些 钱 让 两 个 孩子 有 点 儿 娱 乐 。 
我 无 意 中 赚 的 十 万 法 郎 可 以 作 他 们 的 特殊 支出 ， 几 是 他 们 的 
农 着 ,马匹 ,看 戏 的 钱 ,击剑 和 别 的 玩意 儿 的 学 费 ,随便 涂抹 的 
画布 , 喜欢 的 书 , 以 及 做 父亲 的 极 高 兴 让 他 们 满足 的 一 切 小 小 
的 欲望 ， 都 有 了 着 落 。 两 个 孩子 读书 那么 用 功 ， 成 绩 那 么 优 
异 , 倘若 我 没 力量 供给 他 们 这 些 享 受 , 那 我 为 了 维持 身家 清白 
所 作 的 牺牲 , 势必 更 加 痛苦 了 。 的 确 , 先生 ,我 关 在 家 里 教养 多 
子 已 有 十 二 年 之 入， 这 十 二 年 使 官 廷 把 我 完全 忘 了 。 我 的 政 
治 生涯 ,我 的 世代 管 缀 的 身分 , 自己 可 能 挣 到 而 传 给 孩子 们 的 
新 的 光荣 , 全 部 放弃 了 ; 但 是 我 们 姓 埃 斯 巴 的 并 没 损失 , 蔬 子 
们 将 来 一 定 是 出 众 的 人 物 。 我 固然 没有 进 贵 族 院 ;但 具 后 他 
们 可 以 任 着 为 国 效 劳 的 功绩 , 光明 正大 揭 去 争取 , 他 们 起 必定 
能 为 祖国 作出 一 些 传世 的 事业 。 我 把 家 声 洗 刷 于 桨 之 后 ， 等 
于 赫 后 人 奠定 了 一 个 光荣 的 前 途 ， 虽然 这 香 普 功 是 没 大 知道 
的 , 没有 光华 的 , 也 不 能 不 说 是 一 件 高 尚 的 行为 墨 ?9 先生, 还 
有 别 的 事 要 我 解释 吗 ?? 加 
路 时 好 几 苞 马 的 声音 在 院子 星 响起 来 。 
荣 珊 说 ， 他 们 加 来 了 。” 
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”一 忽 儿 两 个 少年 进 了 客厅 , 衣着 大 方 而 朴素 , 穿着 带 有 踢 
马刺 的 鞭子, 戴 着 手套 , 很 高 兴 的 扬 着 马鞭 。 兴 奋 的 脸 表 示 才 
吸 过 新 鲜 空气 , 精神 持 激 , 身体 强壮 。 他 们 俩 跟 父亲 握手 , 象 
朋友 般 彼 此 交换 了 一 个 温柔 的 上 腿 风 , 又 冷 冷 的 向 法 官 行 了 礼 。 
包 比 诺 觉 得 无 须 再 询问 侯 本 与 几 子 们 的 关系 了 。 

“你 们 玩 得 好 吗 ?” 侯 档 问 。 

“ 玩 得 很 好 ， 父 亲 。 我 初次 出 马 ， 十 二 枪 就 打倒 六 个 木 
人 1” 卡 米 时 说 。 : : 

“你 们 上 哪儿 散步 的 呢 ?” 

“上 布 洛 涅 森林 去 的 。 我 们 还 看 见 母 亲 呢 。?” 

“她 有 没有 停 下 来 ?? 

“我 们 跑 得 那么 快 ,她 一 定 没 看 到 , ” 克 莱 蔗 回答 。 

“可 是 你 们 为 什么 不 过 去 招呼 她 呢 ?” 

克 菜 芒 低 声 说 道 :“ 父 亲 ， 我 党 得 她 不 大 乐意 我 们 在 公共 
场合 接近 她 。 我 们 的 年 龄 太 大 了 。” 

法 官 耳 林 相当 灵敏 ,把 那 名 话 听 到 了 ; 当时 候 珊 烙 皇 也 堆 
起 一 些 阴影 。 包 比 诺 欣 然 夏 着 这 幅 父 子 团 来 的 景象 ， 眼 神 很 
感动 的 打量 伐 恬 ,党 得 他 的 面貌 , 姿态 ,举动 , 简直 是 忠厚 正直 
的 德 性 最 完满 的 表现 ， 完 全 是 一 派 风雅 豪侠 的 贵族 气息 。 

“先生 ， 你 …… 你 瞧 ,” 侯 琅 又 恢复 了 口吃 揭 毛病 , “你 
瞧 …… 法 院 可 以 随时 派 …… 派 人 到 这 儿 来 …… 是 的 ， 随 时 
派 …… 派 人 到 这 儿 来 。 假 如 有 疯子 的 话 …… 假 如 有 疯子 的 
话 , 那 只 有 两 个 孩子 对 他 们 的 父亲 的 爱 , 还 有 做 父亲 的 对 孩子 
们 的 更 为 深刻 的 爱 ; 但 那 种 疯狂 , 性 质 并 不 坏 。” 
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这 时 ， 穿 堂 里 传 来 壬 勒 诺 太太 的 声音 ， 她 不 管 当 差 的 拦 
阻 , 径 自 走 进 客厅 , 喀 道 ， | 

“我 才 不 愿意 绕 圈子 呢 !1 ”她 说 着 向 大 家 行 了 礼 , “是 的 , 侯 
习 , 我 一 定 要 立刻 跟 你 谈 一 谈 。 有 啊 ! 我 又 来 迟 了 一 步 ,刑事 法 
官 已 经 先 到 了 。” 

“ 测 事 | "两 个 孩子 都 叫 起 来 。 

“怪不得 你 不 在 家 , 原来 在 这 此 :! 真是 , 若 要 事情 糟 ,只 要 
法 官 到 。 侯 珊 , 我 特意 来 告诉 你 , 我 们 母子 俩 决意 把 你 的 钱 全 
部 奉 还 ， 因 为 我 们 的 名 誉 受到 危险 了 。 我 跟 我 儿子 宁可 还 你 
钱 , 不 愿意 你 有 一 点 儿 不 如 意 的 事 。 说 名 老实 话 , 真 要 混 帐 透 
顶 的 人 才 会 想到 把 你 来 一 个 禁 治 产 …… 

两 个 孩子 紧 擎 着 伐 居 的 身 于 ， 喷 道 ， “把 我 们 的 父亲 禁 褒 
产 ? 什么 事 蚜 ?” 

“ 包 比 诺 插 言 道 , “太太; 别 说 了 !” 

“孩子 , 你 们 走 开 , ” 侯 覆 吟 啦 。 

两 个 少年 一 声 不 出 , 往 园子 里 去 了 ， 可 是 脸色 很 不 安 。 

“太太 , ”法 官 说 ,“ 侯 一 给 你 们 的 款 子 是 他 在 法 律 上 欠 你 
们 的 ;' 虽 然 这 个 偿还 的 行为 是 把 诚实 不 其 的 原则 应 用 得 极其 
广泛 ; 一 个 人 持 有 没收 得 来 的 产业 , 不 管 没收 的 方式 如 何 , 连 
用 不 老实 手段 的 在 内 , 倘若 过 了 一 百 五 十 年 仍 应 当归 还 原 主 ， 
那么 法 国 就 很 少 合法 的 业主 了 。 雅 克 。 科 尔 的 产业 使 二 十 几 
家 贵族 发 了 财 , 英国 在 占领 一 部 分 法 国土 地 的 时 期 滥 行 没 


”个 雅克 . 科 尔 (1895 一 1456) ,法 国有 名 的 富商 , 曾 资助 查理 七 世 与 英国 作 
没 的 军费 ; 后 被 人 证 陷 , 财产 均 被 没收 。 
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妆 的 产业 ,也 增加 了 好 儿 个 诸侯 的 财富 。 根 据 我 们 的 立法 , 侯 
妍 尽 可 自由 处 分 他 的 进 款 , 谁 也 不 能 责备 他 挥霍 。 要 把 一 个 人 
加 以 禁 治 产 处 分 , 必须 他 行动 豪 无 理性 ; 而 他 现在 给 你 的 赔偿 
完全 是 出 于 最 圣洁 最 高 尚 的 动机 。 所 以 你 尽 可 问心 无 愧 的 收 
下 ， 社 会 要 证 项 这 柱 义 举 就 让 它 证 藤 罢 。 最 纯洁 的 德行 在 巴 
黎 往往 会 受到 最 卑 郧 的 毁谤 。 不 幸 , 发 展 到 现 阶 段 的 社会 , 还 
要 使 伐 覆 的 行为 显得 伟大 。 这 一 类 的 义举 伪 使 不 足 为 奇 了 ， 
那 才 是 国家 的 光荣 呢 。 但 目前 的 风俗 人 情 ， 使 我 比较 之 下 不 
得 不 认为 , 修 历 非但 不 该 受到 禁 治 产 的 威胁 , 还 值得 人 家 替 他 
加 上 一 个 光荣 的 冠 蝎 。 在 我 服务 司法 界 的 几 十 年 中 间 ， 我 今 
天 所 看 到 的 , 所 听 到 的 , 还 是 第 一 次 看 到 , 第 一 次 听 到 。 但 在 最 
优秀 的 阶级 中 , 为 善行 义 原 是 一 种 习惯 , 所 以 我 们 看 到 德行 最 
美满 的 表现 , 也 不 必 奇 怪 。 一 一 侯 姑 , 我 这 样 说 明 以 后 , 你 大 
概 能 相信 我 是 绝对 能 守 秘密 的 了 ， 并 且 决 不 会 有 禁 治 产 的 关 
决 ,和 假定 要 有 判决 的 话 。” 

“ 啊 , 这 才 对 啦 ,” 骨 惑 诺 太太 说 , “这 才 象 一 个 法 官 ! 我 的 
好 先生 , 要 不 是 我 长 得 这 么 丑 ， 我 一 定 来 拥抱 你 了 你 说 的 话 
真是 高 深 得 很 。 

侯 历 向 包 比 诺 伸 出 手 去 , 包 比 诺 接 在 手 里 轻 轻 拍 着 , 情意 
极 深厚 ,眼神 极 柔 和 的 瞪 着 这 位 私生活 中 的 大 人 物 ; 侯 档 极 有 
风度 的 对 他 微微 笑 着 。 两 个 这 样 笃 厚 这 样 宽 宏 的 心灵 ， 一 
是 近乎 神明 的 布尔 乔 亚 , 一 个 是 超凡 入 圣 的 贵族 , 发 的 是 同一 
个 声音 , 没有 击 撞 , 没有 冲动 , 象 两 道 纯 洁 的 光 似 的 融 为 一 片 。 
整个 街坊 上 的 慈 父 ， 党 得 自己 够 得 上 跟 这 个 出 身 与 人 品 同 祥 
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高 贵 的 人 握手 ! 侯 事 也 有 一 种 直觉, 感到 法 官 心中 有 的 是 广大 
无 边 的 慈 翡 。 

包 比 诺 一 边 行 礼 一 边 补充 ,“ 侯 融 ， 今天 听 了 你 开头 几 和 名 
话 , 我 就 认为 用 不 着 我 的 书记 了 ; 我 很 高 兴 自己 能 有 这 点 判断 
力 。 
然后 他 又 走 近 去 把 修志 拉 到 一 个 窗 洞 底下 , 说 道 ,“ 先 生 ， 
你 应 当 搬 回 家 了 ; 我 觉得 这 件 事 是 侯 一 夫人 受 了 别人 的 影响 。 
你 要 趁早 把 这 影响 消灭 才 好 。” 

包 比 诺 一 路 出 去 , 在 院子 里 , 在 街 上 , 回头 望 了 好 几 次 ; 心 
里 对 刚才 的 一 幕 非常 感动 。 那 种 印象 会 深 深 的 印 在 记忆 中 
间 ， 等 一 个 人 需要 找 些 安慰 的 时 候 再 象 鲜花 一 般 的 开放 出 
来 。 : 
”他 加 到 家 里 , 想 道 ,“ 那 屋子 对 我 倒 很 合适 。 万 一 德 . 埃 
斯 巴 先生 搬 走 的 话 , 我 一 定 把 它 租 下 来 ……” 

包 比 诺 当 夜 就 把 报告 作 好 了 ,第 二 天 早上 十 点 左右 ,他 上 
法 院 去 打算 赶快 把 案子 秉公 处 理 。 他 走 进 更 衣 室 ， 正 想 穿 上 
公 服 , 裔 上 胸 饰 ,值班 的 当 差 却说 院 长 在 办 公 室 里 等 他 。 包 此 
诺 听 了 这 话 , 马上 过 去 了 。 

“你 好 , 亲爱 的 包 比 诺 , ” 院 长 招呼 他 。“ 我 等 着 你 呢 。” 

“ 院 长 ,可 有 什么 紧要 公事 码 ?” : 
“< 席 , 只 是 一 点 儿 小 事 。 昨 天 我 很 荣幸 和 司法 大 臣 一 块 儿 
吃饭 ， 他 把 我 拉 到 一 边 说 了 几 句 话 。 他 知道 你 为 了 经 办 的 案 
子 在 德 ， 埃 斯 巴 太 太 家 喝 过 茶 。 照 他 的 意思 ， 你 最 好 回避 一 


，“ 啊 ! 院 长 , 我 向 你 保证 , 茶 一 端 出 来 ,我 就 告辞 的 ; 而 且 
我 的 良心 ……” 四 
” “是 的 , 是 的 ,” 院 长 说 , “整个 法 院 , 还 有 高 等 法 院 , 最 高 法 
院 , 谁 都 知道 你 的 人 格 。 我 蔡 你 在 大 臣 面前 说 的 话 , 也 不 必 述 
给 你 昕 了 ;可 是 你 知道 ; 已 要 之 妻 不 容 怀 疑 @ …… 所 以 咱们 不 
必 把 这 件 事 当 作 纪律 问题 ， 只 看 作 体 统 问题 。 你 我 之 间 不 妨 
老实 说 , 这 还 不 是 为 了 你 , 而 是 为 了 法 院 。” 

“可 是 院 长 , 倘若 你 知道 了 案情 , " 包 比 诺 一 边 说 一 边 想 从 
口袋 里 把 报告 掏 出 来。 

“我 早 知道 你 对 这 件 案子 一 定 大 公 无 私 。 并 且 我 在 外 省 
当 推 事 的 时 候 , 和 当事人 一 起 喝 茶 的 事 也 多 得 很 ; 但 只 要 司法 
大 臣 提 到 了 , 只 要 有 人 谈 到 你 了 , 法 院 就 得 设法 不 让 外 边 多 言 
多 语 。 跟 与 论 界 的 摩擦 对 一 个 司法 机 关 总 是 危险 的 ， 哪 怕 它 
理由 十 足 也 没 用 ， 因 为 双方 的 武器 差 得 太 远 了 。 报 告 可 以 信 
口 开 河 , 任意 猜测 ; 我 们 却 为 了 尊严 不 能 采取 任何 行动 , 连 管 
辩 都 不 行 。 我 已 经 和 你 的 庭 长 商量 过 ， 你 马上 去 做 一 个 申请 
同 吉 的 公事 , 我 们 决定 派 卡 缪 索 先生 接 办 。 这 样 , 事情 就 在 自 
已 人 中 间 了 啦 。 再 说 , 你 回避 了 也 算 帮 了 我 个 人 的 忙 ; 另 一 方 
面 ,你 早 该 得 到 的 荣誉 上 勋 位 勋 章 , 这 一 回 我 准 定 替 你 办 到 。 

那 时 一 个 刚 从 外 省 初级 法 院 调 到 巴黎 来 的 推 事 卡 缪 索 ， 
走 过 来 向 院 长 和 包 比 诺 行 着 礼 ， 包 比 诺 见 了 不 禁 带 着 计 讽 的 
神气 略微 笑 了 笑 。 这 个 淡 黄 头发 ,没有 血色 的 青年 , 抱 着 一 肚 
- '@ 此 系 届 撤 休 妻 时 语 。 后 人 引用 , 意 为 某 些 人 物 必须 消 血 目 好 , 极 小 的 嫌 

疑 亦 尼 为 号 德 之 果 。 
403 


子 的 野心 , 满 可 以 把 人 在 刑 架 上 吊 上 去 ; 放下 来 , 只 要 上 头 有 

命令 。 他 要 学 的 榜样 是 洛 巴 德 蒙 之 流 而 不 是 英 菜 一流, 入 

比 诺 奖 他 信 俩 行 了 社 , 退出 去 了 , 根本 不 恨 揭 穿 人 家 中 伤 他 的 

谎话 。 z : 
一 八 三 六 年 二 月 于 巴黎 


传 鱼 译 


个 装 官 洛 巴 德 蒙 为 十 七 世纪 时 多 塞 留 的 觉 改 ， 今 成 为 徇私 枉法 的 官 来 之 
代 包 词 。 莫 菜 (1586 一 1656) 则 为 泌 国 史上 有 名 的 刚 正 不 阿 的 法 家。 
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婚 约 


献 给 罗 西 尼 中 


老 玛 奈 维尔 先生 是 诺曼底 地 区 一 位 心地 善良 的 贵族 ， 与 
黎 塞 留 元 帅 @ 交谊 其 笃 。 黎 塞 留 老公 本 以 居 耶 纳 总 督 的 身分 
洗 镇 波尔多 的 时 候 ， 成 就 了 老 玛 奈 维尔 先生 的 婚事 ， 让 他 村 
了 波尔多 一 位 最 富有 的 女 继承 人 为 妻 。 老 玛 奈 维 尔 先生 的 妻 
子 在 朗 斯 特 拉 克 拥有 一 座 城堡 ， 是 个 绝妙 的 去 处 。 城 堡 的 山 
美 肾 色 把 老 玛 东 维尔 这 个 诺曼底 人 迷 住 了 ， 他 将 自己 在 贝 森 
的 地 产 卖 掉 ， 当 了 加 斯 科 涅 的 居民 。 路 易 十 五 统治 末期 ， 他 
买 得 宫廷 卫队 副官 官职 ， 又 十 分 顺利 地 度 过 了 法 国 革命 四 那 
一 关 ， 一 直 活 到 一 八 一 三 年 。 何 以 能 够 如 此 呢 ? 原来 他 的 妻 
子 在 马 提 尼 克 @ 有 些 产业 ， 他 一 七 九 〇 年 年 底 前 后 到 马 提 尼 
克 去 了 ， 将 国内 加 斯 科 涅 的 产业 交 给 一 个 正直 的 公 话 人 帮办 


6 罗 西 尼 ， 见 本 着 第 249 页 注 们 。 巴 尔 扎 克 于 一 八 三 O 年 前 后 与 他 相识 。 

加 ” 黎 塞 留 元帅 (1696 一 1788)， 著 名 红 衣 主教 黎 塞 贸 的 侄孙 ， 法 国 著名 元 
是 .外 交 家 ,生活 放 菏 不 男 。 一 七 五 五 年 曾 任 居 子 纳 总 督 。 居 耶 纳 是 法 
国 十 省 阿 基 志 的 别名 , 位 于 法 国王 南 , 原 加 斯 科 混 公国 的 一 部 分 ， 当 时 
省 会 为 波尔多 。 

图 ” 指 一 七 八 九 年 的 法 国资 产 阶 级 大 革命 。 

@” 马 提 尼 克 , 法 局 拉丁 美洲 一 上 岛屿。 
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去 管理 。 这 位 帮办 名 叫 马 蒂 亚 斯 ,当时 对 新 思想 十 分 着 迷 。 
待 到 玛 奈 维 尔 伯 希 归来 时 , 发 现 他 的 产业 不 但 完好 无 损 , 还 经 
营 得 颇 有 僵 利 。 这 种 本 事 乃 是 加 斯 科 涅 人 与 诺曼底 人 嫁接 的 
产物 。 汉 奈 维尔 夫人 于 一 八 一 〇 第 去 世 。 玛 奈 维尔 先生 年 轻 
时 曾经 大 健 挥 赴 ， 知 道 自己 的 产业 是 多 么 重要 。 同 时 他 也 象 
许多 老头 子 一 样 ,把 财产 看 得 过 重 , 他 渐渐 变 得 非常 节俭 、 将 
次 甚至 抠门 。 他 具有 一 个 独 生 儿 子 ， 可 是 他 对 儿子 几乎 一 毛 
不 拔 , 压根 没 想到 父亲 音 章 儿 挥霍 这 个 道理 。 

”他 的 郊 子 保 尔 。 德 . 玛 奈 维尔 一 八 一 〇 年 底 左右 从 旺 多 
姆 中 学 @ 毕业 回 到 父亲 身边 ， 在 父亲 的 统治 之 下 过 了 三 年 。 
一 个 七 十 九 岁 的 老头 对 他 的 继承 人 实行 的 暴政 ， 对 于 尚 来 完 
全 成 型 的 心灵 和 性 格 来 说 ， 肯 定 影 响 很 玉 。 在 加 斯 科 涅 的 空 
气 中 都 仿佛 存在 的 戏 勇 ， 保 尔 从 体力 上 来 说 并 不 缺乏 ， 但 他 
不 敢 与 父亲 较量 ， 于 是 他 失去 了 使 人 在 精神 方面 产生 勇气 的 
那 种 反抗 性 。 他 的 情感 受到 压抑 , 愈 来 愈 内 向 , 他 把 情感 久久 
塌 在 心底 ， 从 不 表达 出 来 。 后 来 ， 当 他 感到 自己 的 情感 与 大 
世 的 准则 不 相符 的 时 候 ， 他 便 成 了 一 个 思想 和 行动 完全 分 离 
的 人 。 为 了 一 名 话 ; 他 甚至 要 和 人 家 动武 ,可 是 想到 台 苹 退 一 
个 仆人 , 便 会 浑身 发 料 。 在 要 求 具有 奖 强 意志 的 斗争 中 , 他 的 
肠 膜 总 是 起 着 反作用 。 本 来 他 能 够 采取 行动 逃脱 迫害 ， 可 是 
他 既 不 曾 有 步骤 地 抵制 、 也 未 能 坚持 不 懈 地 运用 自己 的 力量 
去 反抗 追 害 。 思 想 尾 尾 , 行动 冒失 , 他 久久 保持 着 那 种 导致 人 


@ 旺 多 姆 中 学 是 一 所 教会 中 学 
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们 在 许多 事情 上 甘心 吃亏 上 当 的 内 心 的 单纯 。 对 于 这 些 事 
情 ， 某 些 缺 乏 反抗 意志 的 心灵 往往 宁愿 默默 忍受 ， 而 不 愿 诉 
昔 抱 怨 。 他 在 父亲 的 古老 公馆 里 生活 ， 有 如 囚徒 。 他 没有 足 
够 的 钱 和 城 里 的 公子 哥 儿 们 交往 。 眼 看 那 帮 人 吃喝 玩乐 ， 他 
不 胜 羔 幕 ， 却 无 法 分 享 。 老 贵族 每 天 晚上 带 他 去 保 王 党 的 圈 
子 , 他 们 乘坐 一 辆 玖 妥 药 马车 , 马马虎虎 套 着 几 匹 老 马 ， 跟 班 
的 老 仆 人 衣冠 不 整 。 这 个 圈子 由 穿 袍 贵族 和 佩 剑 贵族 @ 的 跟 
老 遗 少 组 成 。 自 革命 @ 以 来 ， 这 两 种 贵族 已 经 团结 起 来 共同 
抵制 帝 政 影 响 , 他 们 已 转化 为 土生 土 长 的 贵族 , 构成 了 波尔多 
的 圣 日 耳 曼 区 。 这 沿海 各 大 城市 越 来 越 富 的 大 户 人 家 已 经 把 
这 波尔多 的 圣 日 耳 曼 区 压 得 噶 不 过 气 来， 于 是 这 些 人 使 用 碾 
视 来 回 获 当时 商界 、 政 界 和 军 界 的 大 肆 铺 张 。 保 尔 年 纪 太 轻 ， 
理解 不 了 这 些 社 会 差异 ， 以 及 表面 上 是 典 某 心 而 实际 上 是 社 
会 差异 造成 的 必然 做 法 。 他 东 在 这 一 堆 老 古董 中 间 十 分 烦闷 ， 
殊不知 他 这 些 青年 时 期 的 半 系 日 后 为 他 确保 了 贵族 的 优越 地 
位 。 法 国人 是 一 直 喜 爱 这 种 贵族 的 优越 地 位 的 。 他 的 父亲 非 
区 他 练 就 一 些 本 领 不 可 ， 这 倒是 年 轻 人 喜欢 干 的 事 。 对 于 他 
在 那些 晚间 聚会 十 感受 到 的 郁 阁 来 说 ， 这 倒是 一 点 小 小 的 补 
偿 。 在 他 父亲 这 位 老 贵 族 看 来 , 会 使 用 兵器 , 当 一 个 优秀 的 骑 


_@ 穿 袍 贵族 指 过 去 用 买 官 顺 喘 的 办 法 进入 贵族 行列 的 贵族 ， 这 些 人 -- 般 
是 法 官 , 税 务 官 或 财政 官 ,所 以 称 穿 袍 贵族 。 保 剑 贵族 指 封 建 时 代 分 封 
的 旧 贵 族 ,这些 贵 族 家 庭 祖上 一 般 都 建 有 战功 ,所 以 称 佩 剑 贵 族 。 这 两 
”种 贵族 过 去 矛盾 其 多 , 佩 剑 贵族 看 不 起 穿 袍 贵族 。 
@ 亦 指 一 七 八 九 年 的 法 国 革 命 。 z 


467 


会 打 网 球 , 学 会 各 种 礼节 , 一 言 以 需 之 ,将 从 前 大 老 务 浅 薄 
无 聊 的 那 一 讲学 到 手 ， 就 是 一 个 完美 的 青年 。 保 尔 于 是 每 天 
上 午 习 武 ， 练 骑马 或 者 练 手枪 射击 。 余 下 的 时 间 ， 便 用 来 看 
小 说 ， 因 为 他 父亲 对 于 今日 教育 阶段 终止 后 的 高 等 研究 ， 思 
想 上 根本 接受 不 了 。 如 此 单调 的 生活 已 经 变 得 越 来 越 不 可 忍 
受 。 就 在 这 时 他 父亲 去 世 了 。 父 亲 的 去 世 算 是 将 他 从 这 种 暴 
政 下 解救 了 出 来 ， 否 则 ， 这 种 生活 说 不 定 就 把 这 个 年 轻 人 毁 
了 。 父 亲 一 死 ， 保 尔 得 到 了 父亲 用 音 冀 的 办 法 积攒 起 来 的 大 
量 资 本 和 管理 得 井井有条 的 产业 。 但 是 他 讨厌 死 了 波尔多 ， 
对 于 他 父亲 每年 度 夏 和 从 早 到 晚 带 他 打猎 的 朗 斯 特 拉 克 ， 也 
不 甚 喜欢 。 

继承 财产 的 事情 一 办 好 ， 这 个 渴望 享乐 的 年 轻 继承 人 保 
用 手 上 的 资金 买 了 股票 ， 将 领地 交 给 父亲 的 公证 人 老 马 更 亚 
斯 去 管理 ， 自 己 到 远离 波尔多 的 地 方 去 过 了 六 年 。 他 先是 在 
那不勒斯 当 大 使 馆 的 随员 ， 后 来 又 到 马德里 ;' 伦敦 担任 使 馆 
秘书 足迹 踏 遍 欧 洲 。 他 见 过 了 大 世面 , 从 许多 幻想 中 清醒 过 
来 , 将 父亲 留 给 他 的 现 钱 挥霍 净 尽 。 此 后 , 有 一 阵 , 为 了 继续 
过 那 种 方式 的 生活 ， 他 不 得 不 动用 他 的 公证 人 给 他 积攒 起 来 
的 地 产 收 入 。 在 这 个 紧要 关口 ， 他 忽然 为 一 个 所 谓 明 智 的 念 
头 所 左右 ， 想 离开 巴黎 回 到 波尔多 去 掌管 他 的 事务 ， 到 朗 其 
特 拉 克 过 贵族 生活 , 改良 他 的 土地 , 结婚 , 并 且 有 朝 一 日 当 个 
议员 。 保 尔 是 伯 恤 。 那 时 ， 贵 族 头 衡 已 经 又 成 为 对 婚姻 起 重 
大 作用 的 因素 ， 他 可 以 而 县 应 该 结 一 门 好 亲 事 。 虽 然 许多 女 
子 希望 嫁 一 个 有 贵族 头衔 的 男人 ， 但 是 更 多 的 女子 希望 嫁 一 
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个 有 阅历 的 男人 。 保 尔 用 六 年 花 掉 七 十 万 法 郎 的 代价 ， 已 经 
赢得 一 个 官职 。 这 个 官职 是 不 出 售 的 ， 却 比 一 个 经 纪 人 的 职 
位 还 值钱 ; 这 个 官职 也 要 求 经 过 长 期 的 学 习 、 实 习 和 考试 , 党 
握 知 识 , 结交 朋友 , 树 起 敌人 ,要求 身 材 漂 亮 , 举止 得 体 , 这 各 
字 容 易 叫 , 叫 起 来 优美 动听 。 此 外 这 个 官职 也 会 带 来 好 运 , 决 
斗 .赛马 时 赌 输 . 失 望 、. 烦闷 、 辛 苦 以 及 许 许 多 多 莫名 其 妙 的 乐 
趣 。 这 个 官职 ， 就 是 他 终于 成 了 一 个 风雅 之 士 。 虽 然 他 大 嘎 
挥霍 ， 竞 然 未 能 成 为 一 位 时 野人 物 。 在 滑稽 可 笑 的 上 流 社会 
人 士 大 军 中 , 时 各 人 物 相 当 于 法 国 元帅 , 风雅 之 士 不 过 等 于 少 
将 而 已 。 保 尔 享 受 着 他 那 风雅 的 小 名 气 ， 也 颇 善 于 保持 这 个 
名 气 。 他 的 下 人 衣着 华丽 , 他 的 高 车 肥 马 为 人 称道 , 他 的 晚宴 
相当 素 动 , 一 言 以 项 之 , 在 巴黎 , 排场 可 与 最 高 级 的 人 家 相 妨 
美的 , 一 共 也 就 只 七 、 八 个 人 ,而 保 尔 那 单身 汉 住 宅 竞 然 在 这 
七 . 八 个 之 列 ! 但 是 他 从 来 没 招 熙 过 一 个 女人 ,他 打牌 从 来 不 
输 钱 , 他 幸福 而 不 炫耀 , 他 太 正 派 了 , 不 会 去 欺骗 任何 人 ,哪怕 
一 个 姑娘 。 收 到 的 情书 ， 他 从 来 不 随处 乱 放 ， 也 没有 装 恋爱 
信件 的 小 匣子， 否则 他 的 朋友 们 一 面 等 他 装 好 假 领 或 刮 完 胡 
子 ， 一 面 就 可 以 从 小 匣子 里 掏 出 一 些 信 来 赏 玩 了 。 他 丝毫 不 
打算 殊 及 他 在 居 耶 纳 的 田产 , 因此 , 他 没有 那 种 肆 无 鼠 翌 的 劲 
头 ， 任 意 挥霍 和 不 异 一 切 伐 价 引 人 注 目 。 他 从 来 不 向 任何 人 
借 钱 ， 却 胡乱 将 钱 借 给 一 些 狐 朋 狗 友 ， 那 些 朋 友 后 来 将 他 抛 
弃 , 对 他 再 也 不 提 不 念 , 既 不 说 他 好 ,也 不 说 他 坏 。 对 自己 这 - 
种 乱 七 八 精 的 生活 ， 他 好 象 作 过 一 番 盘 算 。 他 之 所 以 有 这 种 
性 格 ， 谜 底 就 在 于 父亲 的 暴虐 似乎 使 他 变 成 了 一 个 社会 杂交 
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种 。 于 是 有 一 天 早上 ， 他 对 一 个 朋友 说 ， 

“亲爱 的 朋友 , 生活 应 该 有 点 意义 。” 

这 个 朋友 名 叫 德 ， 玛 赛 ,日 后 成 为 大 名 颇 易 的 人 物 。@ 

“要 活 到 二 十 七 岁 才 能 理解 生活 ,” 德 .区 赛 打趣 地 回答 
道 。 

“对 , 我 是 二 十 七 岁 了 , 而且 正 因为 我 二 十 七 岁 了 ,我 才 想 
到 朗 斯 特 拉 克 去 过 乡绅 的 生活 。 我 要 住 在 波尔多 ;把 我 在 巴 歼 
的 家 具 搬 到 我 父亲 的 古老 公馆 里 去 。 这 里 这 所 房子 我 要 保 - 
留 , 每 年 我 来 度 过 冬季 的 三 个 月 。 

“你 要 结婚 么 ? “ 

“对 , 我 要 结婚 。” 

“我 是 你 的 朋友 ,我 的 胖 保 尔 , 这 一 点 你 知道 得 很 清楚 ， 
德 ， 玛 赛 沉默 了 一 会 ,然后 说 道 “ 对 ,你 想 作 个 好 丈夫 和 好 父 
亲 的 话 , 你 这 后 半辈子 肯定 是 人 家 的 笑料 ,若是 你 成 了 人 家 的 
笑料 , 而 能 够 幸福 , 这 事 倒 也 应 该 予以 重视 ; 问题 是 你 不 会 举 . 
福 。 你 的 腕 力 不 足 ,驾驭 不 了 家 庭 ,我 对 你 说 邹 公 道 话 吧 ,你 是 
个 完美 无 缺 的 骑手 .放松 缉 绳 还 是 拉 紧 组 绳 , 叫 马 踢 足 前 蹄 , 骑 
在 马上 稳 稳 当当 , 谁 也 比 不 过 你 。 可 是 , 我 亲爱 的 老弟 , 结婚 
可 就 是 另外 一 种 步伐 了 。 我 看 你 从 此 会 让 玛 奈 维尔 伯 事 夫人 
牵 着 鼻子 走 ， 经 常 追 不 得 已 地 急 驰 飞 奔 而 不 是 迈 着 小 碎 步 前 
进 ， 很 快 就 要 喀 下 马 来 的 ! ……: 啊 ! 不 仅 人 确 马 ,还 要 有 睦 入 深 沟 ， 
摔 渐 双 腿 。 你 昕 着 ， 你 在 吉 伦 特 省 ®@ 的 产业 还 给 你 剩 下 一 年 
。 @ 一 八 三 二 年 , 德 玛 赛 成 了 首相 。 / 

国 ” 吉 伦 特 省 , 古 省 居 子 纳 的 一 部 分 。 
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四 万 多 利 勿 尔 的 收入 。 好 ， 你 若是 把 马匹 和 下 人 带 走 ， 给 你 
在 波尔多 的 公馆 配 上 家 具 ， 那 你 就 是 波尔多 的 国王 了 。 你 要 
在 那里 颁布 我 们 在 巴黎 实行 的 法 令 ， 把 我 们 干 的 蠢事 在 那里 
传播 开 来 。 很 好 ， 你 若是 在 外 省 干 些 荒唐 事 , 甚至 居 事 ， 那 
就 更 好 了 ! 说 不 定 你 还 能 出 名 ! 不 过 …… 不 要 结婚 。 时 至 今 
日 谁 还 结婚 呢 ? 要 么 是 商人 ,为 了 增加 资本 ， 要 么 是 农民 ,为 
的 是 可 以 有 两 个 人 拉 和 更， 还 想 生 一 大 堆 孩 子 ， 好 叫 他 们 当 工 
大 ;要么 是 被 迫 出 钱 买 来 职务 的 经 纪 人 或 公证 人 , 以 及 给 不 幸 
的 朝代 传宗接代 的 倒霉 国王 。 只 有 我 们 没 圭 这 个 套 , 你 为 什么 
要 去 上 这 个 套 呢 ? 总而言之 ， 为 什么 你 要 结婚 呢 ? 你 应 该 把 
你 的 理由 给 你 最 要 好 的 朋友 摆 一 摆 ! 首先 , 如 果 你 娶 一 个 跟 你 
一 样 富有 的 小 姐 ， 两 个 人 八 万 利 缴 尔 的 征收 入 与 一 个 人 由 万 
利 勿 尔 的 年 收入 并 不 是 一 回 事 , 因为 若是 生 孩 子 , 很 快 就 会 变 
成 三 个 人 ,四 个 人 。 这 个 愚 剧 的 玛 奈 维尔 家 族 , 只 会 给 你 带 来 快 
烦 ， 难 道 你 对 他 们 真 会 产生 爱 么 ? 你 对 作 父 母 这 一 行 难道 完 
全 无 知 么 ? 我 的 胖 保 尔 ， 结 婚 是 最 愚 寄 的 社会 自我 琳 牲 。 只 
有 我 们 的 子女 浩 光 ， 只 有 到 了 他 们 的 马匹 嚼 着 从 我 们 才 地 上 
长 出 的 花 人 时， 他 们 才 会 知道 婚姻 的 代价 是 什么 。 你 的 父亲 
象 暴君 一 样 坚 足 了 你 的 青春 ， 你 怀念 他 么 ? 你 要 怎样 做 才能 
叫 你 的 子女 爱 你 呢 ? 你 为 了 他 们 的 教育 作 种 种 长 远 打算 , 你 为 
他 们 的 幸福 百般 操劳 , 你 必要 的 严厉 , 这 些 都 会 使 他 们 对 你 失 
去 好 感 ,产生 不 满 , 与 你 疏远 。 孩 子 们 喜欢 大 手 大 脚 或 意志 菏 
弱 的 父亲 ， 过 后 他 们 又 瞧不起 这 样 的 父亲 。 于 是 你 会 给 夹 在 
担心 与 茧 视 之 间 。 心 里 想 当 好 家 长 的 并 不 等 于 就 是 好 家 长 ! 
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你 睁 开眼 睛 挨个 看 看 咱们 的 朋友 , 告诉 我 , 你 希望 娜 一 个 当 你 
的 儿子 ?使 门 樟 无 光 的 , 咀 们 还 见得 少 吗 ? 我 亲爱 的 老弟 , 子 
女 是 最 难 侍 弄 的 货物 。 好 ,就算 你 的 子女 是 天 使 吧 ! 单身 汉 的 
生活 与 已 婚 男 子 的 生活 之 间 横 囊 着 的 深渊 有 多 深 ， 你 可 曾 衡 
甚 过? 你 听 我 说 吧 ! 作为 单 映 汉 ， 你 可 以 想 ，' 我 也 就 这 么 一 
些 可 笑 的 事 ,大 家 会 对 我 怎么 看 呢 ? 我 叫 他 们 怎么 看 , 他们 就 
会 怎么 看 。’ 可 你 一 旦 结婚 ， 你 就 要 落 入 无 边 无 际 的 可 筑 境 地 
之 中 ! 作为 单身 汉 的 时 候 ， 你 造成 自己 的 池 福 ， 今 天 想 取 就 
取 ， 有 明天 想 扔 就 扔 。 可 你 一 旦 结 了 婚 ， 那 幸福 ， 你 得 如 数 取 
来 ,可 是 ,到 你 想 要 的 那 一 天 , 却 没有 了 。 一 旦 结 了 婚 , 你 就 变 
成 了 傻瓜 笔 蛋 ,你 要 计算 陪嫁 ,你 要 大 谈 特 谈 公 共 道 德 和 和 容 教 
道德 , 你 会 感到 年 轻 人 不 讲 道德 , 危险 ; 总 而 言 之 , 你 娶 变 成 一 
个 社会 上 的 科学 院 院 士 。 我 真 可 怜 你 一 个 老 光 要 ， 别 友和 颖 
待 着 他 的 遗产 ， 直 到 断气 时 还 在 防 着 那个 年 老 的 女 看 护 ， 他 
问 老 女人 要 水 喝 , 若 女人 不 理 不 取 。 这 够 可 怜 的 了 吧 ? 可 是 沪 
一 个 结 了 婚 的 男人 人 相 比 , 这 老 光 棍 还 算是 至 福 之 人 呢 ! 至 于 两 
个 人 永远 联结 在 一 起 , 总 是 面 面 相对 , 相互 争吵 ,相互 欺 缠 , 却 
以 为 相互 都 很 合适 ; 这 两 个 人 的 争斗 中 ,会 发 生 什 么 落 人 信心 频 
意 乱 ,让 人 心 焦 , 叫 人 摆脱 不 了 , 令 人 气 入 ,为 难 , 发 俄 , 使 人 胖 
术 甚 至 竣 疾 的 事情 , 我 也 不 给 你 一 一 列举 了 。 不 ,不 说 了 。 布 
瓦 洛 的 讽刺 诗 @ ， 我 们 都 能 倒 背 如 流 。 要 说 的 话 ， 那 简直 就 
等 于 将 布 瓦 洛 的 讽刺 诗 从 头 再 来 一 遍 。 你 若是 答应 我 , 一 定 要 
@ 布 忘 洛 (1636 一 1711)， 法 国 作 家 。 此 处 指 他 关于 妇女 的 《讽刺 诗 》 第 

十 首 。 i 
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以 贵族 大 老爷 的 身分 结婚 ， 用 你 的 财产 构成 一 份 长 子 世袭 财 
产 , 充分 利用 蜜月 生 上 两 个 合法 子女 ,给 你 的 妻子 一 幢 房 子 ， 
与 你 的 房子 完全 分 开 , 只 在 社交 场合 与 她 见面 , 外 出 旅行 妇 家 
时 一 定 要 提前 写 信 告知 , 这 一 桩 桩 、 一 件 件 ， 你 若 答应 我 一 定 
办 到 ， 我 就 原谅 你 那 滑稽 可 笑 的 想法 。 每 年 有 两 万 利 勿 尔 的 
收入 ， 就 足以 过 上 这 种 生活 。 借 助 于 一 个 渴望 得 到 贵族 头衔 
的 富有 的 英国 女子 , 加 上 你 的 个 人 经 历 , 就 能 使 你 建立 起 这 样 
的 生活 。 啊 ! 这 种 贵族 生活 ， 我 觉得 确实 是 法 国 独 有 的 、 唯 
一 伟 关 的 生活 ， 唯 一 为 我 们 赢得 一 个 女性 的 尊敬 和 友情 的 生 
活 , 也 是 唯一 将 我 们 与 当今 的 芸芸众生 相 区 别 的 生活 。 总 之 ， 
惟有 为 着 追求 这 种 生活 , 一 个 年 轻 人 才能 告别 单身 汉 的 生活 。 
摆 出 这 种 架势 , 玛 奈 维 尔 伯 珊 能 给 他 的 时 代 作出 表率 , 超越 一 
切 , 只 能 当 大 臣 或 大 使 。 他 永远 不 会 成 为 别人 的 笑柄 , 他 婚 得 
到 了 结婚 在 社会 方面 的 利益 , 又 保持 了 单身 汉 的 特权 。” 

”“ 可 是 , 好心 的 朋友 ,我 不 是 德 。 玛 赛 ,我 只 不 过 是 保 尔 。 
德 ， 玛 奈 维 尔 , 好 父亲 , 好 丈夫 , 中 间 派 议员 , 也 可 能 是 法 国 贵 
族 院 议员 , 你 看 , 这 是 非常 平常 的 命运 , 刚才 你 不 也 赏 脸 这 样 
说 蚂 ?. 我 要 求 不 高 , 我 反正 听天由命。” | 

“可 是 你 的 妻子 ,” 毫 不 留情 的 德 ，。 玛 赛 说 道 ,“ 她 会 听 天 
由 命 吗 ?” 

” “我 亲爱 的 老兄 , 我 的 妻子 嘛 , 我 要 她 怎么 样 , 她 就 得 怎么 
样 。” | / 
“了 哈哈, 可怜 的 朋友 , 你 还 这 么 以 为 邵 ! 别 了 , 保 尔 。 从 今 
天 起 我 器 不 和 敬重 你 了 。 你 再 昕 我 一 句 话 吧 ， 因 为 我 不 能 冷 痊 
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淡淡 地 同意 罢 砚 你 。 好 好 看 看 , 我 们 地 位 的 力量 在 娜 里 。 一 个 
单身 汉 , 邵 怕 他 一 年 只 有 六 千 利 勿 尔 的 收入 , 作为 他 的 全 部 财 
产 , 不 还 剩 下 他 那 高 雅 的 名 气 和 情场 得 意 的 回忆 么 …… 灌 ,这 
个 神奇 的 暗影 具有 极 大 的 价值 。 对 这 个 已 经 褪色 的 单身 汉 ， 
生活 仍 能 提供 某 些 良机 。 对 了 ， 只 要 他 有 抱负 就 什么 都 可 以 
于 。 但 是 , 保 尔 , 结婚 , 这 可 是 一 一 从 仕途 角度 来 说 ,你 可 就 到 
此 为 止 了 。 一 旦 结 了 婚 , 除非 你 的 妻子 肯 照 应 你 , 否则 , 你 就 
只 能 是 什么 祥 就 算 什么 样 了 。” / 

“你 怎么 回 事 ?” 保 尔 说 ， “你 总 是 用 不 同 导 常 的 理论 压 得 
我 抬 不 起 头 来 ! 为 别人 活着 , 我 够 了 ! 养 马 是 为 了 炫耀 马匹 ， 
干什么 事 都 是 为 了 人 家 说 什么 说 什么 ， 自 己 倾 家 落 产 为 的 是 
不 让 闭 些 白痴 大 碱 大 则 ，' 哟 , 保 尔 总 是 那 辆 马车 。 他 现在 财 
产 状况 怎么 样 ? 他 挥霍 钱财 么 ? 他 到 交易 所 去 挤 大 运 么 ?不 ， 
他 是 百 万 富 俩 ， 某 某 夫人 爱 他 爱 得 发 狂 呢 ! 他 从 英国 弄 来 了 
拉 车 的 马匹 ， 肯 定 是 全 巴黎 最 漂亮 的 马 。 有 人 在 长 野 跑 马场 
见 过 德 ' 玛 赛 和 德 : 玛 录 维 尔 两 位 先生 的 数 篷 四 轮 马车 ， 驾 着 
四 匹 马 , 那 高 车 肥 马 简直 就 没 说 的 了 ,? 等 等 等 等 , 不 一 而 足 。 
总 而 言 之 ， 一 大 堆 春 话 ! 一 大 群 春 人 就 用 这 一 大 堆 变 话 牵 着 
我 们 的 鼻子 走 ! 对 这 些 ,我 腻 表 了 ! 我 开始 看 出 来 , 人 不 是 走 
路 , 而 是 在 地 上 滚 , 这 种 生活 耗 尽 了 我 们 的 精力 , 弄 得 我 们 未 
老 先 训 。 相 信 我 吧 , 亲爱 的 享 利 , 你 的 威力 , 我 很 赞赏 , 但 是 我 
并 不 姜 莫 。 你 善于 判断 一 切 , 你 可 以 象 国家 要 人 那样 行动 . 思 
考 , 你 可 以 超越 一 般 法 律 之 上 , 超越 既定 观念 , 固定 之 见 , 以 及 
约定 俗 成 的 东西 。 总 而 言 之 ， 你 从 一 种 处 境 中 总 能 察觉 到 可 - 
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捞 的 好处， 我 若是 处 于 这 种 境况 ， 则 只 会 倒 合 ,你 的 推断 冷静 、 
素 统 ， 可 能 也 很 确切 ， 可 是 在 众人 看 来 , 那 是 吓 死 人 的 不 道德 
我 呀 ,我 属于 妆 革 众生 。 我 木 得 不 生活 在 这 个 社会 里 , 我 就 得 : 
按照 这 个 社会 的 规则 去 周 。 你 置身 于 人 间 诸 事 的 顶端 ， 在 那 
冰雪 之 撤 上 , 仍然 能 找到 一 些 感情 。 若 是 我 , 我 非 冻 成 冰 不 可。 
我 属于 革 壮 众生 , 他 们 的 生活 由 感情 组 成 , 我 现在 正 需 要 这 种 
感情 。 一 个 阔 佬 常常 与 十 个 女人 调情 ， 而 实际 上 一 个 女人 地 
没有 。 再 说 , 不 论 他 多 么 有 力量 , 不 论 他 多 么 机 灵 , 不 论 他 多 
么 懂 人 情 世故 ， 有 时 也 会 发 生变 故 ， 使 他 有 如 夹 在 两 扇 门 当 
中 。 我 则 豆 欢 生活 中 竺 续 不 断 的 而 密 的 交流 ， 我 希望 过 恬 攻 
的 生活 , 总 有 一 个 女人 在 身边 。” 
“结婚, 这 有 点 轻率 ,” 德 。 玛 赛 高 声 说 道 。 

保 尔 并 不 手足 无 措 , 他 继续 说 下 去 : 你 妥 训 疾 我 , 训 笑 姑 
了 ! 将 来 ， 我 的 贴身 仆人 走 进 来 , 说，“ 太 太 正 等 着 先 生 用 早 
点 。? 那 时 我 会 感到 自己 是 世界 上 最 幸福 的 人 。 晚上 加 到 家 中 ， 
如 果 我 能 够 找到 一 颗 心 ……” 

“ 保 尔 太 轻 率 了 ! 你 还 不 够 品行 端正 , 结 不 了 婚 。* 

… 对 这 颗 心 ， 我 可 以 推 心 署 腹地 谈论 我 办 的 事情 ， 道 
出 我 内 心 的 秘密 。 我 愿意 与 一 一 位 女性 生活 在 一 起 ， 那 亲密 无 
间 的 程度 能 使 我 们 的 爱情 不 因 一 句 简单 的 “ 行 ; 或 者 不行 "而 
受到 影响 ， 最 漂亮 的 男子 也 不 会 引起 我 们 爱情 的 破灭 。 总 而 
言 之 , 我 有 成 为 你 所 说 的 好 父亲 .好 丈夫 所 需要 的 勇气 我 感 
到 自己 很 运 合 于 享受 天 伦 之 乐 。 为 了 要 志 生 子 ， 社 会 要 求 什 
么 条 件 , 我 愿意 创造 什么 条 件 ……” 
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” 则 道 。 


“我 觉得 你 好 象 是 一 伏 子 蜜蜂 那么 噜 喻 叫 。 你 往 前 走 吧 ! 
你 要 一 辈子 上 当 受 骗 的 ! 啊 ! 你 是 为 了 找 一 个 妻子 而 打算 结 
婚 。 换 句 话说 ， 法 国 革命 所 创造 的 资产 阶级 习俗 今日 提出 了 
许多 难题, 你 是 打算 于 已 有 利 地 圆满 解决 其 中 最 大 的 难题 , 而 
且 你 要 从 与 世 隔绝 的 生活 开始 ! 你 瞧不起 的 那 种 生活 ， 你 以 
为 你 麦子 也 不 原意 过 么 ? ,你 的 朋友 德 ， 玛 赛 刚才 明确 提出 了 
完美 的 夫妻 生活 的 纲领 , 你 若是 不 愿意 接受 , 那 就 请 你 听 我 最 
后 一 个 忠告 吧 ; 再 当 十 三 年 单身 汉 , 象 一 个 要 被 打 入 地 狱 的 人 
那样 玩乐 ! 然后 , 到 了 四 十 岁 上 第 一 次 痛风 症 发 作 的 时 候 , 统 

三 六 光大 妇 ， 你 会 玖 。 扣 汪 人 时 一 个 贡 丰 时 
为 麦 , 你 非 发 疯 而 死 不 行 
“ 啊 ? 这 个 , 告诉 我 ， 居 是 为 什么 人" 保 尔 有 此 六， 高 声 


“亲爱 的 , ” 德 ， 玛 赛 回答 道 ,“ 布 瓦 洛 针对 妇女 的 疯 喻 诗 
是 一 大 堆 老生 常 谈 ， 不 过 变 成 了 诗 体 而 已 。 为 什么 妇女 就 没 
有 缺 点 呢 ? 为 什么 认为 她 们 就 不 具有 人 性 最 鲜明 的 特征 呢 ? 
所 以 ,按照 我 的 看 法 , 婚姻 问题 与 那 位 批评 家 @ 摆 出 这 个 问题 
时 相 比 ,已 经 发 生 了 变化 。 难 道 你 以 为 婚姻 和 爱情 一 样 , 只 要 
均 夫 是 男子 别人 就 会 爱 他 么 ? 难道 你 进 了 女子 的 转 房 就 只 会 
带 回 幸福 的 回忆 么 ? 如 果 结 婚 的 男子 对 人 心 观察 得 不 深刻 的 
话 ， 那 么 我 们 单身 汉 生活 中 的 一 切 ， 都 会 酿 成 他 致命 的 过 错 。 
由 于 我 国 奇怪 的 习俗 ， 一 个 男子 在 风华 正 茂 的 幸福 时 日 里 总 


也 指 布 瓦 洛 。 
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是 给 人 以 幸福 , 他 总 能 征服 那些 听任 情欲 支配 的 女子 。 法 律 制 
. 造 的 障碍 , 感情 以 及 女人 天 生 的 防御 心理 , 都 会 使 双方 产生 相 
- 同 的 感受 , 这 一 来 肤浅 的 人 对 于 以 后 处 于 婚姻 状 装 中 的 男女 
关系 便 产生 了 错觉 。 在 婚姻 状态 中 ， 障 碍 不 再 存在 ， 女 子 不 
是 容许 情爱 而 是 忍受 情爱 ， 她 不 但 不 向 往 快感 反而 常常 拒绝 
快感 。 到 这 时 对 我 们 来 说 ,生活 已 经 变 了 样 。 一 个 单身 汉 ， 
自由 自在 , 无 忧 无 虑 , 总 是 主动 进攻 , 进攻 失败 也 不 担 什么 风 
人 险 。 结 了 婚 ， 失 败 可 就 是 无 法 补 数 的 了 。 若 说 女子 作出 对 人 
不 利 的 决定 以 后 ， 一 个 情人 还 能 使 她 回心转意 ， 我 亲爱 的 老 
弟 , 这样 的 回心转意 对 丈夫 来 说 , 可 就 等 于 是 一 场 滑铁卢 战役 
了 。 象 拿破仑 一 样 ， 涉 夫 是 只 能 获胜 不 能 打败 的 。 不 论 获 得 
多 少 次 胜利 ;也 挡 不 住 第 一 次 败仗 就 把 你 打 翻 在 地 。 情 人 紧 追 
不 会 使 女人 感到 受 了 抬 举 , 情人 大 发 雷 甸 使 女人 心花怒放 , 可 
是 , 丈夫 要 是 这 样 , 女人 就 要 称 之 为 粗暴 。 一 个 单身 汉 选 由 了 
自己 的 地 盘 , 干什么 都 行 ; 可 是 , 当 上 了 一 家 之 主 就 什么 都 不 
许 于 了 ,而 且 他 的 战场 是 固定 不 变 的 。 其 次 , 斗争 也 掉 了 个 儿 。 
一 个 妻子 随时 准备 拒绝 给 予 她 应 该 给 予 的 东西 ， 而 一 个 情妇 
则 会 给 予 你 她 根本 不 应 该 给 予 的 东西 。 你 想 结婚 ， 你 也 会 结 
婚 ， 你 可 对 民法 进行 过 思考 ? 人 称 法律 学 校 是 专门 发 表 议论 
的 下 流 地 方 ,是 闲聊 的 仓房 , 我 从 未 涉足 其 中 。 我 从 未 翻 开 过 
民法 ， 但 是 我 看 见 了 民法 在 现实 生活 中 的 应 用 。 正 象 诊所 所 
长 必 是 医生 一 样 ,我 也 是 个 法 学 家 。 疾 病 不 在 书 里 , 而 在 病人 
身上 。 我 杂 爱 的 老弟 ; 民法 已 将 女人 置 于 自己 的 保护 之 下 , 民 
法 将 女人 视 为 尚未 成 年 的 人 ， 视 为 孩童 。 那 么 ， 怎 么 治 孩子 
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呢 ? 用 还 路 。 保 尔 , 这 字眼 就 包含 着 牲口 嚼 子 的 意思 。 你 性格 
那么 和 闫 , 跟 淮 都 是 好 朋友 , 那么 信任 别人 , 摸 摸 你 自己 的 脉 
捕 , 看 看 你 能 不 能 装 成 暴君 。 我 刚才 嘲笑 你 , 可 是 今天 我 很 喜 
欢 你 , 我 要 把 自己 的 学 问 统 统 传授 给 你 。 对 , 这 确实 来 自 一 门 
学 间 , 这 门 学 问 德 国人 已 经 给 它 命名 , 称 之 为 “人 类 学 ”。 啊 1 
倘若 我 不 曾 用 享乐 来 打发 生活 ， 倘 若 对 那些 只 思考 不 行动 的 
人 我 没有 怀 着 次 仇 大 恨 ， 倘 若 对 那些 最 囊 得 相依 书 中 措 守 的 
生活 真有 其 事 的 人 我 不 是 十 分 看 不 起 ， 待 到 非洲 沙漠 的 沙子 
由 不 知 多 少 座 无 名 的 , 碎 成 遍 粉 的 伦敦 ,威尼斯 ,巴黎 ,罗马 的 
” 灰 迷 组 成 时 ,我 也 许 会 写 一 本 关于 现代 婚姻 ,关于 基督 教 影响 
的 书 。 总 而 言 之 , 我 要 在 这 尖 利 的 石 堆 上 挂 上 一 苑 灯 , 相信 社 
会 繁 入 生息 的 人 就 苇 在 这 些 尖 利 的 石 块 上 。 可 是 ， 人 类 是 罕 
值得 我 为 它 花 上 一 刻 钟 的 时 间 呢 ? 再 说 ， 使 用 墨水 唯一 合理 
的 办 法 , 难道 不 是 用 情书 去 打动 人 心 么 ? 哎 , 对 了 ， 你 以 后 会 
把 玛 奈 维尔 伯 珊 夫人 带 来 给 我 们 看 看 吧 ? 
”““ 可 能 , " 保 尔 说 。 z 
“ “我 们 永远 是 朋友 ,， 德 ， . 玛 赛 说 道 。 

“若是 ……” 保 尔 回 答 道 。 

“放心 吧 ! 我 们 会 对 你 客 客气 气 的 ， 杀 王 家 部 队 在 
诺 阿 对 英国 人 那样 。”@ : 


© 站 特 谨 ,比利时 一 小 久 ， 一 七 四 五 年 ,站 争夺 奥 国 王位 继承 权 战 争 中 ， 

法 国王 室 部 队 将 军 萨 克 森 曾 率 部 在 此 点 著 , 荷 联军 作战 .当时 法 . 军 喜 

面 上 对 英 军 比较 客气 。 德 ， 到 赛 这 句 话 抽 意 恩 是 叫 保 尔 ， ' 德 ， 玛 奈 纺 
“和 放心, 他 不 会 勾引 玛 泰 维尔 伯 珊 夫人 的 。 


《7 4. 


这 一 席 谈 话 虽 然 已 经 动 插 了 玛 奈 维尔 伯 珊 的 决心 ， 他 还 
是 着 手 照 自己 的 计划 办 事 , 于 一 八 二 一 年 冬季 回 到 了 波尔多 。 
他 耗费 巨 资 修整 自己 的 公馆 ,配备 家 具 , 自然 使 他 原 已 享有 的 
风雅 美 名 得 以 保持 。 他 尚未 完全 安顿 下 来 ， 他 的 老 朋 友 们 便 
提前 将 他 引进 了 波尔多 的 保 王 党 小 圈子 。 无 论 就 政见 、 姓 氏 
还 是 财产 而 言 , 他 都 属于 保 王 党 。 在 这 个 小 圈子 中 , 论 排 场 和 
阔 气 , 当然 由 他 独占 鳌头 。 他 很 懂 人 情 世 赦 , 举止 得 体 , 又 是 
在 巴黎 受 的 教育 ， 这 一 切 都 使 波尔多 的 圣 日 耳 曼 区 对 他 如 疾 
如 狂 。 从 前 宫廷 中 形容 美男 子 、 花 花 公子 们 如 花 似 锦 的 青春 
年 华 时 , 有 一 个 流行 的 词 , 叫 忱 豆花 D 。 当 时 官 中 的 语言 , 礼 
仪 是 具有 法 律 效 力 的 。 如 今 一 位 年 老 的 侯 历 夫人 也 说 玛 奈 维 
尔 伯 历 是 聋 豆花。 自由 党 那 一 派 拾 起 这 个 字 腿 ， 把 它 变 成 一 
个 含有 讽刺 意味 的 绰号 。 而 保 王 党 则 从 襄 意 来 使 用 这 个 绰号 。 
保 尔 . 德 . 玛 奈 维 尔 对 于 他 的 绰号 给 他 规定 的 义务 ， 十 分 尽 
心 尽力 , 而 且 名 气 很 大 。 有 一 些 演员 原本 很 平庸, 一 旦 观众 注 
意 到 他 们 ， 他 们 就 几乎 变 成 了 好 演员 。 发 生 在 这 些 平 庸 演员 
身上 的 事 ,也 在 他 身上 发 生 了 。 由 于 他 在 这 儿 感 到 如 鱼 得 水 ， 
便 把 自己 缺点 中 包含 的 优点 都 充分 发 挥 出 来 了 。 他 的 准 嘲 热 
讽 丝 毫 不 苦 不 汲 , 他 的 举止 一 点 不 高 傲 , 他 与 妇女 们 谈话 时 表 
现 出 对 她 们 很 尊重 , 既 不 低 三 下 四 , 也 不 过 于 放肆 。 妇 女 们 很 
喜欢 这 个 。 他 那 自 鸣 得 意 的 神态 只 不 过 是 对 他 个 人 的 一 种 修 
饰 , 使 他 变 得 更 加 可 爱 。 他 对 门 第 很 重视 , 他 容许 年 轻 人 随 随 


@ 豌豆 花 指 在 风度 ,地 位 ,吸引 力 方 面 都 出 类 氢 蔡 的 人 。 
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便便 ， 但 以 他 在 巴黎 的 经 验 为 限 。 他 虽然 对 手枪 和 击剑 都 很 


在 行 , 却 具有 女性 的 温柔 , 大 家 对 此 十 分 满意 。 他 身材 中 等 ， 
肥胖 倒 也 尚未 达到 膝 肿 的 地 步 ， 这 本 来 是 对 个 人 风度 的 两 大 


障碍 ， 却 丝 营 不 妨碍 他 的 外 表 去 扮 污 波 尔 多 的 布 律 迈 尔 中 这 


个 角色 。 健 康 的 面色 使 他 那 白 暂 的 皮肤 显得 更 加 突出 ， 手 长 
得 美 , 脚 长 得 纤巧 , 蓝 茧 的 眼珠 , 长 长 的 睫毛 , 深 色 的 头发 ， 优 


一 切 都 与 他 的 绰号 十 分 协调 。 保 尔 确实 是 那 娇 嫩 的 驶 豆花 。 


这 种 花 要 求 精心 培植 , 只 有 在 潮湿 ,松软 的 土地 上 才能 充分 表 


现 出 它 的 优点 ， 赫 作 粗 放 就 妨碍 它 生 长 ， 阳光 过 强 就 要 烧 焦 ， 
赴 冻 来 了 就 要 凋零 。 有 一 种 人 生来 就 是 要 享有 幸福 而 不 是 给 


别人 幸福 的 ， 他 们 与 女人 很 相近 ,项 望 别 人 猜 透 目 己 的 心思 ， 


希望 受到 鼓励 。 总 之 对 他 们 来 说 ， 夫 妻 恩爱 大 概 上 共有 天 意 的 
性 质 。 保 尔 就 是 这 种 人 。 如 果 说 这 种 性 格 在 家 庭 生活 中 会 造 


成 一 些 困难 的 话 ， 在 交际 场合 却 显得 非常 可 爱 ， 非 常 有 诱惑 
力 。 所 以 保 尔 在 外 省 那个 狭小 的 团子 里 十 分 走红 。 在 这 里 ， 
他 的 访 谐 虽然 属于 中 间 色 调 , 大 概 比 在 巴黎 更 为 人 所 称道 。 束 


饰 公馆 内 部 和 重修 朗 斯 特 拉 克 古 堡 ， 将 英国 式 的 奢华 与 舒适 


引进 这 两 处 住所 ， 把 六 年 来 他 的 公证 人 代 他 储 营 的 资金 全 部 
花 光 了 。 只 剩 下 他 那 一 年 四 万 多 法 郎 的 固定 收入 ， 再 多 一 个 


子 儿 也 没有 了 。 他 想 , 应 当 整顿 一 下 家 政 , 使 得 开支 不 超过 此 
数 才 算 明 智 。 待 他 正式 驾 着 车 马 到 处 游 放 了 一 番 ， 与 城中 最 


四 “乔治 . 布 律 近 尔 (1778 一 1840?， 人称 美 男子 布 律 迈 尔 ,在 乔治 四 世 治 下 
的 伦敦 很 有 名 气 ; 也 有 “风度 裁判 ", “摩登 之 王 ” 的 称谓 。 


480 


出 类 拔 区 的 年 轻 人 进行 子 交往 ， 与 这 些 人 一 起 在 他 那 已 修整 
一 新 的 城堡 打 过 几 次 猫 以 后 , 保 尔 明 自 了 ,外 省 的 生活 没有 婚 
姻 不 行 。 外 省 人 最 终 都 走 上 搞 仿 财 营 生 或 越 来 越 精 于 投机 的 
道路 , 要 让 他 们 的 子女 成 家 立业 , 必须 这 么 干 。 可 是 保 尔 年 纪 
还 太 轻 , 将 全 部 时 间 都 用 在 这 方面 , 他 还 做 不 到 。 所 以 不 久 他 
就 感觉 到 需要 有 经 常 变换 花样 的 消 遗 。 对 于 养 成 这 种 习惯 的 
巴黎 人 来 说 , 消遣 已 经 成 了 他 的 生活 。 他 要 成 家 , 要 传 杀 楼 代 ， 
要 有 他 可 以 将 自己 的 财产 传 下 去 的 继承 人 人， 建立 一 个 家 星 会 
给 他 带 来 一 些 熟 人 好 友 ， 当 地 的 主要 家 族 可 以 到 自己 家 中 来 
聚会 , 他 对 那些 不 正当 的 男女 关系 也 已 经 厌倦 。 不 过 ,这 些 还 
不 是 决定 性 的 理由 ,决定 性 的 理由 是 他 一 到 波尔多 , 就 情 崩 受 
上 了 波尔多 的 王后 。 大 名 时 里 的 埃 旺 热 利 斯 培 小 姐 。 

”本 世纪 初 前 后 ， 一 位 姓 埃 旺 热 利 斯 塔 的 西班牙 巨 富 来 到 
波尔多 ， 并 在 这 里 安家 落户 。 由 于 他 有 门路 ,加 上 又 很 有 钱 ， 
使 贵族 人 家 的 沙龙 向 他 滞 开 了 大 门 。 为 了 保持 贵族 阶层 对 他 
的 好 感 ， 他 的 妻子 出 了 不 少 力 。 贵 族 阶层 之 所 以 那么 轻 而 匈 
举 就 接纳 了 他 ， 说 不 定 就 是 为 了 故意 刺激 第 二 等 级 那 一 派 。 
埃 旺 热 利 斯 塔 太太 是 克 里 奥 尔 人 @， 外 表 看 去 很 象 个 有 奴隶 
侍候 的 贵 妇 人 ， 实 际 上 她 确实 属 子 卡 萨 - 雷 阿 尔 这 个 西班牙 
著名 王族 。 她 过 着 贵 妇 人 的 生活 ,对 金钱 的 价值 一 穷 不 通 , 从 
不 抑制 自己 任何 心血 来 潮 的 念头 , 甚至 不 异 为 之 耗费 已 资 ,四 
为 不 管 她 提 什 么 要 求 ， 对 她 无 限 钟情 的 丈夫 总 能 满足 她 ， 还 

@ 克 里 奥 尔 人 是 安 的 列 斯 群岛 等 地 的 白 种 人 后 商 。 
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好 心地 对 她 隐瞒 了 家 中 钱财 方面 的 情况 。 这 个 西班牙 人 见 她 
住 在 波尔多 很 高 兴 ， 自 己 也 心花怒放 。 正 好 他 的 生意 也 要 他 
继续 住 下 去 , 于 是 这 西班牙 人 购置 了 一 处 公馆 , 安 了 家 , 接 得 
宾客 气派 很 大 , 在 各 种 事情 上 都 表现 出 极 高 雅 的 趣味 。 因 此 ， 
从 一 八 CO 年 到 一 八 一 二 年 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 先生 和 太太 在 这 
尔 多 , 真是 无 人 不 知 , 无 人 不 晓 。 那 西班牙 人 于 一 八 一 三 年 去 
世 , 身 后 留 下 三 十 二 岁 的 寒 麦 ,大量 财产 和 世界 上 最 漂亮 的 女 
” 儿 。 这 女孩 当时 十 一 岁 , 眼 看 要 长 成 个 十 全 十 美的 人 儿 , 后 来 
也 真 的 成 了 一 个 十 全 十 美的 人 儿 。 不 论 埃 旺 热 利 斯 纶 太太 怎 
么 机 灵 ， 王 政 复辟 还 是 使 地 的 地 位 受到 影响 。 保 王 党 更 纯净 
了 ， 有 几 家 人 家 离开 了 波尔多 。 从 前 家 中 的 买卖 都 由 她 丈 天 
一 手 操持 , 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 对 这 些 事情 , 表现 出 克 里 奥 尔 人 
那 种 漫不经心 和 爱 打扮 的 年 轻 妇 女 的 那 种 不 精明 强 干 。 现 在 
缺 了 丈夫 的 头脑 和 双手 掌管 买卖 ， 她 却 一 点 不 想 改 变 她 的 生 
活 方式 。 保 尔 打 定 主意 回 到 自己 故乡 的 时 候 ， 娜 培 莉 ， 效 旺 
热 利 斯 塔 小 姐 已 经 长 成 了 如 花 似 玉 的 美人 ， 面 且 表 面 上 看 去 
也 是 波尔多 最 富有 的 攀 亲 对 象 。 可 是 她 母亲 的 资本 已 经 逐渐 ， 
减少 , 波尔多 人 还 不 知道 。 她 母亲 为 了 延长 自己 的 统治 , 已 经 
挥 赴 了 大 量 钱财 。 她 举行 引 人 注 上 且 的 欢 宴 ， 家 中 继续 过 者 王 
侯 般 的 生活 ， 使 大 家 以 为 埃 旺 热 利 斯 塔 家中 家 财 万 贯 。 娜 第 
莉 已 经 长 到 了 一 十 九 岁 ， 还 没有 任何 提 婚 的 消息 传 到 她 母亲 
耳 边 。 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 对 于 满足 自己 作为 少女 的 心血 来 潮 
的 要 求 已 经 习以为常 ， 她 穿着 开 司 米 衣 衫 ， 佩 戴 宝 石 首饰 ， 
生活 在 奢华 之 中 。 在 子女 与 父母 同样 计较 金钱 的 国度 和 有 时代 
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里 ， 她 那 种 奢华 简直 使 投机 离 人 害怕 。“ 只 有 哪 位 王子 才能 
娶 挨 旺 热 利 期 培 小 姐 ! "这 名 要 命 的 话 在 家 罕 户 户 窜 厅 里 和 各 
个 小 圈子 里 传 来 传 去 。 作 和 母亲 的 、 有 孙女 要 巡 出 去 的 老奶奶 
们 、 嫉 妈 娜 塔 莉 的 她 女 们 ， 又 用 恶毒 的 话语 着 意 泻 染 这 种 见 
解 。 娜 塔 莉 一 贯 衣着 华丽 , 加 上 她 那 使 人 招 染 不 住 的 美 角 , 都 
使 这 些 人 心中 不 快 。 娜 塔 莉 来 到 锋 会 上 ， 一 个 求婚 的 人 怀 着 
如 了 醚 如 闯 的 赞美 说 道 ,“ 天 哪 , 她 多 么 美 啊 ! ”这 些 人 虹 到 这 句 
活 , 就 要 回答 说 ,“ 是 啊 , 她 是 漂亮 , 可 是 她 要 价 也 很 高 蚜 !” 铬 
是 哪 一 个 新 来 乍 到 的 人 觉得 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 娇 久 可爱, 并 
且说 谁 要 选中 她 当 妻 子 实在 再 好 不 过 了 ， 人 们 就 会 这 样 回 容 
他 :“ 她 母亲 每 月 给 她 一 千 法 郎 置办 衣着 , 她 有 自己 的 马 下 ,由 
身 女 人 外 人 ,穿着 灸 花边 的 衣裳 , 谁 那 么 盟 大 包 天 敢 聂 这 种 姑 女 
啊 ! 她 的 晨 衣 上 都 镀 着 马 林 外 花边 。 她 洗 细 布 衣裳 的 钱 也 能 
养活 一 个 小 伙计 的 一 家 。 她 早晨 用 的 披风 ， 价 值 连 据 噬 1 
这 些 话 以 及 其 他 许 许多 多 诸如 此 类 的 话 ， 经 常 翻 来 覆 去 
地 道 出 ,看 来 似乎 是 苛 维 , 事实 上 哪 一 个 男人 想 要 陷 埃 旺 热 利 
斯 塔 小 姐 为 妻 , 他 的 欲望 再 强 询 ,也 要 被 这 些 话 扑 天 。 娜 塔 莉 
是 每 一 场 舞 会 的 王后 , 经 过 之 处 , 昕 到 的 都 是 茶 维 之 群 , 看 到 
的 都 是 笑脸 赞 美的 表情 ， 她 对 这 些 已 经 县 烦 了 。 但 她 著 不 
了 解 生 活 。 她 象 鸟 几 飞 翔 , 花 儿 生长 那样 活着 , 觉得 自己 周转 
的 每 一 个 人 都 随时 准备 满足 她 的 欲望。 她 对 于 各 种 东西 值 多 
少 钱 一 无 所 知 , 也 不 知道 收入 是 怎么 来 的 , 应 怎么 安排 , 怎么 


(D 马 林 ， 比利时 一 城市 ， 以 生产 花边 著名 。 
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储存 。 说 不 定 她 以 为 每 家 人 家 都 有 庚 来 的 请 子 , 马 佚 .贴身 仆 
人 和 和 其 他 下 人 ,就 象 草场 都 长 青草 .果树 都 结果 子 一 样 呢 ! 在 
她 看 来 , 乞丐 和 穷人 , 与 倒 下 来 的 树 和 贫 壮 的 土地 是 一 同事 。 
她 的 母亲 将 一 切 希望 寄托 在 她 身上 , 对 她 百般 尘 爱 , 她 从 来 对 
享受 不 感到 厌倦 。 所 以 ， 她 就 象 一 匹 不 带 幼 强 也 没有 上 足 铁 
的 骏马 奔驰 在 草原 上 那样 , 一 跃进 入 交际 场 中 。 

保 尔 来 到 波尔多 六 个 月 之 后 ， 城 中 上 流 社 会 早已 让 跪 豆 
花 和 舞会 王后 见 了 面 。 这 两 洒 花 玫 面 上 颜 为 冷淡 地 相对 而 
视 ， 实 际 上 都 党 得 对 方 俊美 可 爱 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 罕 视 着 
这 次 相 见 的 结果 ， 因 为 这 与 她 切身 利害 息息相关 。 她 从 保 尔 
的 眼光 中 猜测 出 是 什么 感情 使 他 那样 激动 ， 心 中 暗 想 ,“ 他 肯 
定 是 我 的 女 嫂 了 ! ”同样 , 保 尔 一 见 娜 塔 莉 , 心中 也 暗 想 道 ,“ 她 
肯定 是 我 的 妻子 了 ! " 挨 旺 热 利 斯 塔 宗 的 财产 在 波尔多 已 经 是 
家 喻 户 晓 的 事 ， 也 象 童年 某 种 先入 为 主 的 观念 一 样 停 驻 在 保 
尔 的 记忆 中 。 这 是 一 切 先 入 为 主 的 观念 中 最 不 可 磨灭 的 东 
西 。 一 般 情 况 下 , 对 双方 财产 问题 要 进行 辩论 和 调查 , 无 论 是 
善 关 愤 导 的 人 还 是 傲气 冲天 的 人 ， 这 种 辩论 和 调查 都 使 他 们 
恺 惧 万 分 。 而 保 尔 和 娜 塔 莉 之 间 , 则 不 需要 这 个 , 首先 财产 相 
当 这 一 条 两 人 就 碰 到 一 块 了 。 有 几 个 人 设法 对 保 尔 进 上 一 言 ， 
开头 当然 是 对 辑 塔 莉 的 举止 、 言 痰 、 美 瑶 不 能 不 说 上 几 名 好 
话 ， 最 后 就 是 对 将 来 发 表 一 些 斤斤计较 的 见解 ， 而 埃 旺 热 利 
斯 塔 家 的 那 种 排场 确实 使 人 不 能 不 发 表 这 些 见 解 。 每 当 他 们 
试图 这 样 做 的 时 候 , 更 豆 花 总 是 报 以 轻 刻 ,这些 外 省 的 小 算盘 
确实 也 活该 受到 这 种 轻 蕊 。 保 尔 的 这 种 思想 方法 , 不 久 大 家 都 
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知道 了 , 也 就 不 再 开口 。 因 为 不 论 在 思想 上 还 是 在 语言 上 ,不 
论 在 举止 还 是 在 任何 事情 上 ， 众 人 都 学 他 的 样 。 他 把 英国 那 
种 发 展 个 性 和 人 与 人 之 间 冰 冷 的 落 篇 , 拜 伦 式 的 冷嘲热讽 ， 对 
生活 的 指控 , 对 神圣 结合 的 项 视 , 英国 的 银 餐 具 和 英国 式 的 戏 
诺 , 对 外 省 风俗 习惯 及 陈 年 老 货 的 贬低 , 雪茄, 指 里 油 , 小 马 ; 
黄 手 套 和 跨 马 疾驰 都 带 进 了 波尔多 。 于 是 对 保 尔 来 说 ， 事 情 
便 一 反 往常 了 ; 无 论 是 少女 还 是 老 太 太 都 不 想 给 他 泄气 。 埃 旺 
热 利 斯 塔 太太 一 开始 为 他 举行 了 好 几 次 盛大 宴会 。 城 里 最 出 
类 拨 菜 的 年 轻 人 都 来 参加 的 宴会 , 聋 豆花 还 能 缺席 么 ?虽然 保 
尔 作 出 冷淡 的 样子 , 但 这 瞒 不 过 母亲 ,也 了 瞒 不 过 广 儿 ,他 一 步 
一 步 地 走 上 了 结婚 的 道路 。 玛 奈 维尔 驾 着 轻便 双 轮 马车 或 骑 
着 他 自己 那 漂亮 的 马匹 散步 时 ， 有 的 年 轻 人 见 他 走 过 便 停 下 
脚步 ,议论 起 来 ; “这 个 家 伙 真 走运 ; 又 有 钱 , 又 是 美男 子 , 听 说 
他 就 要 刻 埃 旺 热 利 斯 塔 为 赛 了 。 有 什么 办 法 ! 有 的 人 就 是 这 
样 ， 世 界 好 象 就 是 为 他 们 造 的 ”这 些 话 他 都 听 在 耳 里 。 当 他 
与 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 的 沿 禾 四 轮 马车 相 直 时 ， 母 女 二 人 女 他 
打招呼 时 怀 着 一 种 特别 的 敬意 ， 他 为 此 感到 骄 做 。 即 使 保 尔 
没有 悄悄 地 爱 上 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 ， 社 交界 也 肯定 会 硬 要 他 
娶 她 为 妻 的 。 社 交界 虽然 不 是 一 件 好 事 的 起 因 ， 却 促成 许多 
不 幸 。 然 后 ， 当 社交 界 看 到 自己 亲自 贱 化 的 悉 破 沉 而 出 的 时 
候 , 又 会 唾弃 这 恶 , 并 对 之 进行 报复 。 波 尔 多 的 上 流 社会 以 为 
埃 旺 热 利 斯 塔 小 组 有 一 百 万 的 陪嫁 ， 不 等 双方 同意 就 把 她 送 
给 保 尔 了 。 这 种 事 也 是 常 有 的 。 他 们 俩 不 论 是 财产 还 是 相 
犁 , 都 很 相当 。 保 尔 习惯 于 奢侈 和 华丽 , 娜 塔 莉 也 生活 在 奢侈 
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与 华丽 之 中 。 他 刚刚 为 自己 将 公馆 布置 停 当 。 在 波尔多 ， 就 
是 为 了 安置 娜 塔 莉 ， 也 没有 一 个 人 能 这 样 布置 住宅 。 这 个 少 
女 和 她 母亲 一 样 是 克 里 奥 尔 人 ， 已 经 和 她 母亲 一 样 是 个 贵 妇 
人 样子 ， 与 她 结婚 势必 在 金钱 方面 卷 入 灾难 之 中 。 只 有 一 个 
对 巴黎 的 花费 和 巴黎 女人 花样 翻新 的 要 求 已 经 司空 见 惯 的 人 
才能 各 免 这 种 灾难 。 人 们 都 说 ， 钟 情 于 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 的 
波尔多 人 在 哪里 会 倾家荡产 ， 玛 奈 维尔 伯 狠 就 会 在 哪里 消 灾 
避难 。 于 是 这 桩 婚事 就 算 成 了 。 在 保 王 党 上 流 社 会 人 士 面 前 
商谈 这 桩 婚事 时 , 这 些 人 对 保 尔 说 的 话 十 分 动听 ,大 大 满足 了 
保 尔 的 虚荣 心 

“这 里 的 每 个 人 都 愿意 把 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 送 给 你 。 你 若 
是 娶 她 , 那 算是 做 对 了 。 你 到 哪儿 也 找 不 到 这 么 好 看 的 姑娘 ， 
就 是 在 巴黎 也 找 不 着 :她 风雅 妩媚 ， 而 且 从 她 母亲 那 方面 来 
说 , 属于 卡 萨 - 雷 阿 尔 家 族 。 你 们 将 是 世界 上 最 可 爱 的 一 对 
你 们 趣味 相同 ， 对 生活 理解 相同 ， 你 们 有 波尔多 最 每 适 的 住 
宅 。 你 妻子 只 要 将 睡 帼 带 到 你 家 就 行 了 。 在 这 种 事情 上 ， 一 
淹 已 经 盖 好 的 住宅 就 等 于 一 笔 好 彩礼 。 碰 上 象 埃 旺 热 利 斯 塔 
太太 这 样 的 岳母 , 你 也 是 好 运气 。 这 个 女人 很 有 头脑 , 又 会 外 
营 。 你 大 概 向 往 政治 生活 吧 ! 她 在 政治 生活 中 将 是 你 的 一 大 
帮手 。 何 况 她 为 她 的 心头 肉 、 她 的 女儿 竹 牲 了 一 切 。 娜 塔 莉 
肯定 是 一 个 好 妻子 , 因为 她 很 爱 自 己 的 母亲 。 再 说 , 总 得 有 个 
归 箱 蚜 !1” 

“这 一 切 都 很 好 , 很 美 ,” 保 尔 回答 说 , 他 虽然 已 经 坠 入 情 
网 ,但 还 想 保留 自由 决定 权 ,“ 可 一 定 要 有 个 完满 的 归宿 啊 1 ” 
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保 尔 不 久 便 到 埃 王 热 利 斯 塔 太太 家 中 走动 。 他 的 空闲 时 

间 比 谁 都 难 打 发 ， 他 需要 消磨 时 间 。 正 是 这 种 需要 将 他 引 到 
埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 家 中 ， 只 有 在 那里 才 散 发 着 他 已 经 习惯 的 
那 种 气派 和 豪华 的 气息 。 埃 旺 热 利 斯 载 太太 年 已 四 十 ， 长 得 
很 河 亮 。 她 那 种 美 ， 与 晴 裔 无 云 的 夏 日 傍晚 迷人 的 落日 十 分 
相似 。 她 那 无 人 指摘 的 声誉 给 波尔多 的 各 个 小 圈子 提供 了 永 
久 的 谈资 。 克 里 奥 尔 女 人 和 西班牙 女人 以 体质 好 著称 ， 这 位 
寡妇 也 显示 出 体质 好 的 各 种 迹象 。 越 是 这 样 ， 别 的 妇女 就 越 
好 奇 , 越 想 知道 个 究竟 。 她 长 着 深 色 的 眼珠 , 深 色 的 头发 , 西 
班 牙 女人 的 脚 和 身段 , 那 种 胸 且 挺 得 高 高 的 身段 , 这 腰身 的 捏 
动 在 西班牙 是 专门 有 一 个 词 来 称呼 的 。 她 的 面庞 一 直 很 美 ， 
克 里 奥 尔 人 的 肤色 ， 其 动人 之 处 只 有 用 轻 纱 扔 在 缘 红 色 上 来 
比喻 才能 描绘 出 来 , 因为 那 是 白 里 透 红 。 因 这 肤色 的 原故 ,她 
那 美丽 的 面庞 很 族人。 她 线条 丰满 ， 又 有 一 种 善于 将 懒 懒散 
散 与 生机 勃勃 ,将 坚强 有 力 与 随 随便 便 融 为 一 体 的 风韵 , 使 她 
那 丰 满 的 线条 更 加 动人 。 她 吸引 人 而 又 令 人 肃然 起 敬 ， 她 诱 
人 而 又 丝毫 不 向 你 许诺 什么 。 她 个 子 很 高 ， 这 又 有 意 赋予 她 
女王 的 神情 和 姿态 。 她 谈 起 话 来 ， 很 容易 叫 男 人 上 当 ， 就 象 
粘 鸟 胶 把 鸟 儿 给 胶 住 了 一 样 ， 因 为 她 的 性 格 中 天 生 屿 有 非 搞 
鬼 不 可 的 人 的 那 种 才 具 。 她 一 步 一 步 退 让 ， 以 人 家 同意 给 她 
的 东西 为 武器 , 转 过 身 来 得 寸 进 尺 , 相反 , 人 家 反 过 来 有 求 于 
她 的 时 候 ， 她 很 善于 一 下 子 退 到 十 万 八 千里 以 外 去 。 虽 然 事 
实 上 她 很 无 知 , 但 是 她 早 就 见识 过 西班牙 和 那不勒斯 的 宫廷 ， 
南美 .北美 的 著名 人 士 , 英国 和 欧洲 大 陆 上 好 几 个 声名 显赫 的 
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家 族 。 这 使 她 具有 从 幅员 上 说 极为 广阔 的 知识 ， 也 就 显得 见 
识 很 广 了 。 她 就 是 用 这 种 趣味 、 这 种 气派 搂 竺 来客 。 这 种 趣 
味 与 气派 , 学 是 学 不 来 的 , 但 是 某 些 生来 美好 的 心灵 , 到 什么 
地 方 遇 到 什么 高 级 东西 都 能 吸收 到 自己 身上 ， 能 将 高 尚 的 趣 
味 和 气派 变 成 自己 的 第 二 天 性 。 她 那 品 行 端正 的 美 名 一 下 无 
法 解释 , 不 过 , 这 种 美 名 对 她 倒 很 有 用 处 , 赋予 她 的 行动 .话语 
和 性 格 以 极 大 的 权威 。 除 了 和 母 女 之 情 以 外 ， 这 母 女 二 人 相互 
之 间 怀 着 一 种 真正 的 友好 情谊 。 两 人 彼此 相互 适应 。 她 们 天 
天 接触 ， 却 从 未 发 生 过 冲突 。 所 以 许多 入 用 埃 旺 热 利 斯 塔 太 
太 的 母爱 来 解释 她 作出 的 策 牲 。 娜 塔 莉 固然 对 她 母亲 坚持 守 
诊 是 个 安奈， 看 来 这 也 不 是 唯一 的 原因 。 据 说 埃 旺 热 利 斯 境 
太太 曾经 爱 过 一 个 人 ， 那 个 人 于 一 八 一 四 年 高 高 兴 兴 地 娶 了 
埃 旺 热 利 斯 塔 太太 。 第 二 次 复辟 把 贵族 头衔 及 贵族 阮 议 员 
的 身分 还 给 了 那个 人 ， 于 是 一 八 一 六 年 他 就 很 体面 地 与 她 断 
绝 了 关系 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 从 表面 上 看 是 世界 上 最 善 民 的 
妇女 ,但 她 在 性 格 上 有 一 个 可 怕 的 特点 。 这 个 特点 只 能 用 卡特 
琳 娜 。 德 。 梅 迪 契 的 座右铭 来 解释 , 这 个 座右铭 就 是 :0Odiate 
e aspettate@。 她 已 经 习惯 于 压 人 人 一头 ， 别 人 过 去 也 一 直 对 
她 俯首 帖 耳 。 她 与 一 切 王权 都 很 相 象 ， 和 访 可 亲 , 性 格 温柔 ， 
完美 无 缺 , 生活 中 不 挑 史 。 但 是 , 当 她 作为 女人 、 作 为 西班牙 
人 人、 作为 卡 萨 -= 雷 阿 尔 家 族 的 一 员 ， 她 的 做 气 受到 冒犯 的 时 
修 ， 她 就 会 变 得 气势 漠 泣 ， 冷 酷 无 情 。 她 从 不 宽恕 。 这 个 女 

 @ 第 二 次 复 幢 指 一 八 一 五 年 拿破仑 “ 百 日 皇 朝 ? 失 败 之 后 。 

色 拉丁 文 : 仇 根 在 心 ;耐心 等 得 。 
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人 相信 自己 仇恨 的 威力 ， 她 把 仇 候 变 成 在 她 的 位 敌 头 上 圾 旋 
的 厄运 。 对 于 那个 玩弄 了 她 的 男人 ， 她 充分 发 挥 了 这 种 致命 
的 威力 。 事 情 的 发 展 似乎 证 明了 她 那 jettatura@ 的 影响 ， 使 
她 更 坚定 了 对 自己 的 迷信 。 那 个 男人 虽然 当 了 大 臣 和 法 国 贵 
族 院 议员 , 却 立即 开始 破产 , 后 来 沈 完 全 破产 。 他 的 财产 、 政 
治 上 和 个 人 的 威望 , 总 之 一 切 ,大概 都 毁灭 了 。 有 一 天 埃 旺 执 
利 斯 塔 太太 坐 着 自己 金碧辉煌 的 马车 骄傲 地 经 过 爱丽 舍 田 园 
大 道 @, 竟然 看 见 那 人 在 街 上 踊 踊 独行 ， 她 狠 狠 睡 了 那个 人 一 
眼 ， 目 光 中 进 射 出 得 胜 的 火花 。 这 一 不 幸 遭 遇 有 两 年 时 间 占 
据 着 她 的 心 , 使 她 未 能 再 醇 。 此 后 ,她 的 傲气 又 总 是 叫 她 不 知 
不 觉 地 把 向 她 求婚 的 人 和 从 前 那样 真诚 、 热 烈 爱 她 的 丈夫 相 
比较 , 总 觉得 不 行 。 这 样 ,她 从 失 算 到 计算 , 从 希望 到 失望 ,就 
已 经 到 了 现在 这 个 年 龄 。 到 了 这 个 年 龄 ， 女 人 在 生活 中 除了 
起 到 作 母 亲 的 作用 以 外 , 再 也 没有 别 的 作用 了 , 她 们 将 自己 完 
全 贡献 给 自己 的 女儿 , 除了 自己 以 外 , 她 们 的 全 部 心思 , 都 挪 
到 了 给 女儿 找 个 好 人 家 上 。 这 是 她 们 作为 人 的 情感 的 最 后 寄 
托 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 很 快 就 揣 摸 到 了 保 尔 的 性 格 ， 并 在 他 
面前 将 自己 的 性 格 掩盖 起 来 。 保 尔 确实 是 她 想 要 来 当 女 婚 的 
那 种 男子 ， 是 一 个 能 够 铸 成 她 未 来 的 权势 的 人 。 保 尔 从 母系 
方面 说 属于 摩 冷 古 家 族 。 年 迈 的 摩 冷 古 男 蜗 夫人 是 帕 米 埃 主 
教代 理 官 的 玖 友 ， 就 住 在 圣 日 耳 曼 区 中 心 。 男 曙 夫 人 的 孙 于 
奥 古 斯 特 ， 德 。 摩 冷 古 地 位 相当 可 观 。 那 么 保 尔 大 概 就 是 将 
” @ 意大利 文 : 巫 术 。 意 为 用 手势 、 话语 或 目光 将 顾 运 的 给 对 方 。 
:图 “爱丽 含 田园 大 道 是 巴黎 最 主要 、 最 党 华 的 大 街 。 
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埃 旺 热 利 斯 塔 家 引入 巴黎 社交 界 的 最 合适 的 引荐 人 了 。 对 于 
帝国 时 代 的 巴黎 ， 从 前 这 位 寡妇 只 是 间隔 很 长 时 间 才 去 见识 
见识 , 现在 她 很 想到 复 幢 时代 的 巴黎 去 出 出 风头 只 有 在 那里 
才 有 政治 上 发 迹 的 因素 ,而 惟有 在 这 方面 ,上 流 社会 的 女子 才 
能 得 体 地 助 上 一 臂 之 力 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 从 前 由 于 丈夫 的 
生意 关系 被 迫 住 在 波尔多 ， 她 并 不 喜欢 住 在 这 里 。 她 在 波 尔 
多 支 着 门户 , 一 个 女人 的 生活 因此 会 受到 多 少 义 务 的 约束 , 这 
是 尽 人 皆 知 的 事 。 但 是 如 今 她 再 也 不 把 波尔多 放 在 心 上 了 ， 
这 里 的 享乐 她 都 已 享受 尽 了 。 她 渴望 着 一 个 更 大 的 舞台 ， 正 
象 赔 徒 向 更 大 的 赌注 奔 去 一 样 。 为 了 她 个 人 的 切身 利害 ， 她 
给 保 尔 派 上 了 很 大 的 用 场 。 她 打算 把 自己 的 才能 和 生活 本 领 
都 发 挥 出 来 帮助 她 的 女 婚 ， 以 便 在 他 名 下 品尝 有 权 有 势 的 快 
乐 。 有 许多 男子 就 是 这 样 给 不 出 头 露 面 的 女子 的 野心 当 了 愤 
风 。 再 说 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 将 女儿 的 丈夫 提 在 手心 里 还 有 
不 止 一 样 好 处 。 保 尔 必然 为 这 个 女人 所 俘获 。 她 越 是 显 出 不 ， 
想 将 他 置 于 自己 掌握 之 中 的 样子 ， 就 越 能 将 他 紧 紧 抓 住 。 她 
于 是 利用 自己 的 全 部 巨大 影响 使 自己 的 形象 显得 更 加 高 大 ， 
使 她 女儿 的 形象 更 加 高 大 , 提高 她 家 中 一 切 的 身价 , 以 便 旱 时 
地 将 这 个 男子 制服 ， 她 认为 通过 这 个 人 才能 找到 继续 过 贵族 
生活 的 途径 。 保 尔 受 到 母 女 二 人 的 赏识 ， 自 视 更 高 。 他 看 到 
他 发 表 的 感想 或 者 随便 说 上 一 句 话 ， 都 能 为 埃 旺 热 利 斯 塔 小 
姐 和 她 的 母亲 所 理解 。 小 姐 往 往 微微 一 笑 或 鲍 媚 地 抬 起 头 
来 ， 那 母亲 则 似乎 总 是 并 非 有 意 地 道 出 蒜 维 的 话语 。 看 到 这 
种 情景 ， 他 便 自 以 为 是 个 十 分 风趣 的 人 ， 那 程度 要 远 远 超过 
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实际 情形 。 这 母 女 二 人 ,对 他 那么 好 , 他 是 那样 确信 自己 讨 她 
们 喜欢 ,她 们 牵 着 自尊 心 这 条 强 把 他 控制 得 那样 服 服 帖 帖 , 结 
果 是 不 久 以 后 ， 保 尔 就 把 自己 的 全 部 时 间 都 消磨 在 埃 旺 热 利 
斯 塔 公馆 了 。 

保 尔 伯 录 在 波尔多 安顿 下 来 一 年 之 后 ， 虽 然 没 有 公开 声 
明 , 但 是 他 对 娜 塔 莉 那么 息 勤 , 社交 界 已 经 把 这 看 成 是 追求 娜 
塔 莉 了 。 可 是 , 无 论 是 母亲 , 还 是 女儿 , 都 显 出 根本 没 想到 要 
结婚 的 样子 。 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 对 他 总 是 象 贵 妇 人 那样 保留， 
既 显 得 亲切 可 爱 ,交谈 得 十 分 愉快 , 又 不 让 对 方 跟 她 更 亲热 一 
步 。 这 种 毫 无 反应 的 状态 对 外 省 人 来 说 是 那么 不 同 寻常 ， 却 
很 讨 保 尔 喜 欢 。 羡 快 的 人 疑心 很 重 , 唐 突 的 求婚 会 吓 坏 他 们 。 
如 果 幸 福 大 叫 大 哮 地 来 到 , 他 们 就 会 逃走 , 相反 如 果 不 幸 伴随 
着 柔和 的 暗影 不 声 不 响 出 现 ， 他 们 反锁 会 委身 于 不 省 。 保 尔 
看 到 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 并 不 作出 一 丝 努力 来 鼓励 他 ， 便 更 主 
动 地 走 下 去 。 这 个 西班牙 女人 进一步 引诱 他 ， 有 一 天 晚上 她 
对 他 说 , 一 个 上 等 女人 心里 也 和 男子 心里 一 样 , 某 一 个 时 期， 
雄心 壮志 会 代替 人 生 中 最 重要 的 情感。 

“这 个 女人 有 本 事 , ” 保 尔 走出 公馆 时 心里 想 道 ,“ 我 尚未 
被 任命 为 议员 之 前 , 她 能 电 人 送 我 一 处 漂亮 的 使 馆 呢 !” 

在 任何 情况 下 ， 一 个 男子 如 果 不 围 着 各 种 事物 或 各 种 想 
法 四 周转 悠 转悠 , 仔细 端详 一 下 这 些 事物 的 各 个 不 同 侧面 , 这 
个 人 就 是 一 个 不 完整 的 人 , 一 个 弱者 , 他 就 已 经 走 上 了 通 向 死 
亡 的 危险 道路 。 此 刻 , 保 尔 非常 乐观 , 他 看 到 什么 都 有 利 , 而 
不 想 想 一 个 雄心 勃勃 的 丈母娘 是 可 以 成 为 一 个 暴君 的 。 所 以 
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每 天 上 晚上 他 走出 公馆 的 时 候 , 都 显 出 已 经 结 了 婚 的 模样 , 自己 
引诱 自己 , 慢 慢 地 慢 慢 地 穿 上 了 婚姻 的 拖鞋 。 首 先 , 他 享受 自 
由 的 时 间 己 经 太 长 ， 训 不 足 惜 ; 他 对 单身 汉 的 生活 已 经 厌倦 ， 
这 种 生活 已 不 能 给 他 任何 新 鲜 感 ,只 让 他 体会 到 其 不 妥 之 处 ; 
虽然 他 也 偶尔 考虑 到 结婚 的 难处 ， 却 更 经 常 地 看 到 结婚 的 快 
乐 。 结 婚 , 对 他 来 说 一 切 都 是 新 鲜 的 。 他 想 ,“ 只 有 对 小 人 物 
而 言 , 结婚 才 是 不 愉快 的 事 。 对 定 人 来 说 ,婚姻 的 不 对 有 一 半 
已 经 消失 。” 于 是 , 每 一 天 数 数 他 结 这 门 亲 事 会 有 哪些 好 处 的 
时 候 , 都 有 一 全 新 的 利于 成 亲 的 想法 涌现 出 来 , 所 以 这 好 处 便 
日 益 增 多 。“ 不 管 我 会 可 上 什么 高 位 , 娜 塔 莉 扮演 她 的 角色 总 
是 够 格 的 , ”他 又 想 道 ,“ 这 在 一 位 女子 身上 可 不 是 什么 小 小 不 
然 的 长 处 呢 ! 帝国 时 代 , 有 多 少男 子 因 他 们 的 配偶 感到 于 和 恼 ， 
我 不 是 见 过 么 ! 自己 挑选 的 伴侣 ,感到 目 己 的 自尊 心 ,做 气 永 
远 不 会 被 她 伤害 ， 这 难道 不 是 幸福 的 一 大 重要 条 件 么 ? 与 一 
个 很 有 教养 的 女子 在 一 起 ， 男 人 是 永远 不 会 非常 不 学 的 。 她 
决 不 会 奚落 他 ， 她 善于 给 他 帮忙 。 娜 塔 莉 接 待 客人 是 会 很 出 
色 揭 !” 想 到 这 里 ， 他 又 借助 对 圣 日 吓 曼 区 最 出 类 拔 革 的 女性 
的 回忆 来 说 服 自 己 ， 他 确信 娜 塔 莉 即使 不 能 使 那些 人 相形 抑 
组 , 至 少 可 以 和 她 们 平起平坐 。 一 切 对 比 都 对 娜 培 莉 有 利 。 从 
保 尔 想象 中 产生 的 比较 词句 已 经 向 他 的 欲望 让 步 。 如 果 是 在 
巴黎 , 他 每 天 还 能 见识 到 新 的 性 格 , 不 同类 型 美的 少女 , 纷 党 
的 印象 可 能 会 使 他 的 理智 保持 平衡 。 可 是 在 波尔多 ， 娜 培 击 
根本 没有 对 手 ， 她 是 唯一 盛开 的 花 休 。 保 尔 现在 正 处 于 基 一 
想法 的 制约 之 下 , 大 部 分 田子 对 这 种 想法 都 是 抵制 不 住 的 ;> 娜 
492 


塔 莉 这 打 鲜 花 选 择 这 一 时 刻 开放 真 是 妙 极 了 。 所 以 ， 这 些 罗 
列 起 来 的 理由 又 与 自尊 心 方面 的 理由 以 及 一 种 真正 的 爱情 联 
结 在 一 起 , 那 种 真正 的 爱情 要 得 到 满足 , 除了 结婚 便 没 有 其 他 
出 路 。 这 些 理由 加 在 一 起 , 便 把 保 尔 引 到 了 不 理智 的 爱情 上 。 
幸好 他 还 有 点 良知 ,将 这 秘密 埋 在 心底 ,让 别人 以 为 这 是 一 种 
要 结婚 的 强烈 欲望 。 作 为 一 个 不 想 影响 自己 前 途 的 人 ， 他 其 
至 努力 研究 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 的 为 人 ， 因 为 他 的 朋友 德 ， 王 
赛 说 的 那些 吓人 的 话 有 时 还 在 他 耳 畔 回响 。 可 是 , 首先 ,习惯 
于 奢侈 的 人 具有 骗 人 的 简朴 外 表 ， 他 们 给 人 的 印象 是 成 视 奢 
华 ， 他 们 不 过 是 利用 一 下 这 种 条 件 ， 奢 侈 是 他 们 生活 的 一 种 
手段 而 不 是 目的 。 保 尔 觉 得 这 些 贵 妇 人 的 生活 习惯 与 自己 的 
生活 习惯 是 那样 相宜 ， 却 想象 不 到 这 里 便 埋 伏 着 他 日 后 倾 家 
荡 产 的 唯一 根 由 。 其 次 , 虽然 要 减轻 婚姻 带 来 的 忧 烦 , 有 几 条 
普遍 的 规律 , 可 是 要 揣测 到 或 者 预防 这 些 忧 烦 , 却 一 条 规律 也 
没有 。 在 已 经 试图 使 对 方 生 活 得 愉快 、 生 活 担子 容易 挑 的 两 
个 人 之 间 ， 不 幸 的 抬头 乃 产 生 于 天 天 生活 在 一 起 所 进行 的 接 
触 , 而 在 两 个 尚未 结婚 的 年 轻 人 之 间 , 这 个 问题 并 不 存在 。 只 
要 法 国 的 风俗 习惯 和 法 律 不 改变 ， 这 个 问题 也 就 永远 不 会 存 
在 。 所 以 在 两 个 准备 结合 的 人 之 间 ， 一 切 都 是 虚假 的 。 但 是 
这 种 虚假 并 无 恶意 ， 也 并 非 故意 为 之 。 每 个 人 都 必然 显露 出 
自己 的 景 佳 形 象 。 两 个 人 比赛 着 看 谁 的 姿态 最 美 ， 于 是 都 使 
对 方 产生 一 种 良好 的 印象 ， 而 日 后 他 们 则 无 法 使 自己 与 这 个 
印象 相符 。 真 正 的 生活 ， 正 象 每 日 的 天 气 一 样 ， 大 自然 雾气 
泣 澜 ,阴沉 灰暗 的 时 刻 远 远 多 于 阳光 灿烂 ,田野 笑 逐 颜 开 的 阶 
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段 。 年 轻 人 只 看 到 晴朗 的 日 子 ， 日 后 他 们 则 将 生活 本 身 的 种 
种 不 幸 归 之 于 婚姻 , 因为 人 身上 有 一 种 倾向 , 促使 他 总 是 到 周 
围 的 事 和 人 当中 去 寻找 不 幸 的 根 由 。 

要 从 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 的 态度 或 外 表 、 言 谈 或 举止 中 发 
现 什 么 迹象 , 揭示 出 其 性 格 中 包含 的 缺点 , 正 象 任何 人 的 性 格 
都 包含 着 缺点 一 样 ， 保 尔 就 得 不 仅仅 掌握 拉 瓦 特 和 加 尔 的 科 
学 DO, 还 要 有 另 一 门 学 问 ， 这 门 学 问 没有 任何 学 说 体系 ， 这 就 
是 善于 观察 的 人 的 个 人 学 问 ， 可 是 它 要 求 几 乎 包罗 万 象 的 知 
识 。 娜 塔 莉 也 象 所 有 的 少女 一 样 ， 长 着 看 不 透 她 的 心思 的 面 
孔 。 雕 塑 家 赋予 处 女 雕 像 面 庞 以 平静 和 安详 ， 用 这 些 处 女 雕 
”和 像 来 代表 正义 、 纯 洁 和 各 种 神明 , 这 些 神明 对 人 世上 内 心 的 激 
落 毫 无 所 知 。 这 种 平静 是 一 位 少女 最 大 的 魅力 之 所 在 ， 也 是 
她 纯洁 的 标志 。 还 没有 任何 事情 使 她 激动 过 。 还 没有 任何 遵 
到 摧残 的 激情 、 也 没有 任何 流露 出 的 利害 使 她 脸 上 那 平 静 的 
表情 发 生变 化 。 假 如 一 位 少女 面部 表情 的 这 种 平静 是 假装 出 
来 的 ， 那 么 少女 也 就 不 存在 了 。 娜 塔 莉 一 直 是 她 母亲 的 心头 
肉 , 她 也 象 所 有 的 西班牙 女子 一 样 , 只 接受 过 一 点 纯 宗 教 的 教 
育 和 母亲 对 女儿 的 一 些 教导 ， 这 些 教导 对 她 应 该 扮演 的 角色 
倒 很 有 用 。 所 以 她 面部 的 平静 表情 很 自然 。 但 是 这 种 平静 构 
成 了 一 块 面纱 , 女子 被 这 面纱 豪 住 , 正 象 蝴蝶 出 来 以 前 襄 在 里 
中 一 样 。 然 而 一 个 男子 如 果 善 于 使 用 分 析 的 手术 刀 ， 他 在 娜 
塔 莉 身 上 就 会 发 现 一 些 迹象 。 这 些 迹 象 表明 ， 当 她 面临 着 夫 
。 @ 过 天 特 C1741_1801)， 瑞 士 神学 家 , 暂 学 家 ,诗人 ,“ 面 相 学 ”的 首创 者 。 

加 和 尔 见 本 卷 第 52 页 注册 。 
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妻 生活 或 社会 生活 时 ， 她 的 性 格 大 概 会 产生 一 些 麻 烦 。 她 确 
实 美 瑶 不 凡 ， 她 的 美 来 自 面部 线条 非常 匀称 ， 头 部 及 身 舱 的 
比例 十 分 和 谐 。 外 表 这 样 完 美 无 缺 对 内 心 来 说 并 不 是 好 焰 
头 。 这 条 规律 至 今 还 很 少 有 例外 。 任 何 高 级 生物 在 形状 上 都 
”有 轻微 的 缺陷 ， 这 些 缺 陷 会 变 成 不 可 抗拒 的 魅力 ， 闪 光 的 亮 
点 ,对立 的 情感 在 那里 闪光 ,目光 在 那里 停 驻 。 完 美 无 缺 的 和 
谐 说 明 混合 组 织 的 冷淡 。 娜 塔 莉 身材 圆 滚滚 的 ， 这 是 力量 的 
标志 ， 但 也 是 个 性 很 强 的 必然 征兆 。 在 思想 既 不 敏锐 心胸 也 
不 开阔 的 人 身上 ， 这 种 个 性 常常 发 展 到 固执 的 地 步 。 她 那 希 
腊 雕 像 般 的 双手 进一步 证 实 了 她 的 面庞 和 身材 所 预言 的 一 
切 ， 同 时 表明 她 有 一 种 为 表现 个 性 而 表现 个 性 的 不 合 逻 辑 的 
控制 他 人 的 精神 。 她 的 双 层 连 成 一 片 ， 按 照 善于 观察 的 人 的 
说 法 ， 这 一 特点 说 明 这 个 人 善 妨 。 上 等 人 士 的 嫉妒 会 变 成 好 
胜 心 , 会 产生 伟大 的 事业 ; 可 是 心胸 狭小 的 人 的 嫉妒 则 会 变 成 
仇恨 。 她 母亲 的 信条 0diate e aspettate@ 到 她 身上 更 是 毫 
不 撼 饰 地 表现 出 来 。 她 的 眼珠 表面 上 看 是 黑色 的 ， 实 际 上 是 
带 桔 红 的 棕色 ， 与 她 头发 的 颜色 形成 鲜明 的 对 照 。 她 的 闫 发 
是 淡 黄 神色 , 古 罗马 人 对 此 非常 欣赏 ,在 英国 这 叫 auburn@ ， 
父母 二 人 和 缘 为 深 色 头发 ， 生 出 来 的 孩子 的 头发 几乎 总 是 这 种 
颜色 , 埃 旺 热 利 斯 塔 先生 和 太太 就 属于 这 种 情况 。 娜 塔 莉 面 色 
白 哲 ,肌肤 细嫩 , 又 赋予 她 的 头发 与 眼睛 颜色 的 对 比 以 难以 形 
容 的 魅力 ， 但 这 种 细腻 是 纯 属 外 表 上 的 。 凡 是 面部 线条 缺乏 
. @ 见 本 卷 第 488 页 注 凶 。 
四 ”英文 ; 金 标 色 。 
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某 种 柔和 的 圆 曲线 时 ,不 论 细 部 怎样 完美 , 怎样 有 风韵, 你 千 
万 不 要 把 这 种 种 好 兆头 铭记 在 心 。 这 些 骗 人 的 青春 玫瑰 转眼 
间 就 会 凋谢 , 几 年 以 后 , 在 你 曾经 赞美 其 典雅 优美 , 品质 崇高 
的 地 方 , 你 看 到 的 将 是 呆板 和 冷酷 , 会 使 你 大 吃 一 惊 。 娜 塔 莉 
的 面部 轮廓 虽然 有 某 种 庄重 的 气息 ,她 的 下 巴 却 各 嫌 腾 肿 , 这 
个 绘画 术语 可 以 用 来 解释 某 些 情感 已 先行 存在 ， 而 这 些 情 感 
大 概要 到 她 中 年 时 期 才 会 充分 表现 出 其 强烈 的 程度 。 她 的 嘴 
有 点 内 问 ， 嘴 唇 红 红 的 ， 表 现 出 一 种 傲气 ， 与 她 的 手 、 下 巴 、 
眉毛 以 及 漂亮 的 身段 构成 和 谐 的 整体 。 最 后 一 个 症状 ， 唯 一 
能 决定 一 位 行家 的 判断 的 因素 , 那 就 是 娜 塔 莉 那 纯 正 的 音色 ， 
这 诱 人 的 声音 具有 金属 的 杀 销 。 不 论 怎样 轻 轻 操作 这 把 铀 
号 ， 不 论 声响 在 号 角 螺 旋 管 道里 跑 动 时 用 怎样 妖 媚 的 方式 ， 
这 一 器 官 都 显示 出 阿尔 伯 公 于 @ 的 性 格 。 卡 萨 -~ 雷 阿尔 家 族 
从 父系 及 母系 双方 面 来 说 都 是 阿尔 伯 的 后 裔 。 这 些 征象 预示 
着 强烈 而 不 柔顺 的 激情 ， 转 朋 即 逝 的 忠诚 , 无 法 调和 的 仇恨 ， 
机 有 灵 而 不 陪 芝 久 及 驾驭 他 人 的 欲望 。 自 感 无 法 实现 自己 奢望 
的 人 ， 自 然 有 这 种 驾驭 他 人 的 欲望 。 这 些 由 气质 与 体质 产生 
的 缺点 , 说 不 定 用 高 贵 血 统 的 优点 可 以 补偿 , 但 在 娜 塔 莉 身上 
这 些 缺 点 都 被 掩藏 起 来 了 , 就 象 黄金 埋藏 在 矿床 中 一 样 ,只 有 
经 过 严格 的 处 理 和 巨大 的 震 落 才 会 显露 出 来 。 各 人 的 性 格 在 
人 世上 上 也 都 要 经 受 这 些 冲 击 的 。 而 此 刻 , 青春 的 妩媚 和 初 丽 ， 


@) 阿尔 伯 公 本 (1508 一 1582); 全 名 为 费 迪 南 ， 阿尔 巨 菜 斯 ， 德 . 岁 莱 德 ， 
六 为 日 耳 曼 皇帝 兼 西 班 牙 王 查 理 五 志 (1500 一 1558) 及 腓 力 二 世 
(1527 一 1598) 的 将 军 ; 以 性 格 暴 烈 . 残 忍 闻名 。 
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高 贵 的 举止 , 圣洁 的 无 知 , 少女 的 热情 , 给 她 的 面部 涂 上 了 一 
层 细 赋 的 油彩 ,一 定 会 叫 只 从 表面 看 问题 的 人 上 当 受 骗 . 其 次 ， 
她 的 母亲 早 就 教会 她 一 套 令 人 和 愉快 的 唆 喉 不 休 的 废话 ， 装 出 
高 人 一 等 的 样子 呀 , 用 一 名 玩笑 来 答复 不 同 的 见解 呀 , 等 等 ， 
总 之 ， 用 妩媚 的 滔滔 不 绝 来 引诱 别人 。 女 人 常常 在 滔滔 不 绝 
下 面 掩 藏 着 自己 思想 的 底细 ， 正 象 大 自然 用 华贵 的 转瞬 即 逝 
的 花 打 来 掩盖 贫 玫 的 土地 一 样 。 一 言 以 项 之 ， 娜 塔 莉 具有 从 
未 受过 苦 的 娇 生 惯 养 的 孩子 所 具有 的 那 种 变 力 ， 她 以 其 坦率 
来 吸引 人 ， 丝 毫 没 有 那 种 一 本 正经 的 神气 。 母 亲 要 把 女儿 嫁 
出 去 时 ， 总 是 一 面 给 她 们 制订 出 滑稽 可 笑 的 举止 、 言 谈 纲领 ， 
一 面 非 要 她 们 摆 出 一 副 一 本 正经 的 面孔 不 可 。 娜 塔 莉 笑容 满 
面 ， 象 对 结婚 毫 无 所 知 的 少女 那样 天 真 ， 只 期 待 着 结婚 的 快 
乐 ; 预见 不 到 任何 不 幸 , 她 以 为 通过 结婚 就 会 赢得 为 所 欲 为 的 
权利 。 就 连 一 些 善 于 观察 的 人 也 会 为 外 表 所 蒙 荐 ， 何 况 保 尔 
正 象 情欲 使 爱情 膨胀 的 人 一 样 坠 入 了 情 网 ， 他 又 怎 能 从 其 美 
谣 使 他 神 绕 匡 倒 的 姑娘 的 性 格 中 ， 看 出 她 到 三 十 岁 的 时 候 会 
是 什么 样子 呢 ? 和 这 个 姑娘 结婚 , 虽然 很 难 找到 幸福 , 却 也 不 
是 不 可 能 的 。 透 过 这 些 处 于 萌芽 状态 的 缺点 ， 也 有 几 种 优秀 
品质 在 闪光 。 在 一 个 精明 强 干 的 大 师 手 中 ， 没 有 哪 种 优点 充 
分 发 挥 之 后 不 会 抑制 缺点 的 ， 在 一 个 钟情 的 少女 身上 就 更 是 
如 此 。 但 是 ， 要 证 一 个 这 么 不 柔顺 的 女人 变 得 和 柔顺， 必须 有 
德 。 玛 赛 对 保 尔 谈 过 的 铁腕 不 可 。 那 位 巴黎 的 纳 社 子弟 说 得 
很 对 。 由 爱情 激发 的 恐惧 、 担 心 ， 对 于 控制 女人 的 思想 来 说 ， 
是 肯定 有 效 的 工具 。 这 场 争 斗 要 求 头脑 冷静 ,善于 判 斯 ,坚定 
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不 移 ， 而 且 一 个 精明 强 干 的 丈夫 不 应 该 让 妻子 觉察 到 这 种 争 
斗 。 保 尔 是 否 具有 这 种 冷静 .判断 和 坚定 呢 ? 再 说 , 娜 塔 莉 爱 
不 爱 保 尔 呢 ? 娜 塔 莉 也 象 大 多 数 年 轻 人 一 样 ， 把 本 能 的 最 初 
冲动 和 保 尔 的 外 表 在 她 心中 引起 的 快感 当成 了 爱情 ， 而 对 结 
婚 和 夫妻 生活 的 事 毫 无 所 知 。 在 她 看 来 , 玛 奈 维尔 伯 珊 , 这 位 
见识 过 欧洲 各 国 宫廷 的 实习 外 交 官 , 巴黎 的 一 位 风雅 青年 , 不 
可 能 是 一 个 普 普 通通 的 人 , 不 可 能 没有 精神 力量 . 既 盖 丑 又 勇 . 
敢 、 在 着 境 中 可 能 颇 为 坚毅 , 对 毁坏 幸福 的 麻烦 事 却 毫 无 自卫 
能 力 。 此 后 她 是 否 有 足够 的 敏感 能 够 从 保 尔 的 小 缺点 之 中 分 
辨 出 他 的 优秀 品质 呢 ? 难 道 她 不 会 夸大 了 缺点 而 遗忘 了 优点 
么 ? 对 生活 毫 无 所 知 的 少妇 一 般 都 是 这 样 的 呀 ! 女人 到 了 一 
定 的 年 龄 ， 只 要 男人 能 避免 引起 她 不 快 ， 就 是 干 些 不 道德 的 
事 , 她 也 能 原谅 ; 而 她 只 是 将 气 恼 和 不 快 当成 祸 事 。 什 么 样 的 
调和 力量 .什么 样 的 体验 能 够 维持 和 开导 这 对 年 轻 夫妻 呢 ? 两 
人 刚刚 开始 共同 生活 的 时 候 , 夫妻 之 间 还 有 相互 向 往 的 情趣 ， 
少妇 还 玩 点 温存 人 的 小 把 戏 ,参加 舞会 归来 , 丈夫 还 会 对 妻子 
恭维 一 番 。 当 保 尔 和 他 的 妻子 还 处 于 这 些小 把 戏 和 恭维 话 阶 
段 的 时 候 ,他 们 难道 不 会 以 为 那 就 是 相爱 么 ?在 这 种 情况 下 , 保 
尔 不 但 不 会 建立 自己 的 帝国 , 相反 , 难道 不 会 容 他 妻子 独断 独 
行 么 ? 保 尔 难道 会 说 一 个 “不 字 么 ? 在 最 强 有 力 的 男人 说 不 
宇 还 会 们 到 估 险 的 地 廊 , 对 一 个 可 志 划 可 的 男 于 来 涪 , 导 训 
切 都 充满 危险 了 。 
二 篇 研究 的 主题 并 不 是 单身 汉 怎样 向 已 婚 男 子 过 注 。 我 

们 内 心情 感 的 风暴 会 使 生活 中 最 普通 的 事情 具有 吸引 力 。 单 


身 汉 向 已 婚 男子 过 波 这 幅 图 画 , 如 果 构 图 雄浑 , 也 绝 不 会 缺少 
魅力 。 导 致 保 尔 和 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 成 婚 的 各 种 事件 和 见解 
是 这 篇 作品 的 序言 ， 目 的 仅仅 在 于 勾画 出 夫妻 生活 开始 之 前 
的 伟大 喜剧 。 下 面 的 一 幕 将 决定 保 尔 的 未 来 。 埃 旺 热 利 斯 塔 
太太 提心吊胆 地 看 着 这 一 幕 到 来 。 这 一 幕 就 是 任何 一 个 家 
庭 一 一 无 论 是 贵族 还 是 布尔 乔 亚 一 -要 缔结 婚约 所 必然 进行 
的 争论 ， 因 为 人 类 的 激情 也 同样 受到 大 大 小 小 物质 利害 的 冲 
击 。 虽 然 这 一 幕 为 剧 作家 提供 了 创作 的 新 源泉 ， 但 是 迄今 为 
止 ， 这 一 幕 始终 为 剧 作家 们 所 忽视 。 在 公证 人 面前 演出 的 这 
些 闹剧 或 多 或 少 都 与 我 们 下 面 这 一 出 相 类 似 ， 这 些 闹 剧 的 趣 
味 与 其 说 将 留 在 这 部 书 的 每 一 页 之 中 ， 不 如 说 将 永远 留 在 已 
婚 者 的 记忆 中 。 

一 八 二 二 年 初冬 ， 保 尔 . 德 ， 玛 奈 维尔 托 他 的 田 祖 母 摩 
冷 古 男 狠 夫人 去 向 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 求婚 。 男 角 夫 人 从 来 在 
梅 多 克 没 住 过 两 个 月 以 上 ， 但 是 这 一 年 她 在 那里 一 直 呆 到 十 
月 底 ， 以 便 在 这 种 场合 给 她 的 曙 孙 帮忙 ， 并 且 扮 演 母 亲 的 
角色 。 她 向 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 递 过 头 几 次 话 以 后 ， 这 位 经 验 
让 富 的 老 田 祖母 便 来 到 保 尔 家 里 ， 将 她 奔走 的 结果 告诉 他 。 

“我 的 孩子 , ” 她 对 他 说 ,“ 你 的 事 办 成 了 。 谈 起 财产 问题 
时 ， 我 得 知 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 自己 名 下 的 财产 一 点 也 不 想 给 
她 女儿 。 娜 塔 莉 小 姐 带 着 自己 的 那 一 份 结婚 。 娶 她 吧 ， 我 的 
骨 友 ! 有 贵族 姓氏 和 土地 要 传 下 去 、 家 族 香 火 要 延续 下 去 的 
人 ， 早 晚 得 有 这 么 个 结局 。 我 希望 看 到 我 亲爱 的 奥 二 斯 特 也 
走 上 这 条 路 。 我 不 在 , 你 们 也 能 好 好 结婚 。 我 能 给 你 们 的 ,就 
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是 我 的 祝福 ， 象 我 这 样 上 了 岁数 的 老 太 太 在 婚礼 上 是 无 事 林 
做 的 。 所 以 我 明天 就 回 巴 黎 去 了 。 将 来 你 把 妻子 介绍 给 社交 
界 的 时 候 ， 我 会 在 我 家 里 见 到 她 , 那 要 比 在 这 儿 方 便 多 了 ,你 
在 巴黎 如 果 没 有 公馆 ,可 在 我 家 找到 一 个 安身 之 处 , 我 会 高 高 
兴 兴 地 叫 人 把 我 那 住宅 的 三 层 楼 给 你 们 收拾 好 。” 

“亲爱 的 锚 奶 奶 ,” 保 尔 说 道 , “我 非常 感谢 你 。 不 过 , 她 母 
亲自 己 名 下 的 财产 一 点 也 不 给 她 ， 她 带 着 自己 的 那 一 份 结婚 ， 
您 怎么 理解 这 些 话 呢 ?” : 

“我 的 孩子 ,她 这 母亲 是 个 十 分 机 灵 的 人 。 她 利用 女儿 的 

美貌 将 条 怕 强 加 于 人 ,只 给 你 留 下 那 孩 子 父 亲 的 财产 , 这 是 她 
无 法 剥夺 你 的 。 我 们 这 些 老 人 , 对 于 父亲 有 什么 财产 , 母亲 有 
什么 财产 是 很 看 重 的 。 我 劲 你 一 定 要 对 你 的 公证 人 详 加 指 
示 。 和 孩子 , 婚约 , 这 可 是 最 神圣 的 义务 。 若 是 你 父亲 和 母亲 没 
有 把 他 们 的 床铺 整理 好 , 你 如 今 妨 怕 就 连 床 单 都 没有 了 。 将 来 
你 也 要 生 儿 育 女 ， 这 是 结婚 最 常见 的 后 果 ， 所 以 必须 想 着 这 
个 。 你 去 见 蕊 带 亚 斯 先生 吧 , 他 是 我 们 的 老公 证 人 了 。” 

摩 冷 十 夫人 说 完 走 了 。 这 番 话 使 保 尔 陷入 极度 困惑 之 

中 。 怎么 ! 他 的 丈母娘 是 个 十 分 机 灵 的 人 ! 那 签 订婚 约 时 就 
必须 为 他 自己 的 利益 力争 ， 也 必然 要 保护 自己 的 利益 不 受 侵 
犯 ; 那么 谁 会 侵犯 这 些 利益 呢 ? 他 听从 了 和 别 祖 母 的 劝告 ,将 起 
草 婚约 的 事 委托 给 马 蒂 亚 斯 老 先生 。 但 是 ， 预 感到 要 进行 这 
些 争论 还 是 使 他 心神 不 安 。 他 刚 则 向 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 表示 
了 自己 求婚 的 意思 , 所 以 现在 他 走 进 这 位 太太 的 家 门 时 , 不 能 
不 感到 极度 的 紧张 。 他 的 田 祖 母 瞳 示 他 要 多 加 提防 ,他 似乎 
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觉得 这 样 信 不 过 人 家 对 人 家 是 一 种 侮辱 。 和 象 所 有 胆 小 怕 事 的 
人 一 样 ,他 生怕 泄露 了 这 种 感情 紧张 得 浑身 发 拌 。 这 位 未 来 
的 丈母娘 在 他 看 来 可 是 个 令 人 肃然 起 敬 的 人 。 为 避免 触犯 这 
个 大 人 物 ， 他 挖空心思 想 出 下 面 这 套 转 弯 抹 角 的 话 来 。 对 于 
那些 不 敢 正 面 触及 难题 的 人 来 说 , 这 也 是 很 自然 的 作法 。 

“ “太太 , ”他 抓 住 娜 塔 莉 不 在 场 的 一 小 会 工夫 说 道 ,“ 给 一 
家 管事 的 公证 人 是 怎么 回 事 ， 您 是 知道 的 。 我 的 公证 人 是 一 
位 心地 善良 的 老头 ， 若是 不 叫 他 管 我 的 婚约 的 事 ， 他 大 概 会 和 


“ 那 有 什么 , 我 亲爱 的 保 尔 !” 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 打 断 他 的 

话 回答 道 ,我 们 的 婚约 不 是 一 直 由 双方 家 庭 各 自 的 公证 入 出 
面 订立 的 么 ?” 
” 保 尔 有 好 大 一 会 儿 没 有 再 提 这 个 问题 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太 
太 利 用 这 会 工夫 暗自 思量 ; “他 想 什么 呢 ?” 因 为 女人 有 一 种 很 
高 超 的 本 领 ， 能 从 面部 表情 上 看 出 别人 内 心 的 想法 。 保 尔 屠 
篮 这 的 目光 和 讲话 的 语 声 都 浊 需 出 他 内 心 的 矛盾 斗争 ， 埃 三 
热 利 斯 塔 太太 从 中 猜测 到 了 田 奶 奶 的 见解 。 加 

“要 命 的 日 子 终于 来 到 了 ,? 好 心中 想 道 ,“ 危 机 开始 了 ,后 
果 又 将 如 何 呢 ?”“ 我 的 公证 人 是 索 洛 内 先生 , ” 停 了 一 会 她 说 ， 
“你 的 公证 人 是 马 蒂 亚 斯 先生 ， 明 天 我 把 他 们 二 位 请 来 吃饭 ， 
他 们 会 在 这 件 事 情 上 取得 一 致意 见 的 。 就 象 厨子 ， 他 们 的 足 
任 就 是 给 我 们 做 出 可 口 的 饭菜 一 一 吾 ， 他 们 的 职业 玲 攻 丰 名 
在 我 们 都 不 介入 的 情况 下 调和 双方 的 利益 么 

之 有 型 ，” 保 尔 回 知道 ， 不 由 自 主 屯 轻 轻 长 浊 了 一 口 
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气 , 表示 满意 。 

这 两 个 人 奇异 地 调换 了 角色 : 保 尔 , 清 清白 白 , 无 可 指摘 ， 
反倒 浑身 发 拌 , 而 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 内 心 极为 焦虑 , 却 显得 十 
分 平静 。 这 寡妇 欠 她 女儿 一 百 二 十 万 法 郎 ， 相 当 于 埃 旺 热 利 
斯 塔 先生 留 下 的 财产 三 分 之 一 ,而 且 她 还 不 起 这 笔 钱 , 即使 
压 了 她 的 全 部 财产 也 不 够 。 这 样 她 就 要 任凭 女 婚 摆 布 了 。 如 
果 保 尔 单枪匹马 ， 她 能 将 保 尔 捍 在 掌心 里 ， 叫 嫩 的 公证 人 对 
保 尔 讲 明 情况 ， 在 交 出 保护 人 账 月 问题 上 ， 保 尔 会 不 会 让 步 
呢 ? 如 果 保 尔 打 了 退 堂 就， 整个 波尔多 城 都 会 知道 是 什么 原 
因 , 那么 部 塔 莉 要 想 在 波尔多 嫁 人 可 就 办 不 到 了 ,而 这 位 母亲 
是 希望 自己 的 女儿 幸福 的 。 这 个 女人 有 生 以 来 都 过 着 堂堂 正 
正 的 生活 ， 可 是 她 想 ， 明 天 她 就 得 变 成 一 个 不 正直 的 人 。 作 
大 的 统帅 在 他 们 生命 的 某 一 时 刻 ,也 曾经 偷偷 地 当 过 惨 夫 , 他 
们 希望 将 这 一 时 刻 从 生命 中 抹 掉 。 象 这 些 人 一 样 ， 埃 旺 热 利 
斯 塔 太太 本 来 也 希望 能 够 将 这 一 天 从 她 生命 的 时 日 中 删除 。 
夜晚 ， 面 对 着 既成 的 事实 , 她 感到 自己 的 处 境 十 分 窘迫 , 她 责 
备 自己 从 前 太 不 在 意 了 。 自 然 ， 这 一 夜 ， 她 的 头发 愁 白 了 几 
根 。 首 先 , 她 已 经 召 他 的 公证 人 在 她 起 床 后 前 来 , 她 不 得 不 向 
公证 人 实话 实说 。 她 从 来 不 愿 向 自己 承认 的 内 心 苦恼 ， 现 在 
必须 承认 了 。 从 前 她 一 步 步 走向 深渊 时 ， 一 直 指望 着 会 有 一 
个 偶然 的 机 遇 来 挽救 她 。 这 一 类 机 遇 是 从 来 不 会 来 到 的 。 她 
心中 对 保 尔 涌 起 一 股 轻微 的 情绪 ， 其 中 既 没 有 仇恨 ， 也 没有 
惜 恶 , 总 之 还 没有 任何 不 好 的 情感 。 可 是 不 管 怎么 说 , 保 尔 难 
道 不 是 这 场 秘密 官司 的 对 手 么 ? 他 不 是 不 知 不 党 成 了 她 必须 


502 


”村 战胜 的 无 台 的 敌人 吗 ? 什 么 人 能 够 喜爱 目 己 坎 怠 的 对 象 呢 ? 


这 个 西班牙 女人 不 得 不 玩弄 诡计 , 她 象 所 有 的 女人 一 样 , 决定 
在 这 场 战斗 中 充分 发 挥 她 的 优势 ， 只 有 获得 全 胜 才能 免 受 下 
研 。 在 宁静 的 深夜 里 , 她 用 一 系列 理由 给 自己 开脱 , 这 种 种 理 
由 丝 归 结 为 她 的 傲气。 娜 塔 莉 不 是 也 从 她 的 大 肆 挥 替 中 得 到 
好 处 了 么 ? 在 她 的 行为 中 ， 难 道 有 一 样 伴 员 下 流 焉 污 灵 魂 的 
动机 么 ? 她 花 钱 不 会 算计 ， 这 是 小 罪 还 是 大 罪 ? 一 个 男人 得 
到 娜 塔 莉 这 样 的 姑娘 ， 不 是 要 喜出望外 吗 ? 她 保存 下 来 的 这 
一 珍宝 难道 还 不 值 一 张 宣布 债务 已 清偿 完毕 的 纸 条 么 ? 许 许 
多 多 的 男人 不 是 以 千 百 种 牺牲 买 得 他 们 喜爱 的 女人 么 ? 为 什 
么 一 个 合法 妻子 还 不 如 一 个 高 级 妓女 呢 ? 再 说 ， 保 尔 不 过 是 
个 无 能 之 辈 。 她 要 为 他 施展 出 全 部 本 事 ， 叫 他 在 社会 上 飞 黄 
腾达 。 这 和 样 他 会 感激 她 的 威力 。 到 了 那 一 天 ， 她 不 就 还 清 全 
部 债务 了 么 ? 只 有 傻瓜 才 会 犹 殉 不 决 ! 为 多 几 个 埃 居 或 少 几 
个 挨 居 而 迟疑 么 ? …… 太 早 世 了 ! : 

““ 倘 车 不 能 旗 开 得 胜 , ”她 心中 上 暗 想 , “ 那 我 就 离开 波尔多 ， 
用 我 现在 手中 剩 下 的 公馆 .首饰 ,动产 去 投资 ， 把 所 有 的 财产 
都 给 娜 塔 莉 , 只 给 我 自己 留 下 一 份 年 金 , 这 样 也 可 以 给 娜 塔 者 
创造 一 个 美好 的 前 程 。” 

一 个 久 经 考验 的 聪明 人 为 自己 建造 一 个 退守 之 地 ， 就 象 
黎 塞 留 退守 到 布 鲁 阿 日 那样 O ， 为 自己 筹划 一 个 伟大 的 结局 
时 , 他 会 把 这 个 地 方 搞 成 一 个 根据 地 , 以 帮助 自己 战胜 敌 人 。 
@ 红 表 主教 要 赛 图 (1585 一 1642) 曾 将 雅克 ， 德 ， 茧 斯 了 一 五 五 五 年 在 布 

簿 阿 日 河 轮 所 筑 的 要 塞 ,用 作 与 拉 罗 砍 尔 对 抗 的 武器 装备 中 心 。 
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埃 旺 热 利 斯 塔 太太 为 自己 遭 到 不 幸 时 设想 出 这 个 结局 ;， 倒 使 
她 一 颗 悬 着 的 心 放 了 下 来 。 她 对 这 场 决斗 中 支持 她 的 大 满怀 
信心 ;想到 这 里 , 她 便 安 然 入 睡 了 。 这 个 支持 她 的 人 就 是 索 洛 
内 先生 ， 她 指望 着 他 。 索 洛 内 先生 是 波尔多 最 精明 强 干 的 公 
证 人 ,年 方 二 十 七 岁 , 由 于 对 波 旁 王室 二 次 复 尽 贡献 卓著 而 得 
到 了 荣誉 助 位 助 章 。 索 洛 内 一 直 受到 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 家 的 
接待 ,与 其 说 是 以 公证 人 的 身分 ,不 如 说 作为 波尔多 保 王 派 的 
成 员 更 为 恰当 。 索 洛 内 为 此 感到 兴高采烈 ， 感 到 骄傲 。 索 洛 
内 旱 就 爱 上 了 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 这 位 美丽 的 半 老 徐 娘 。 对 这 
种 爱情 , 象 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 这 样 的 女人 当然 是 拒绝 的 , 但 是 
她 们 也 感到 非常 得 意 ， 即 使 是 最 假 正经 的 女人 也 会 容许 这 种 
爱情 流露 出 来 。 索 洛 内 一 直 保持 着 充满 尊敬 与 希望 的 十 分 得 
体 的 自负 态度 。 这 个 公证 人 第 二 天 怀 着 甘 当 奴隶 那 种 兴 冲 冲 
的 劲头 来 到 。 花村 招展 的 守 妇 在 自己 的 如 室 里 接待 他 ， 她 旬 
一 个 身 穿 便服 的 学 者 那样 衣冠 不 整 。 

“今天 晚上 将 要 讨论 一 个 问题 , ”她 对 他 说 道 ， “我 能 指望 
你 守 口 如 闫 和 尽心 尽力 么 ?你 大 概 也 料 到 了 ， 谈 的 是 我 女儿 
的 婚约 。” 

年 轻 人 说 了 一 大 套 献 股 勤 的 起 督 发 展 的 话 。 
“咱们 谈 正 题 吧 !1 ”好 说。 
“我 洗 耳 恭 听 ,” 他 回 管道 , 显 出 聚精会神 的 样子 。 
奖 旺 热 利 斯 培 太 太 直 被 了 当地 向 他 陈述 了 好 的 处 志 。 
“美丽 的 夫人 , 这 不 算 回 事 ,” 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 向 他 提供 
了 准确 的 数字 以 后 ， 案 洛 内 先生 可 册 一 下 合 不凡 的 神气 说 
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道 ,“ 你 与 芭 奈 维尔 先生 是 怎样 相处 的 ? 在 这 件 事 上 ， 道 德 问 
题 文 配 着 法 律 问 题 和 钱财 问题 。” 
” 斤 旺 热 利 斯 塔 太太 装 出 一 副 高 人 一 等 的 神气 。 年 轻 的 公 
证 人 得 知 迄 今 为 止 ， 他 的 主 顾 在 与 保 尔 的 关系 中 始终 保 特 着 
咸 气 凌 人 的 态度 ; 半 是 正 正 经 经 的 傲慢 ， 半 是 不 知 不 党 的 算 
计 ; 她 一 直 摆 出 似乎 玛 奈 维尔 伯 辟 低 她 一 等 的 样子 行事 , 似乎 
他 娶 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 为 妻 是 什么 光彩 的 事 ; 不 论 是 她 还 是 
她 女儿 , 都 不 会 叫 人 怀疑 有 金钱 利害 的 考虑 ; 她 们 的 感情 显得 
非常 纯洁 ,没有 任何 低级 庸俗 的 东西 ; 只 要 保 尔 挑 起 金钱 方面 
一 个 小 小 的 难题 , 她 们 就 有 权 飞 到 天 涯 海 角 去 。 总 而 言 之 , 对 
于 这 个 未 来 的 女婿 她 可 以 施展 极 大 的 权威 。 公 证 人 昕 了 这 
些 , 真是 喜出望外 。 
“情况 就 是 这 样 ,” 索 洛 内 说 道 , “那么 你 打算 做 出 的 让 步 ， 
最 大 到 什么 程度 呢 9” 和 
“我 希望 尽量 少 让 步 ,” 她 笑 着 回答 。 
 “ 妇 人 的 回答 , ” 索 洛 内 高 声 说道 ,“ 夫 人 ，, 你 是 不 是 一 心 要 
所 包车 和 小明 保 轴 关 ? 


= 入 


AEo 

“按照 取向 上 面 说 的 那个 女 婚 提出 的 保护 人 账目 你 欠 他 
一 百 一 十 五 万 六 千 法 即 ， 你 是 不 是 打算 蔬 这 个 数目 都 算 结 清 
呢 ?” | 
对 
“你 打算 保留 什么 呢 ? 
“至 少 三 万 法 郎 的 年 金 , ”她 回答 道 。 

505 


“是 不 是 不 成 功 便 告 吹 ?? 

对 

“ 那 好 , 我 去 考虑 考虑 要 达到 这 个 目的 要 采取 哪些 必要 的 
手段 ,因为 我 们 必须 非常 巧妙 ,而 且 要 节省 力气 。 我 下 次 来 时 
会 给 你 出 一 些 主意 。 你 一 定 要 毫 不 含糊 地 照办 ， 只 要 做 到 这 
一 点 ， 我 已 经 可 以 预言 你 会 取得 全 胜 。 一 一 保 尔 伯 爵 爱 娜 塔 
莉 小 姐 么 ?他 起 身 时 间 道 。 

“爱慕 极 了 。?” 

“这 还 不 够 。 他 娶 她 为 妻 的 愿望 是 否 强烈 到 对 于 一些 金 
钱 方面 的 难题 可 以 不 计较 呢 ?” 

< 是 的 

“这 正 是 我 在 一 位 少女 的 自 有 财产 中 真正 看 作 是 财产 的 
东西 1!” 公 证 人 叫 道 ，“ 那 么 ， 今 天 晚上 把 她 打扮 得 译 漂 亮 亮 
的 ! ”他 又 狭 独 地 加 上 一 句 。 

“我 们 有 世界 上 最 漂亮 的 衣着 。” 

“在 我 看 来 , 签订 婚约 时 穿 的 长 裙 就 已 经 包含 着 馈赠 的 一 
半 了 ，, ” 索 洛 内 说 。 

埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 党 得 这 最 后 一 个 办 法 实 属 必要 ， 所 以 
娜 塔 莉 梳 装 打扮 时 她 要 亲自 在 场 , 既 为 了 监督 娜 塔 莉 , 也 是 为 
了 把 娜 塔 莉 变 成 为 她 这 财政 阴谋 服务 的 无 辜 的 同谋 。 女 儿 头 
发 梳 成 塞 维 涅 夫人 式样 O , 穿 一 件 白色 开 司 米 长 袜 , 级 着 粉红 
色 的 蝴蝶 结 。 母 亲 党 得 她 是 那么 漂亮 , 预感 到 胜利 即将 到 来 。 


1 


中 塞 维 湿 志 人 (1626 一 1696) ,法 国 女 作 家 。 
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待 到 贴身 女仆 走出 房 门 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 确信 谁 也 听 不 见 
她 们 说 话 的 时 候 ， 她 把 女儿 头 上 几 个 发 卷 整 理 整理 作为 开场 


身 。 
“亲爱 的 女儿 ， 你 是 真心 爱 玛 奈 维 尔 完 生 么 ?” 她 对 女儿 
说 , 那 声 音 表面 上 很 坚 宋 。 


母亲 和 女儿 你 看 看 我 , 我 看 看 你 , 眼光 很 不 寻常 。 

“我 亲爱 的 妈妈 , 为 什么 你 早 不 问 晚 不 问 ， 偏 要 今天 问 我 
这 个 问题 呢 ? 为 什么 你 让 我 见 他 呢 ?” 

“若是 你 结 了 婚 我 们 就 得 永别 , 你 还 会 坚持 这 桩 婚事 么 ?” 

“ 那 我 就 放弃 这 桩 婚事 , 而 且 我 不 会 为 此 抑郁 而 死 的 。 

“这 说 明 你 并 没有 险 入 情 网 , 我 亲爱 的 女儿 , ”母亲 有 易 着 女 
儿 的 额头 说 道 。 

“可 是 ,好 心 的 妈妈 , 为 什么 你 今天 这 人 么 盘问 我 呢 ? 

“我 起 知道 你 是 不 是 一 心 想 结婚 , 而 并 没有 为 丈夫 神魂 其 
倒 。 

“我 爱 他 。” 


“你 说 得 对 , 他 是 伯 历 ， 昨 们 两 人 要 把 他 造就 成 法 国 贵 族 


院 议 员 。 可 是 就 要 碰 到 难题 了。 
“相爱 的 人 之 间 会 有 难题 么 ? 不 会 的 。 亲 爱 的 妈妈 , 豌豆 
花 已 经 牢 牢 地 长 在 这 里 了 , ”她 一 面 说 一 面 用 一 个 可 爱 的 动作 
指 着 自己 的 心 , “他 不 会 提出 任何 细微 的 异议 的 。 我 育 把 握 。” 
“车 是 并 非 如 此 呢 ?” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 。 
“ 那 他 就 要 被 永远 遗忘 ,” 娜 塔 帮 回答 道 。 
“很 好 , 你 不 愧 是 卡 萨 - 雷 阿尔 家 族 的 一 员 ! 虽说 他 发 锋 
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一 般 爱 你 ;若是 发 生 一 些 出 他 意料 的 争论 ,而且 为 了 你 也 为 了 
我 ， 他 必须 不 予 计较 呢 , 邬 塔 潭 ? 如 果 丝 车 不 丢 面 子 , 举止 行 
动 上 稍微 热情 些 就 能 促使 他 下 定 决 心 呢 ? 就 是 说 ， 小 小 不 然 
的 事 ,一 两 句 话 ? 男人 天 生 就 是 这 样 ,他 们 顶 得 住 一 荔 玉 甫 的 
争论 ,; 可 是 一 个 秋波 , 他们 就 投降 了 。”” 

“我 明白 了 1 梢 稍 抽 一 绚 子 好 让 景 有 希望 得 胜 的 马 跳 过 障 
碍 , ” 娜 塔 莉 一 面 作出 给 自己 的 坐骑 折 一 马鞭 的 手势 ， 一 面 说 
道 。 | 四 
“我 的 天 使 , 我 一 点 不 要 求 你 作 类 似 于 引诱 那样 的 事 。 我 
们 有 卡 斯 蒂 利 亚 @ 的 古老 荣誉 感 ， 不 允许 我 们 超过 界限 。 保 
尔 伯 辟 就 要 知道 我 的 处 境 了 。” 

“什么 处 境 ?” . 

“对 你 说 ,你 也 一 点 不 会 明白 的 。 你 昕 着 , 车 是 他 看 见 你 
这 么 花枝 招展 ,是 光 中 仍 流露 出 一 丝 一 毫 的 踊 踊 , 我 会 党 宗 得 


出 来 的 ! 当然 ,到 那 时 我 就 立即 中 止 一 切 讨论 , 我 会 清算 我 的 


财产 , 离开 波尔多 到 杜 埃 @ 克 莱 斯 家 去 。 不 管 怎么 说 ,从 他 们 
和 唐 南 克 家 联姻 而 论 , 他 们 和 我 们 是 亲 威 。 然 后 , 哪怕 我 进修 
道 院 隐 居 , 也 要 把 我 的 全 部 蜀 记 全 你 , 把 你 嫁 给 一 个 法国 贯 次 
院 议员 ! 
“妈妈 , 怎么 才能 防止 这 祥 的 祸 事 呢 ?” 娜 坎 痢 说道。 
“孩子 ， 我 从 来 没 见 你 这 么 漂亮 过 ! 只 要 你 卖 把 俏 , 一 切 


QD 卡 斯 带 利 :i j 亚 是 西班牙 中 部 地 区 名 ， 
四 社 埃 是 法 国 地 名 。 
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都 会 顺利 的 。” 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 走 了 ， 挪 卉 莉 一 个 人 留 在 那里 陷入 了 了 
沉思 。 埃 旺 热 利 斯 堪 大 太 自 己 也 去 打扮 起 来 ， 她 要 打扮 得 中 
女儿 交相辉映 。 娜 堪 莉 要 吸引 保 尔 ， 她 自己 难道 不 也 应 该 点 
燃 索 洛 内 的 心 , 叫 他 为 保卫 她 的 利益 去 卖力 气 么 ? 几 个 月 来 
保 尔 已 养 成 习惯 , 每 天 向 娜 塔 莉 献 上 一 东 花 。 这 天 晚上 , 当 保 
尔 带 着 一 束 花 到 场 的 时 候 , 母 女 二 人 已 经 武装 完毕 三 个 人 开 
始 聊天 , 等 待 两 位 公证 人 到 来 。 

人 们 把 婚姻 称 作 一 场 漫长 而 令 人 疫 黎 的 戌 争 。 对 保 尔 来 
说 , 这 一 天 便 开 始 了 第 一 次 小 型 武装 冲突 。 那 么 , 把 每 一 方 的 
力量 ,交战 双方 部 队 的 位 置 以 及 他 们 要 用 兵 的 地 段 说 说 清楚 ， 
就 是 十 分 必要 的 了 。 这 一 场 斗争 的 重要 性 如 何 ， 保 尔 一 无 所 
知 。 要 进行 这 场 斗争 ,保护 保 尔 的 人 只 有 一 个 , 那 就 是 他 的 老 
公证 人 马 蒂 亚 斯 。 他 们 两 人 手无寸铁 ， 就 要 遗 到 意料 不 到 的 
突然 袭击 。 而 敌人 主意 已 定 ,要 催促 他 们 、 迫使 他 们 匆匆 拿 定 
主意 。 在 这 种 情况 下 ,纵然 有 居 雅 @ 和 巴尔 托 洛 @ 亲临 指导 ， 
又 有 谁 能 不 败 下 阵 来 呢 ? 怎么 能 够 相信 在 一 切 都 显得 轻 而 易 
举 ,十 分 自然 的 地 方 , 会 有 恶毒 之 心 呢 ? 马 带 亚 斯 面 对 埃 旺 热 
利 斯 塔 太太 , 面 对 索 洛 内 , 面 对 娜 塔 莉 , 一 个 人 孤军 作战 , 他 能 
有 什么 作为 呢 ? 特别 是 他 那 附 入 情 网 的 主 顾 ， 一 出 现 什么 难 
题 会 威胁 他 的 幸福 ,他 就 投 改 了 ， 马 莫 亚 斯 能 有 什么 办 法 呢 ? 


个 居 雅 (1520 一 1590) ,法 国 著名 法 学 家 。 
@@ 马尔 托 治 ， 德 。 防 索 弗 拉 托 (1314 一 1357)， 阁 大 利 着 名 法 学 家 。 
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刚 一 开始 道 出 情人 之 间 那 套 漂 亮 的 客 套 话 时 ， 保 尔 就 已 经 作 
草 自 缚 ,不 能 自拔 。 可 是 在 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 眼中 , 他 的 激情 
在 此 时 此 刻 却 赋予 这 些 客 套话 以 极 大 的 价值 ， 她 正 想 促使 他 
把 自己 装 进去 呢 ! 

两 位 公证 人 是 即将 为 各 自 的 主题 进行 搏斗 的 婚 姻 Con- 
dottieriOD, 在 这 场 庄重 的 交手 中 ， 他 们 个 人 的 力量 如 何 , 起 着 
决定 性 的 作用 。 这 两 个 公证 人 分 别 代表 着 新 旧 两 种 风俗 ， 新 
旧 两 种 公证 职业 。 

马 蒂 亚 斯 先生 是 一 位 年 已 六 十 九 岁 的 老 先生 ， 很 为 自己 
在 这 一 行 中 二 十 年 的 资历 @ 而 自豪 。 他 那 患 痛风 症 的 大 脚 穿 
着 一 双 带 银 搭 绊 的 皮鞋 ， 麻 秆 那么 细 的 两 条 腿 ， 十 分 滑稽 可 
笑 , 通 骨 凸 出 得 那么 厉害 , 当 他 支 起 二 郎 腿 时 , 你 简直 要 说 , 那 
是 刻 在 ci-git@ 上 面 的 两 块 明 头 。 他 穿着 带 扣 的 肥 肥 大 大 的 
黑 裤子 , 细 瘦 的 大 腿 在 裤子 里 昂昂 荡 荡 。 肚 子 圆 深 深 的 , 上身 
很 发 达 ， 正 象 坐 办 公 室 的 人 上 身 都 很 发 达 一 样 。 肚 子 和 上 身 
沉 旬 旬 ， 似 乎 把 腿 都 压 弯 了 。 他 的 上 身 象 一 个 大 球 ， 总 是 误 
在 一 件 方 头 燕尾 的 绿色 礼服 里 。 这 件 礼服 新 的 时 候 是 什么 样 ， 
谁 也 不 记得 了 。 他 的 头发 笔直 , 扑 着 粉 , 扎 成 一 个 小 小 的 老鼠 
尾巴 , 总 是 夹 在 礼服 领子 和 和 白色 带 花 的 背心 当中 。 圆 脑袋 , 脸 
色 象 一 片 葡 萄 叶 , 蓝 眼珠 , 翘 鼻子 , 厚 嘴 唇 , 双 下 颌 ,每 着 这 个 
宝贝 小 老头 在 人 家 不 认识 他 的 地 方 露面 时 ， 总 是 惹 得 人 们 哈 


@ 意大利 文 : 雇佣 军 。 
四 应 当 是 四 十 年 。 
@ 拉丁 文 ;长 限于 此 。 此 处 指 莫 碎 。 
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蛤 大 笑 。 对 于 造物 主 胆敢 创造 出 来 ,艺术 喜欢 加 以 夸张 的 ,我 
们 称 之 为 漫画 式 的 怪诞 可 笑 的 造物 ， 法 国人 总 是 慷慨 地 付 之 
一 笑 的 。 但 在 马 蒂 亚 斯 先生 身上 ,内心 早 已 压倒 了 外 形 , 灵魂 
的 高 尚 早 已 压倒 了 躯体 的 怪异 。 大 部 分 波尔多 人 对 他 表现 出 
友好 的 尊重 ， 充 满 敬 意 的 推举 。 这 位 公证 人 使 正义 雄辩 的 声 
音 在 波尔多 回响 , 因而 深 得 人 心 。 对 于 任何 阴谋 诡计 , 他 都 能 
用 准确 的 问 话 使 那 恶 的 念头 暴露 出 来 , 直截了当 予以 揭露 ,他 
那 敏锐 的 目光 , 办 事 的 于 练 , 赋予 他 一 种 预见 能 力 , 使 他 能 看 
到 人 的 内 心 深 处 ， 看 到 内 心 隐蔽 的 想法 。 虽 然 这 位 可 敬 的 老 
人 办 起 事 来 严肃 认真 ,一丝不苟 , 可 是 也 象 我 们 的 祖先 那样 生 
性 快活 。 他 敢于 在 饭桌 上 上 唱歌 祝酒 ， 参 加 并 且 帮 助 主持 家 庭 
重大 仪式 ,给 人 祝贺 生日 , 祝贺 老 祖母 和 孩子 的 节日 , 郑重 其 
事 地 埋 起 圣诞 柴 ®; 他 大 概 也 喜欢 给 压岁钱 , 均 欢 叫 人 宣 出 望 
外 和 赠送 复活 节 彩 蛋 之 类 事情 @; 他 大 概 也 相信 要 尽 作 教父 
的 义务 ， 任 何 为 昔日 的 生活 增添 光彩 的 习俗 他 都 不 背弃 。 从 
前 有 那么 一 些 公证 人 , 他 们 是 默默 无 闻 的 伟人 ,他们 收 到 几 百 
万 法 部 时 不 开 收 条 , 但 是 还 回来 的 时 候 , 依然 放 在 原来 的 口袋 
里 ， 依 然 用 原来 的 绳子 捆扎 着 ， 他 们 一 字 不 差 地 履行 委托 遗 
赠 @, 开 列 财产 清单 合乎 手续 。 他 们 象 第 二 个 父亲 那样 关心 
着 自己 主 显 的 利益 , 有 时 挡住 大 磋 挥霍 的 人 的 去 路 , 各 家 各 户 


四 ”传说 圣诞 夜 天 使 给 圣 马 利 亚 送 臂 染 。 后 来 西 俗 汕 以 木 染 形 重 糖 作 圣 诞 
礼品 。 

@@ ” 按 西 俗 ,彩蛋 或 蛋 形 糖果 为 复活 节 的 礼物 。 

人 @ 扯 购 人 委托 受托 人 将 财产 转交 第 三 者 。 


6 了 


都 愿 将 自己 的 秘密 告诉 他 。 马 带 亚 斯 先生 就 是 还 残存 着 的 这 
类 公证 人 , 他 心地 高 尚 , 令 人 崇敬 。 他 正 属于 那 种 在 所 立 净 约 
中 出 了 错误 便 认 为 自己 要 负责 任 而 且 久 久 思 考 的 人 。 在 他 从 
事 公 证 人 这 一 职业 过 程 中 ， 他 的 主 顾 从 来 没有 一 丫 埋怨 存放 
的 财物 有 所 遗失 ,抵押 品 或 是 取 错 或 是 定价 不 当 的 ,他 自己 的 
财产 是 缓慢 而 正当 地 挣 来 的 ， 是 干 了 三 十 年 节俭 了 三 十 年 才 
得 到 的 。 在 他 手下 当 帮 办 的 人 里 面 ， 他 扶持 了 十 四 个 成 家 立 
业 。 马 划 亚 斯 笃信 宗教 , 又 隐姓埋名 地 慷慨 解囊 , 什么 地 方 做 
好 事 而 得 不 到 一 报 , 什么 地 方 就 有 他 。 他 是 济贫 委员 会 和 行善 
委员 会 里 办 事 积 极 的 委员 ， 自 愿 捐款 救济 不 幸 的 人 和 创建 对 
“ 虹 众 有 益 的 机 构 时 , 他 登记 认购 的 数目 总 是 最 大 。 所 以 无 论 是 
他 还 是 他 的 老伴 , 都 没有 马车 , 所 以 他 说 的 话 是 神圣 的 , 所 以 
他 的 地 窒 里 保存 着 跟 银 行 一 祥 多 的 资金 ， 所 以 人 称 他 是 好 心 
的 马 蒂 亚 斯 先生 。 他 去 世 的 时 候 , 有 三 千 人 为 他 送 匡 。 
索 洛 内 是 一 个 年 轻 的 公证 人 , 他 嘴 里 旷 着 小 曲 走 进门 , 作 
出 轻松 的 样子 ， 胡 吹 什么 哮 于 哈哈 也 能 和 保持 严肃 一 样 办 好 
案子 。 他 这 个 公证 人 曾经 在 国民 自卫 军 中 当 过 上 尉 ， 他 那 荣 
誉 屿 位 十 字 勋 章 是 自己 申请 来 的 ， 人 家 要 把 他 当 公证 人 姥 待 
他 就 不 高 兴 。 他 这 个 公证 人 有 自己 的 马车 ; 自己 不 干事 ,让 他 
的 帮办 们 去 核实 文件 。 他 这 个 公证 人 上 舞会 ， 上 戏院 ， 买 名 
画 , 打牌 , 哪儿 都 少不了 他 他 有 一 个 放 存 款 和 寄存 东西 的 钱 
箱 , 他 收 到 的 是 黄金 ,归还 的 时 候 是 用 纸币 。 他 这 个 公证 人 与 
他 的 时 代 一 起 前 进 ,将 资金 冒险 投 到 前 途 未 下 的 地 方 搞 投机 ， 
打算 干 十 年 公证 人 , 富 到 可 以 有 三 万 利 勿 尔 年 收入 时 隐 退 ,他 
$12 


全 J 二 订 目 是 作 于 但 二 很多 人 者 对 信心 
民 , 就 象 害怕 将 他 们 的 隐私 担 在 手 里 的 同谋 一 样 。 总 而 言 
他 这 个 公证 人 把 自己 的 差 使 当 作 一 种 手段 ， 归于 
赣 袜 子 的 女 继承 人 中。 
今 晚 索 洛 内 比 他 的 老司 行 旱 一 一 步 走 进来 。 他 身材 修长 ,着 
曲 的 金黄 头发 ， 洒 了 香水 ， 脚 踏 滑稽 歌舞 剧院 男 主角 穿 的 就 
子 , 打扮 得 象 个 以 决斗 为 首要 事务 的 花花 公子 。 马 蒂 亚 斯 先生 
痛风 症 又 发 作 了 , 迟 了 一 步 。 帘 国 时 代 有 大 发 表 过 一 组 漫画 ， 
题目 叫 《往昔 与 今日 ?J@， 曾 经 育 动 一 时 , 这 两 个 人 就 是 那 漫画 ， 
的 真实 体现 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 和 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 不 认识 
好 心 的 马 带 亚 斯 先生 , 她们 见 了 他 先是 有 点 想 笑 , 可 是 他 疝 她 
们 问好 的 那 种 风度 立刻 打动 了 她 们 。 这 位 好 好 先生 的 谈吐 彬 - 
彬 有 礼 ， 一 般 和 访 可 亲 的 老头 们 都 很 善于 通过 他 们 的 思想 和 
表达 思想 的 方式 来 体现 出 这 种 风度 ,年 轻 的 公证 人 作风 轻 做; 
显然 被 他 占 了 上 风 。 马 蒂 亚 斯 对 待 保 尔 很 有 分 寸 ， 表 现 出 他 
在 待人 接 物 上 胜 人 一 筹 。 他 并 不 低 声 下 气 厚 没 他 的 满 头 白 发 ， 
他 知道 老年 人 有 一 定 身分 ， 但 是 对 这 个 年 轻 人 的 尊重 是 对 贵 
族 的 尊重 , 所 有 的 社会 权利 都 是 相互 关联 的 。 与 此 相反 , 索 洛 
内 的 施 礼 和 问好 是 完全 平等 的 态度 ， 这 多 半 会 伤害 上 流 社会 
人 士 那 种 日 全 不 几 的 心理 ， 在 真正 贵族 的 眼中 又 会 使 自己 显 
得 滑稽 可 笑 。 年 轻 的 公证 人 很 随便 地 向 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 招 
@ 西 俗称 有 才情 的 女子 或 女 学 究 为 穿 蓝 袜子 的 女人 。 


. @ 这 组 漫画 实际 上 发 表 子 一 八 二 九 年 ， 作者 名 叫 享 利 , 莫 尼 埃 (1799 一 
1 De 有 


513. 


招手 ， 把 她 叫 到 窗台 边 去 谈话 。 这 两 个 人 依 耳 你 语 了 一 会 ;- 
忍 不 住 笑 了 儿 次 ， 无 疑 这 是 为 了 制造 这 场 谈话 极为 重要 的 假 
象 。 通 过 这 场 谈话 ， 索 洛 内 先生 已 将 作战 计划 向 他 的 女王 作 


了 报告 
/ “可 是 , ”他 车 后 对 她 说 ,“ 你 真有 胆量 将 公 迄 志 掉 条 
“ 那 当然 ,” 她 对 他 说 。 


效 旺 热 利 斯 堪 太 太 的 英雄 气概 使 索 洛 内 大 吃 一 售 。 但 她 
不 愿意 告诉 他 是 什么 原因 。 如 果 他 知道 这 位 女 主 顾 即 将 离开 
波尔多 ,那么 他 那 热情 的 温度 就 要 下 降 , 可 能 就 不 那么 卖力 气 
了 。 她 甚至 对 保 尔 也 还 没有 透 过 一 个 字 ， 免 得 叫 他 知道 政治 
生活 的 首 批 工 程 要 求 修筑 这 么 大 规模 的 封锁 壕 ， 而 把 他 吓 坏 . 


了。 


晚饭 后 , 两 位 全 权 大 使 让 两 位 情人 留 在 母亲 身 旁 , 走 进 旁 
边 预 备 给 他 们 会 谈 的 一 间 客 厅 。 于 是 同时 出 现 了 两 个 场面 ， 
大 客厅 的 炉 火 旁 , 是 爱情 的 场面 , 生活 显得 充满 笑 意 , 欢快 无 
比 ; 在 另 一 间 屋 子 里 , 是 庄重 严肃 而 又 阴沉 沉 的 场面 , 平时 生 : 


活 中 虽然 利害 问题 也 起 作用 ， 却 有 美丽 的 外 表 伪 装 起 来 ; 现 


在 , 这 些 利害 问题 赤裸 裸 地 摆 在 那里 ， 已 经 提前 起 到 了 平时 在 


漂亮 的 外 表 掩 盖 下 所 起 的 作用 。 


“亲爱 的 先生 ，” 崇 洛 内 对 马 蒂 亚 斯 说 道 -契约 将 留 在 你 


的 事务 所 里 ， 你 是 我 的 前 辈 , 你 对 我 的 全 部 恩情 , 我 都 牢记 在 
心 o” 马 蒂 亚 斯 庄重 地 点 点 头 。 

“不 过 ，” 索 洛 内 接着 说 道 ， 一 面 打 开 一 纸 无 用 的 契约 草 
” 案 , 是 他 蚂 一 个 文书 起 的 草稿 “因为 我 们 是 受 压迫 的 一 方 , 女 
614 
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方 ,为 免得 你 麻烦 ;我 起 草 了 婚约 。 我 们 双方 每 人 带 着 自己 的 
一 份 财产 结婚 ， 采用 夫妻 共同 财产 制 。 如 果 一 方 死亡 ,又 没有 
继承 人 , 便 把 财产 全 部 赠与 男方 ; 否则 , 以 用 益 权 的 形式 赚 
与 四 分 之 一 , 以 虚 有 权 形 式 赠与 四 分 之 一 。 加 入 夫妻 共 辣 财产 
的 数额 为 各 自 所 带 财产 的 四 分 之 一 。 活 着 的 一 方 保留 动产 ， 
不 一 定 非 要 提供 财产 目录 。 一 切 都 非常 简单 。” | 

“得 ,得 ,得 ,得 ?” 马 蒂 亚 斯 说 , “我 办 事情 可 不 象 人 家 唱 小 
曲 儿 那么 随便 。 你 那 一 份 是 多 少 呢 ?” 

“你 那 一 份 是 多 少 呢 ?” 索 洛 内 说 。 

“我 们 的 在 产 , ” 马 蒂 亚 斯 说 ,“ 有 凯 斯 特 拉 克 的 土地 , 收入 
为 每 年 二 万 三 千 利 勿 尔 现金 , 用 实物 交 的 个 租 还 不 计算 在 内 。 
Item@, 格拉 索 尔 和 居 阿 代 的 田庄 ， 每 一 座 值 三 千 六 百 利 幼 尔 
年 收入 。Ietm, 美丽 玫瑰 葡萄 园 , 普通 年 景 能 带 来 一 万 六 千 利 
勿 尔 的 收入 。 这 一 共 是 四 万 六 千 二 百 法 部 的 年 收入 ，Ietm， 
波尔多 一 座 祖传 公馆 , 按 妃 百 法 郎 课 税 。Item， 一 栋 漂 亮 住 
宅 ,前 有 花园 后 有 庭院 , 坐落 在 巴黎 苗 转 街 , 按 一 千 五 百 法 部 
课 税 。 这 些 财产 , 房 契 地 契 都 在 我 那 边 , 除 巴黎 的 住宅 是 我 们 
购置 的 产业 以 外 , 其 它 均 从 父母 那里 继承 而 来 .还 有 两 处 房产 
中 的 家 具 什 物 以 及 朗 斯 特 拉 克 城堡 中 的 家 具 什 物 需 计算 在 
内 , 估计 为 四 十 五 万 法 郎 。 这 就 是 餐桌 .桌布 和 第 一 道 菜 。 你 
们 第 二 道 菜 和 餐 后 果 点 上 什么 昵 ?? 

“我 们 那 一 份 财产 , " 索 洛 内 说 道 。 


中 拉丁 文 :还 有 。 
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” “请 你 一 一 列举 出 来 , 亲爱 的 先生 , 马 蓝 亚 斯 接着 说 “你 
给 我 上 什么 ? 换 旺 热 利 斯 塔 先生 去 世 以 后 所 列 的 财产 目录 在 
哪里 y 把 清算 结果 以 及 你 们 资金 的 使 用 拿 来 给 我 看 看 。 如 果 
有 资金 ,资金 在 哪里 ? 如 果 有 财产 , 财产 在 什么 地 方 ? 简 而 言 
之 , 把 监护 人 的 账目 全 来 给 我们 看 看 ,你 家 母 尼 给 女儿 什么 或 
者 保证 给 什么 ,告诉 我 们 !? 
”4 名 杂 维 尔 伯 习 先生 爱 拨 旺 热 利 斯 塔 小 姐 思 ?” 

“如 果 各 方面 条 件 都 合适 , 他 愿意 娶 她 为 妻 , ”老公 证 人 说 
道 ,“ 我 不 是 小 孩子 , 我 们 现在 谈 的 是 事务 , 而 不 是 感情 。” 
“ “如果 你 没有 宽 宏 大 量 的 感情 ， 事 情 就 要 吹 ; 原因 是 这 
样 ; " 索 治 内 接着 说 道 ,“ 我 家 丈夫 死 后 , 没有 编造 财产 目录 , 我 
们 是 西班牙 大 , 克 里 身 尔 人 ,我 们 不 了 解法 国 的 法 律 。 再 说 ,我 
们 那 时 受到 痛苦 打击 太 大 ， 根 本 没 想到 去 履行 这 些 冷 酷 无 情 
的 人 履行 的 手续 。 死 去 的 人 对 我 们 十 分 疼爱 ， 他 的 去 世 令 我 
们 十 分 哀痛 ， 这 都 是 尽 人 皆 知 的 事 。 如 果 我 们 根据 传闻 所 定 
的 财产 是 录 来 进行 清算 , 那 就 请 你 感谢 我 们 的 监督 监护 人 吧 ! 
我 们 不 得 不 从 伦敦 提取 英国 股票 时 , 本 金 数目 很 大 , 我 们 想 把 
这 笔 本 金 存放 在 巴黎 , 在 那里 得 到 双 信 的 利息 。 就 在 那 时 监督 
监护 人 迫使 我 们 编制 财 务 情况 家， 追 合 我 们 承认 有 多 少 财产 
就 给 我 们 的 女儿 多 少 财产 。” 

“你 别 在 这 儿 跟 我 扯 这 些 无 聊 的 事 了 。 核对 的 办 法 是 有 
的 。 你 们 向 国有 财产 处 付 了 多 少 财产 继承 税 ? 只 要 有 这 个 数 
字 我 们 就 可 以 立 账 。 直 截 了 当 谈 正题 吧 ! 请 你 坦率 地 告诉 我， 
你 们 原来 有 多 少 收入 , 你 们 现在 还 莘 多 少 钱 。 那么 , 如 果 我 们 
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这 _ 方 钟情 得 太 厉害 , 还 可 以 再 商量 。” 

“你 们 若是 为 了 钱 权 我 们 , 那 就 算 了 ! 我 们 有 权 支 配 一 百 
多 万 。 可 是 我 家 母亲 手中 只 剩 下 这 座 公 馆 ， 公 馆 中 的 家 具 什 
物 ， 有 四 十 多 万 法 郎 。 一 八 一 七 年 左右 买 了 百 分 之 五 利息 的 
公债 , 合 每 年 四 万 法 郎 的 收入 。” | 

“可 是 你 们 怎么 过 着 一 年 要 收入 十 万 利 匆 尔 的 生活 路?” 
马 蒂 亚 斯 大 叫 道 , 目 巍 口 呆 。 

“我 们 把 女儿 看 得 跟 眼 珠 那 么 贵重 。 再 说 ,我 们 也 喜欢 花 
钱 。 总 之 ,你 再 说 也 没 用 , 也 不 能 叫 我 们 再 找 出 两 个 里 亚 来 。” 

“用 属于 娜 塔 莉 小 姐 的 五 万 法 郎 ,你们 完全 可 以 阔 阔 绰 旨 
地 把 她 养 大 ， 而 不 需要 倾 家 葛 产 。 当 姑娘 的 时 候 胃口 就 这 么 
大 ,一旦 当 了 妻子 , 肯定 大 娃 挥霍 !1” 


“ 那 就 叫 我 们 挥 填 好 了 ，” 索 洛 内 说 道 “世界 上 最 美丽 的 


寻 娘 就 应 该 花 的 钱 多 于 她 有 的 钱 !” 

“我 去 跟 我 的 主 顾 说 几 名 话 , ”老公 证 人 接着 说 。 

“去 吧 , 去 吧 , 我 的 卡 桑 德尔 老 驳 ! @ 去 告诉 你 的 主 顾 我 们 
一 个 里 亚 也 没有 取 !” 索 洛 内 心 想 。 他 在 寂静 的 书房 中 , 已 经 从 
战略 上 布置 好 他 的 众 兵 将 , 把 他 要 提 的 方案 排 成 梯队 , 筑 起 争 
论 的 转折 点 , 并 且 准 备 好 在 某 个 地 方 , 叫 本 来 以 为 一 切 都 已 完 
结 的 双方 , 忽然 面 对 着 一 笔 成 功 的 交易 ， 而 在 这 笔 交 易 中 取 胜 
的 将 是 他 自己 的 主 顾 。 

刀 塔 莉 系 着 粉红 色 蝴 蝶 结 的 白色 长 补 ， 塞 维 涅 夫人 式 的 

‘9 卡 桑 德尔 是 意大利 喜剧 中 国 执 而 又 轻信 的 老头 儿 。 索 洛 内 在 这 里 是 里 

笑 马 蒂 亚 斯 最 后 总 要 上 他 的 当 。 
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螺旋 形 卷发 , 纤细 的 双 是 , 机 灵 的 眼神 , 美丽 的 小 手 不 断 忙碌 
着 , 修补 乱 了 的 发 卷 ,其 实 那 一 卷 一 卷 的 头发 井井有条 。 这 少 
女 玩 弄 孔 稚 开 屏 的 把 戏 ， 真 的 把 保 尔 引 到 了 他 未 来 的 岳母 所 
希望 的 地 步 : 他 神魂 二 倒 , 象 一 个 向 交际 花 求爱 的 中 学 生 那 样 
一 心 要 把 他 的 所 爱 弄 到 手 。 眼 神 是 心灵 万 无 一 失 的 温度 表 。 
保 尔 的 眼神 正 表 现 出 爱情 的 度数 , 到 了 这 个 度数 ,一 个 男人 什 
么 偿 事 都 干 得 出 来 。 

“ 娜 塔 莉 真美 , ” 他 凑 到 丈母娘 耳 边 说 道 ， < 使 我 们 以 一 死 
换 得 心满意足 的 那 种 疯狂 劲 , 我 现在 算 有 所 体会 了 。” 

埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 摇 摇头 回答 道 ， 这 都 是 坠 入 情 网 的 人 
说 能 傻 话 ;: 这 样 动听 的 话语 ， 我 丈夫 一 名 也 没 跟 我 说 过 。 可 
是 , 我 什么 财产 也 没有 , 他 就 变 了 我 ， 而 且 在 十 三 年 的 时 间 里 ， 
. 从 来 没 叫 我 伤心 难受 过 。” / 

“您 这 是 教训 我 吧 ?” 保 尔 笑 着 说 道 。 

“亲爱 的 孩子 ! 我 多 么 喜欢 你 , 你 是 知道 的 1 ”她 握 住 他 的 
手 说 道 ,“ 再 说 ， 不 特别 喜欢 你 ， 怎 么 能 把 我 的 娜 塔 莉 送 给 你 
晓 !1” | 
“把 我 送 人 ,把 我 送 人 ! ”少女 笑 着 说 道 ， 一面 手中 扬 着 用 
印度 鸟 羽 毛 做 的 遍 子 ,“ 你 们 在 那儿 哪 嘿 咕 呆 说 什么 呢 ??” 

“我 在 说 , ” 保 尔 接 过 话 头 说 , “我 多 么 爱 你 , 玉 可 是 礼仪 不 许 
我 向 你 表示 我 的 愿望 。” 

“为 什么 ?” 

“我 为 日 已 担心 1” 

“局! 你 很 有 头脑 ， 不 会 不 懂得 怎样 献 出 蕉 维 的 珍宝 的 ， 
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我 对 你 的 看 法 如 何 , 你 愿意 我 说 出 来 么 ?…… 好 , 我 觉得 你 比 
一 个 钟情 的 男子 更 有 头脑 。 既 是 束 豆 花 又 才 叔 模 洲 ,” 她 说 着 
双眼 低 垂 ,“ 这 是 长 处 太 多 了 ， 一 个 男子 应 该 从 中 选择 一 种 才 
好 。 所 以 我 也 担心 呢 ! 

“担心 什么 ?” 

“咱们 不 要 这 样 谈 了 吧 ! 母亲 ,我们 的 契约 尚未 签字 ， 这 
样 谈话 很 危险 , 你 不 党 得 吗 ? 

“契约 就 要 签字 了 , ” 保 尔 说 道 。 

“我 真 想 知道 阿 略 琉 斯 和 涅 斯 托 耳 中 正在 说 些 什 么 ,” 娜 
塔 莉 用 充满 孩子 般 好 奇 的 目光 朝 小 客厅 的 门 望 望 , 说 道 。 

“他 们 在 谈 咱 们 的 子女 ,咱们 的 死亡 , 还 有 我 也 搞 不 清 的 
其 他 一 些 无 足 轻 重 的 事情 。 他 们 在 数 咱 们 有 多 少 埃 居 ， 好 告 
诉 咱们 将 来 是 不 是 一 直 能 在 马 展 里 养 上 五 匹 马 。 他 们 也 管 赠 
与 的 事 ， 不 过 我 已 经 事先 通知 他 们 了 。” 

“怎么 通知 的 ? 

“我 不 是 已 经 把 自己 整个 地 赠送 出 来 了 么 ?* 他 凝视 着 少 
女 说 道 。 这 个 管 复 使 少女 无 比 快乐 * 那 快乐 染 红 了 她 的 面庞， 
使 她 显得 更 加 美丽 。 

“母亲 , 这 样 的 慷慨 豪 座 ,我 怎样 才能 报答 呢 9? | 

“亲爱 的 孩子 ; 你 不 是 有 一 辈子 可 以 报答 吗 ? 装 于 造 束 每 
日 的 幸福 , 难道 不 就 是 带 来 了 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 珍宝 么 ? 
我 结婚 时 , 除 此 之 外 就 没有 别 的 陪嫁 。” 

Q@) 阿 喀 琉 斯 和 涅 斯 托 耳 是 荷 马 史诗 《伊利 兄 纪 》 中 的 人 物 , 一 个 火爆 脾气 ， 

一 个 十 分 冷 郁 。 这 里 阿 喀 琉 斯 指 索 治 内 , 湿 斯 托 耳 指 马 蒂 亚 斯。 
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“你 会 喜欢 朗 斯 特 拉 克 么 ?” 保 尔 问 娜 塔 莉 道 。 

这 是 属于 你 的 东西 , 我 怎么 会 不 爱 呢 ?她 说 ， 我 天 想 看 
团 你 的 住宅 。” 

“是 我 们 的 住宅 ,” 保 尔 说 ， “你 是 想 知道 我 是 不 是 预见 到 
你 的 情趣 爱好 , 你 住 在 那里 会 不 会 高 兴 , 是 不 是 ? 你 过 去 一 直 


”过 着 幸福 的 生活 ， 你 母亲 真 叫 一 个 作 丈 夫 的 面临 艰巨 的 任务 


呢 ! 不 过 , 如 果 爱 情 是 无 限 的 , 那 就 没有 办 不 到 的 事 。” 
“亲爱 的 孩子 们 , ” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 道 , “你们 刚 结 婚 
的 时 候 , 会 留 在 波尔多 么 ? 社交 界 要 认识 你 们 ， 要 窥视 你 们 ， 
要 妨碍 你 们 , 如 果 你 们 自觉 有 勇气 对 付 得 了 这 个 , 那 就 行 ! 不 
过 , 如 果 你 们 两 人 都 感到 不 好 意思 , 内 心 不 自 在 , 又 说 不 出 口 
来 , 我 们 可 以 到 巴黎 去 。 刚 结婚 的 夫 寿 在 那里 生活 , 淹没 在 激 
流 中 , 不 会 显眼 。 只 有 到 那 边 ， 你 们 才能 象 一 对 情人 一 样 不 
用 怕人 笑话 。” 
“您 说 得 对 ,母亲 , 我 原来 怎么 一 点 没 想到 呢 ! 不 过 我 还 
勉强 有 时 间 把 住宅 准备 好 。 今 天 有 晚上 我 就 给 德 . 玛 赛 写 信 ， 
在 我 的 朋友 里 这 个 人 我 可 以 指望 , 他 会 电工 人 来 干 活 的 .” 
保 尔 就 象 那 些 习 惯 于 事先 毫 不 算计 而 一 心 只 想 满足 自己 
享乐 要 求 的 年 轻 人 一 样 ， 轻 率 地 承担 了 在 巴黎 安排 住处 的 花 
费 。 就 在 这 时 ， 马 带 亚 斯 先生 走 进 了 客厅 , 向 他 的 主题 打 了 个 
招呼 , 要 他 过 去 说 话 。 
“怎么 啦 , 朋友 ?” 保 尔 一 边 任 人 将 他 拉 到 窗 边 ， _ 边 问 道 
“ 伯 珊 先生 ,> 这 好 好 先生 说 道 , “他们 没有 一 个 苏 的 陪嫁 。 
我 的 意见 是 把 会 谈 推 迟到 别 的 日 子 ， 好 叫 你 能 金 打 一 个 合适 
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的 主意 。” / 
“ 保 尔 先生 ,> 刀 塔 攻 说 ,“ 我 也 想 跟 你 说 名 悄悄 话 。 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 表面 上 很 平静 ， 实 际 上 ， 中 世纪 的 狂 
太 人 给 扔 在 热 油 翻滚 的 油 锅 里 ， 也 不 比 她 穿着 兹 罗兰 色 丝 绕 
长 袍 坐 在 那里 更 难受 。 索 洛 内 虽然 向 她 保证 这 桩 婚事 能 谈 
成 , 但 是 用 什么 办 法 , 在 什么 条 件 下 能 成 , 她 并 不 知道 。 此 刻 
她 焦虑 不 安 , 生怕 有 变 。 她 后 来 之 所 以 获胜 , 说 不 定 应 该 归功 
于 她 女儿 不 听 摆 布 。 娜 塔 莉 看 出 来 母亲 屋 刁 不 安 ， 她 仔细 寻 
轧 了 母亲 的 话 。 待 她 看 到 自己 卖 乔 风 情 起 了 作用 时 ， 千 百 种 
相互 矛盾 的 念头 便 袭 上 了 她 的 心头 。 她 并 不 责怪 自己 的 母 
亲 , 但 她 为 这 套 把 戏 而 半 感 羞愧 , 她 知道 更 这 套 把 戏 是 为 了 获 
得 某 种 利益 。 后 来 , 一 种 含有 嫌 姑 成 分 的 好 奇 心 油 然而 生 , 这 
也 是 可 以 理解 的 。 她 想 知道 保 尔 是 否 爱 她 受到 了 那样 的 程 
度 ， 能 够 战胜 她 母亲 预见 到 的 困难 。 马 蒂 亚 斯 先生 那 阴沉 的 
脸色 也 向 她 透露 出 确 有 困难 。 这 些 感情 促使 她 采取 了 一 个 正 
直 的 行动 ， 这 一 行动 又 正好 抬 高 了 她 的 身价 。 最 因 险 毒 辣 的 
计策 也 不 会 象 她 的 天 真 无 邪 那 么 危险 。 / 

““ 保 尔 , ”她 还 是 第 一 次 这 么 称呼 他 。 她 低 声 对 他 说 ，“ 如 
果 某 些 财 产 方面 的 难题 会 使 我 们 分 手 , 请 你 记 住 , 那 我 就 解除 
你 的 一 切 诺 言 ! 而 且 如 果 关 系 破裂 必然 导致 不 利 的 看 法 , 我 允 
许 你 把 不 利 的 责任 推 到 我 头 上 。” 

好 满怀 做 气 雪 达 了 她 的 训 情 ， 保 尔 竟然 相信 刀 塔 攻 是 不 
计较 金钱 利益 的 了 ， 相 信 她 对 公证 人 刚刚 对 自己 说 的 事 是 一 
无 所 知 了 : 象 一 个 爱情 重 于 利害 的 男子 那样 ,他 抓 住 少女 的 手 
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吻 了 一 下 。 娜 塔 莉 说 完 就 走出 了 客厅 。 
“见鬼 ! 伯 备 先生 , 你 这 是 干 傻 事 ! “年迈 的 公证 人 又 走 到 
他 的 主 顾 跟 前 , 说道 。 

保 尔 陷入 了 沉思 ; 他 本 来 指望 将 自己 的 财产 与 娜 塔 攻 的 
财产 合 到 一 起 , 每 年 会 有 士 万利 勿 尔 左右 的 收入 。 一 个 男人 ， 
不 管 怎样 动情 , 娶 一 个 惯 于 过 奢华 生活 的 老婆 , 收入 又 从 十 万 
利 勿 尔 减 为 四 万 六 千 , 心情 不 引起 很 大 波动 是 不 可 能 的 。 

“我 女儿 出 去 了 ,” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 庄重 地 朝 她 的 女 媚 
和 公证 人 走 过 来 ， 接 着 话 头 说 ,“ 出 了 什么 事 ， 你 们 能 告诉 和 
取 ?” 

“太太 , ” 保 尔 一 言 不 发 , 马 蒂 亚 斯 十 分 铠 惧 ,他 打破 伪 局 
回答 道 ,“ 发 生 点 障碍 , 要 拖 一 拖 ……” 

听 到 这 铝 话 ， 索 洛 内 先生 走出 小 客厅 , 打 断 他 的 老 同 行 ， 
说 了 一 句 话 。 保 尔 回想 起 自己 说 过 的 那些 献 腾 勤 的 话 和 钟情 
的 态度 ,心里 难过 极 了 。 他 既 不 知道 怎样 否认 那些 话 , 也 不 知 
道 该 怎样 改变 态度 。 地 上 有 个 洞 的 话 ， 他 真相 进去 。 案 洛 
内 这 名 话 , 可 救 了 他 一 命 。 

“要 叫 太 太 还 清 欠 她 女儿 的 债 , 合 有 一 个 办 法 。” 年 轻 的 公 
证 人 用 轻松 的 口气 说 道 ,“ 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 有 一 笔 按 百 分 之 
五 利息 计算 的 公债 ， 年 收入 为 四 万 利 勿 尔 。 那 本 金 即 使 不 超 
过 市 场 价格 的 话 ， 也 很 快 就 要 与 市 场 价格 相等 。 这 样 我 们 可 
以 把 它 算 作 是 八 十 万 法 郎 。 这 座 公 和 馆 及 其 花园 足 足 信 二 十 万 
法 郎 。 这 样 假定 以 后 , 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 可 以 通过 夫妻 财产 契 
约 将 这 些 财产 的 虚 有 权 交 给 好 的 女儿 ， 我 想 这 位 先生 的 意图 
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总 不 至 于 要 让 他 的 岳母 身 无 分 文 吧 ! 太太 虽然 将 自己 的 财产 
挥 替 了 ,可 还 是 把 她 女儿 的 财产 还 给 她 了 , 数目 差 不 了 多 少 。” 

“女人 一 点 不 懂 金 钱 、 财 产 的 事 , 真是 倒霉 透 了 ! ” 埃 旺 热 
利 斯 塔 太太 说 道 ,“ 我 有 虚 有 权 ? 这 是 什么 意思 ， 我 的 天 哪 !” 

保 尔 听 到 这 笔 交易 真是 喜出望外 。 老 公证 人 看 到 陷阱 已 
经 布下 , 他 的 主 顾 一 只 脚 已 经 陷 进去 ,完全 呆 住 了 。 他 自 言 自 
语 道 , “我 想 , 这 是 要 我 们 玩 呢 !1” 

“如 果 太 太 照 我 的 主意 办 , 她 尽 可 以 放心 , ”年轻 的 公证 人 
继续 说 下 去 , “她 这 样 自我 牺牲 ， 至 少 不 应 该 叫 她 为 一 些 次 要 
问题 烦心 。 谁 活 谁 死 ， 哪 个 人 晓得 呢 ! 所 以 伯 负 先生 要 通过 
契约 承认 他 收 到 了 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 从 父亲 那里 继承 来 的 全 
部 财产 。” 

马 带 亚 拓 再 也 于 丰 住 乱 所 上 升 ， 他 限 哮 轩 火 ， 险 也 气 红 
了 。 

“这 个 数目 是 ……… 他 浑身 发 持 , 说 道 ,“ 多 少 1 

“一 百 一 十 五 万 六 千 法 郎 , 按照 文件 ……” 

“你 们 干 嘛 不 要 伯 怖 先生 hic et nunc@ 将 自己 的 财产 
完全 放弃 ， 如 数 送 给 他 未 来 的 妻子 呢 ?” 马 蒂 亚 斯 说 道 ,“ 比 起 
你 们 向 我 们 索要 的 东西 来 ， 岂 不 更 丰茂 了 当 ? 我 不 能 眼看 着 
玛 计 维尔 伯 必 倾家荡产 , 我 告辞 了 !” 

他 向 门口 带 了 一 步 以 人知 他 的 主 有 形势 非 党 严重 。 可 是 
他 又 走 回来 向 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 道 ， 


(D 拉丁 文 :此 时 玫 地 ,立即 。 
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“夫人 ， 请 不 要 以 为 我 把 你 和 我 的 同行 看 成 是 一 丘 之 络 ， 
我 认为 你 还 是 一 位 正直 的 妇女 ， 一 位 丝毫 不 懂 这 些 事 的 贵 妇 
A / / . 

“亲爱 的 同行 , 多谢 了 !1” 索 洛 内 说 道 。 

“我 们 之 间 , 永远 不 会 相互 翌 如 ; 这 一 点 ， 你 知道 得 很 清 
楚 。 夫 人 ， 至 少 你 要 明白 这 些 条 款 会 造成 什么 后 果 。 你 还 相 
当年 轻 , 相当 漂亮 , 还 会 再 栈 。 惧 ! 我 的 天 哪 ! 夫人 ”老头 儿 
见 挨 旺 热 利 斯 卉 太太 挥 了 一 下 手 ， 立 即 说 道 “ 谁 能 给 自己 打 
保 要 呢 1” 
“先生 ,” 痪 旺 热 利 斯 塔 大 坟 说 道 , “我 守 了 中 足 七 年 的 究 ， 
出 于 对 我 女儿 的 疼爱 , 我 拒绝 了 条 件 相 当 好 的 求婚 人 。 我 真 没 
想到 , 到 了 三 十 九 岁 的 年 纪 ， 人 家 还 会 怀疑 我 干 这 种 荒唐 事 ! 
我 们 若 不 是 正在 办 正经 事情 ， 我 真 权 把 这 种 撕 测 当 作 有 是 放肆 
无 礼 了 !2 加 
“以 为 你 再 也 结 不 了 婚 了 , 岂 不 是 更 放肆 无 礼 么 ?? 
“ 想 不 想 和 能 不 能 ， 这 是 完全 不 同 的 两 个 词 儿 ，" 索 洛 内 责 
上 记 苇 地 说 。 

“ 那 好 肥 !? 马 蒂 亚 斯 洁 生 说 道 ， “ 响 们 就 不 谈 你 的 婚事 了 
吧 ! 你 可 能 再 活 上 四 十 五 年 , 我 们 每 个 人 也 都 这 么 希望 。 那 么 ， 
由 于 你 在 世 时 一 直 把 持 着 埃 旺 热 利 斯 塔 先生 财产 的 用 益 权 ， 
你 的 晚辈 就 得 饿 肚子 了 ?” 

“这 话 是 什么 意思 ?” 赛 妇 说 道 , “这 人 馈 胜 子 和 用 益 权 是 什 
么 意思 ?” 

索 洛 内 这 个 趣味 高 雅 、 衣 着 华丽 的 家 伙 ， 听 了 哈哈 大 笑 
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起 来 。 

“ 那 我 给 你 解释 解释 。” 好 心 的 老头 回答 道 , “如 果 你 的 晚 
些 愿 意 明 智 一 些 , 他 们 就 会 打算 打算 将 来 的 事 。 假 设 他 们 只 生 
两 个 孩子 , 首先 要 使 这 两 个 孩子 受到 良好 的 教育 , 然后 要 给 他 
们 准备 一 份 优厚 的 结婚 财产 ,为 将 来 打算 , 就 是 说 他 们 要 把 收 
入 的 一 半 都 积 车 起 来 。 你 的 女儿 和 女婿 这 两 个 孩子 成 婚 以 前 ， 
每 人 每 年 就 花费 五 万 利 勿 尔 ， 可 婚 后 一 年 就 只 有 两 万 利 勿 尔 
了 。 我 的 主 顾 应 该 指望 有 一 天 从 其 子女 母亲 的 财产 中 给 他 们 
一 百 一 士 万 , 可 是 他 可 能 还 得 不 到 这 笔 钱 , 到 了 他 的 妻子 死亡 
时 , 如 果 夫 人 你 还 在 世 的 话 , 这 种 事 是 可 能 发 生 的 。 实 实在 在 
地 说 , 签订 这 样 的 契约 , 难道 不 等 于 捆 住 自己 的 手脚 往 吉 伦 特 
河 @ 〇 里 跳 么 ? 你 真 愿意 造就 你 女儿 的 幸福 么 ?如果 她 爱 自 己 
的 奖 夫 一 一 这 是 公证 人 从 不 怀疑 的 感情 一 一 ， 她 就 要 嫁 给 光 
夫 的 忧 悉 。 夫 人 ,我 看 那 优 悉 的 事 不 少 , 足以 使 她 装 苦 而 死 ， 
因为 她 将 生活 在 贫困 之 中 。 是 的 , 夫人 , 对 于 一 年 需要 十 万 利 
忽 尔 的 人 来 说 , 只 有 不 到 两 万 , 这 就 是 贫困 。 如 果 由 于 对 妻子 
的 爱 , 伯 本 先生 大 津 挥 替 ,那么 , 哪 一 天 出 了 什么 不 幸 的 事 , 她 
的 妻子 将 自己 加 入 夫妻 共有 财产 的 一 份 一 取 回 ， 他 就 完全 破 
产 了 。 我 这 是 为 你 , 为 他 们 ,. 为 他 们 的 子女 , 为 所 有 的 人 辩护 
了 啊 ! 

“这 老家 伙 倒 是 不 遗 余力 啊 !1 ” 索 洛 内 心中 上 暗 想 , 一 面向 他 
的 主 顾 望 了 一 眼 , 那 目光 似乎 对 她 说 “来 啊 , 干 啊 !” 


@ 吉 伦 特 河 为 法 国 大 河 ,在 波尔多 附近 入 海 。 
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“现在 就 把 这 些 财 产 交 出 去 , 也 有 一 个 办 法 ,” 挨 旺 热 利 斯 
塔 太太 冷静 地 回 管道 ,“ 我 可 以 只 给 自己 保留 一 份 腾 宿 费 ， 够 
进修 道 院 就 行 了 ， 你 们 立刻 就 能 得 到 我 的 财产 。 如 果 我 提前 
死亡 能 保证 我 的 女儿 得 到 幸福 , 我 可 以 气 弃 人 人 记 。” 

“夫人 ,” 年 迈 的 公证 人 说 道 ,“ 让 我 们 从 容 地 仔细 权衡 一 
下 , 想 出 一 个 主意 , 调和 各 方面 的 困难 取 !” 

“了 唤 呀 ! 我 的 天 哪 ! 先生 ,” 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 看 出 事情 
一 旦 推迟 她 必然 全 盘 缘 输 ， 便 说 道 ,“ 什 么 都 权衡 过 了 。 我 是 
西班牙 人 , 克 里 奥 尔 人 , 在 法 国 结婚 是 怎么 回 事 , 我 一 点 也 不 
知道 。 我 完全 不 晓得 , 把 女儿 嫁 出 去 之 前 , 必须 知道 上 帝 还 让 
我 活 多 少时 日 ， 也 不 晓得 我 活 在 世上 给 女儿 造成 痛苦 ， 也 不 
晓得 我 不 该 活着 ， 也 不 该 一 直 活 下 来 。 我 的 丈夫 娶 我 时 ， 我 
除了 自己 的 姓氏 和 这 个 人 以 外 ， 什 么 也 没有 。 我 的 姓氏 对 他 
来 说 就 抵 得 上 许多 珍宝 ， 相 形 之 下 ， 他 的 珍宝 黯然 失色 。 多 
少 财富 能 抵 得 上 一 个 伟大 的 姓氏 呢 ? 我 的 陪嫁 就 是 美貌 、 
贞洁 ,幸福 , 出身. 所 受 的 教育 。 金 钱 能 给 人 这 些 珍宝 么 ? 如 
果 娜 塔 莉 的 父亲 听 到 我 们 这 番 话 ， 他 那 高 尚 的 心灵 会 永远 受 
到 伤害 ， 会 毁 了 他 在 天 堂 的 幸福 的 。 我 以 前 大 概 任意 挥霍 了 
几 百 万 ,也 没 见 他 的 眉头 争 过 一 下 。 自 他 过 世 后 , 与 他 希望 我 
这 的 生活 相 比 , 我 真是 变 得 池 人 而 又 规 起 。 得 , 别 说 了 ! 玛 大 

维尔 先生 已 经 那么 重头 丧气， 我 … 

这 声 别 说 了 ! 使 谈话 陷于 一 片 混乱 之 中 ， 任 何 象声词 都 
不 会 造成 这 样 的 效果 ， 只 要 看 看 这 四 位 有 教养 的 人 也 都 不 顾 
礼节 七 嘴 八 香 一 块 说 起 话 来 , 就 会 明白 。 
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“在 西班牙 嘛 ， 照 西班牙 风俗 结婚 ， 想 怎么 结 就 怎么 结 。 
马 幕 亚 斯 说 “可 是 在 法 国 就 得 照 法 国 风 从 结婚 , 合情合理 , 象 
个 样 !” 

“了 啊 , 夫人 1” 保 尔 从 惊 情 中 清醒 过 来 ,高 声 叫 道 ,“ 您 误解 
我 的 感情 了 !” 

“这 不 症 感 情 问题 ," 年 老 的 公证 人 说 道 ,他 想 止 住 他 主 大 
的 话 头 “我 们 是 在 处 理 三 代 人 的 事务 。 这 些 难 题 的 造成 ， 我 
们 丝 惑 没有 责任 ， 我 们 只 妥 求 解决 这 此 难题。 淮 道 这 已 空 的 
几 再 万 , 是 我 们 把 它 给 挥 填 了 不 成 ?” 

“要 结婚 就 结婚 , 不 要 斤斤计较 嘛 1" 索 洛 内 说 道 

“斤斤计较 ! 你 说 斤斤计较 ! 维护 子女 、 父 亲 与 母亲 的 利 
益 , 你 把 这 叫做 帮 斤 计较 么 ! “ 马 蒂 亚 期 说。 

“是 这 样 , > 保 尔 继续 对 他 岳母 说 道 ,“ 正 象 您 为 自己 对 财 
产 问 题 揭 无 知 积 您 并 非 有 意 造 成 的 混乱 感到 饶 异 一 样 ， 我 也 
很 为 我 年 轻 时 大 肆 挥 霍 感 到 民 异 ， 否 则 我 用 一 名 话 就 将 这 场 
争论 结束 了 。 上 帝 可 以 为 我 作证 , 此刻 我 考虑 的 不 是 我 目 己 ， 
在 朗 斯 特 拉 克 过 简朴 的 生活 一 点 吓 不 住 我 。 可 是 娜 塔 莉 小 姐 
不 是 要 因此 放弃 她 的 情趣 爱好 和 改变 她 的 生活 习惯 了 9? 这 
样 我 们 的 生活 就 变样 了 。” 

“可 挨 旺 热 利 斯 塔 @ 那 几 百 万 是 从 哪里 弄 来 的 呢 ?” 守 妇 
说 道 。 

“ 埃 旺 热 利 斯 塔 先生 作 生 意 ， 他 象 识 人 那样 周 注 下 得 大 ， 


图 指 她 丈夫 。 
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他 发 出 整 船 整 船 的 货物 ， 大 笔 大 笔 的 赚钱 。 我 们 是 将 本 钱 投 
到 产业 上 的 业主 , 产业 的 收入 是 固定 不 变 的 ，” 老 公证 人 激烈 
地 还 击 。 
“要 调和 各 方 利益 还 有 一 个 办 法 ,” 索 洛 内 说 。 他 用 假 嗓 道 
出 这 旬 话 ， 额 时 将 其 他 三 个 人 的 目光 和 注意 力 都 吸引 了 过 来 
那 三 个 人 立刻 全 都 住 了 路。 
| 这 个 年 轻 人 活 象 一 个 机 灵 的 车 夫 ， 他 赶 着 四 匹 马 拉 的 要 

车 ,将 组 绳 握 在 手 里 , 一 会 叫 马 匹 飞 奔 ， 一 会 又 搜 住 叫 马匹 慢 
行 , 以 此 寻 开 心 。 他 一 会 任 别人 激情 大 发 , 一 会 又 叫 人 平静 下 . 
来 ， 把 保 尔 和 他 的 女 主 顾 折腾 得 浑身 大 汗 。 保 尔 的 生活 和 幸 
福 随 时 受到 威胁 ， 那 位 女 主 顾 也 叫 这 场 如 此 完 图 子 的 争论 拉 
得 党 头 转 问 。 . 

“ 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 可 以 从 今天 起 放弃 那 百 分 之 五 利息 
的 公 倘 并 且 将 公馆 卖 挤 .” 他 停 了 一 会 说 道 ,“ 我 会 用 买 彩票 的 
办 法 为 她 赚 到 三 十 万 法 郎 ,从 赚 来 的 这 个 数 里 , 她 再 交 给 你 们 
十 五 万 法 郎 。 这 样 ,太太 就 等 于 立即 给 你 们 九 十 五 万 法 郎 。 虽 
然 她 欠 女 儿 的 还 不 止 这 个 数 ， 可 是 这 样 的 陪嫁 你 们 在 法 国 还 
能 找到 多 少 呢 ?” 

< 好,” 马 带 亚 斯 先 生 说 ,“ 可 是 那 太 太 怎么 办 呢 ?2” / 

马 幕 亚 斯 提出 这 个 问题 ， 似 乎 他 同意 上 面 的 提议 了 。 索 
洛 内 一 听 这 个 问题 , 心中 不 禁 暗 想 ， “来 吧 , 我 的 老狼， 你 这 加 
可 上 当 了 !1” 

“太太 么 1 ”年轻 的 公证 人 高 声 回答 道 ， “太太 从 卖 公馆 的 
钱 里 面 留 下 五 万 埃 居 。 这 个 数目 和 她 的 动产 收益 加 到 一 起 ,可 
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以 用 终身 年 金 的 形式 存 起 来 ， 给 她 构成 每 年 两 万 利 勿 尔 的 收 
:入 。 伯 狠 先 生 在 自己 家 里 给 她 安排 一 个 住处 , 朗 斯 特 拉 克 地 方 
“很 大 。 你 在 巴黎 还 有 一 座 公馆 , ”他 直接 对 保 尔 说 道 ,“ 你 的 岳 
母 不 论 到 哪儿 都 可 以 和 你 们 生活 在 一 起 。 一 个 寡妇 如 果 不 希 
要 担负 一 幢 住 宅 的 开销 , 自己 每 年 有 两 万 利加 尔 的 收入 ,就 比 
她 享有 她 的 全 部 财产 的 时 候 还 要 富 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 就 这 
-人 么 一 个 女儿 ; 伯 惨 先生 也 是 孤身 一 人 ,你们 的 继承 人 都 是 远 
灯 , 不 用 担心 任何 利害 的 瓜葛 。 象 你 们 这 种 情 闹 ,岳母 与 女 婚 
总 是 合成 一 家 过 的 。 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 从 她 两 万 利 匆 尔 的 终 
- 身 年 金 里 拿 出 一 笔 腾 宿 费 来 交 给 你 们 ， 这 笔 钱 生出 的 利息 可 
以 补偿 现在 的 亏空 ,也 就 贴补 了 你 们 的 家 用 。 我 们 非常 了 解 
太太 , 她 心肠 好 , 心灵 高 尚 , 决 不 会 叫 子女 们 养活 她 。 这 痒 ; 你 
们 会 生活 得 和 和 了 睦 睦 , 称心 如 意 , 一 年 可 以 支配 十 万 法 郎 。 这 
个 数目 ;不 论 在 什么 地 方 ;享受 舒适 的 生活 和 满足 各 种 各 样 心 
血 来 法 的 要 求 都 够 了 , 你 说 是 不 是 , 伯 柚 先生 ? 而 且 ， 请 你 们 
相信 我 的 话 ， 刚 结婚 的 小 两 口 居 家 过 日 子 是 常常 感到 需要 一 
个 第 三 者 的 。 那 么 ,我 合 要 问 一 问 ,什么 样 的 第 三 者 能 比 一 位 
善良 的 母亲 更 疼爱 你 们 呢 ?…… 

保 尔 听 到 索 洛 内 这 滔滔 不 绝 的 谈 语 ， 简 直觉 得 听见 了 天 
使 的 声音 。 他 望 望 马 蒂 亚 斯 ， 想 知道 他 是 不 是 也 和 自己 一 样 
对 索 洛 内 的 热情 雄辩 候 服 得 五 体 投 地 , 因为 他 根本 不 知道 , 公 
证 人 也 和 诉讼 代理 人 一 样 , 他 们 用 热情 进发 的 话语 假装 激动 ， 
.实际 上 是 用 这 个 来 掩盖 他 们 外 交 家 的 冷漠 和 一 直 关 注 的 事 


“确实 是 个 小 天 堂 1” 老 头子 叫 起 来 。 

马 蒂 亚 斯 见 他 的 主 顾 那么 兴高采烈 ， 简 直 惊 讶 英名。 他 
走 过 去 坐 在 一 张 土 耳 其 式 长 沙发 上 , 一 手 支 着 头 ,陷入 显然 是 
痛 莹 的 沉思 中 。 公 证 人 之 流 故 意 用 夸 压 其 谈 来 包 藏 祸 心 ， 这 
-类 事 他 见 的 多 了 ， 他 不 是 那 种 上 当 受 骗 的 人 。 他 开始 偷 眼 注 
视 他 的 同行 和 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 。 那 两 个 人 在 继续 与 保 尔 交 
谈 。 虽 然 这 阴谋 策划 得 十 分 巧妙 ， 可 也 开始 败露 了 。 他 要 设 
法 捕捉 这 阴谋 诡计 的 迹象 。 
“先生 ,” 保 尔 对 索 洛 内 说 道 , “你 多 方 关照 要 调和 我 们 的 
利益 ,我 很 感谢 。 这 个 妥协 办 法 解决 了 所 有 的 难题 , 比 我 希望 
的 还 圆满 。 如 果 您 觉得 这 样 办 合适 的 话 , 夫人 ，?” 他 转身 向 效 
挨 旺 热 利 斯 塔 太太 说 道 , “我 不 希望 有 任何 对 您 不 相宜 的 地 
方 。” 7 z : z . 
“我 胰 , ”她 接口 说 道 ,凡是 能 构成 我 的 子女 幸福 的 事 ,者 
会 使 我 心花怒放 。 我 自己 不 算 什么 。” 

“怎么 能 这 样 呢 !” 保 尔 急 忙 说 道 “ 您 的 生活 如 果 得 不 到 
.体面 的 保证 , 娜 塔 莉 和 我 , 我 们 比 您 自 已 还 要 难过 呢 !1” 
“放心 吧 , 伯 必 先 生 ,” 索 洛 内 又 说 。 - 
“ 啊 ! " 马 带 亚 斯 先生 心 想 ,“ 他 们 就 要 叫 他 末 吻 鞭 杆 ， 然 
.后 再 用 鞭子 抽 他 了 !” z 
“放心 取 !1” 索 洛 内 说 道 ,“ 目 前 波尔多 金融 投机 盛行 , 用 终 
身 年 金 投资 ， 利 息 相 当 可 观 。 从 卖 掉 公 馆 及 其 家 具 的 钱 里 面 
首先 取出 五 万 埃 居 还 给 你 们 。 在 这 之 后 ， 我 估计 能 保证 太太 
还 剩 下 二 十 五 万 法 郭 。 把 价值 一 百 万 的 财产 首次 抵押 出 去 以 
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后 , 我 负责 把 这 笔 钱 作为 终身 年 金 拿 去 投资 , 得 到 百 分 之 十 的 
利息 ， 一 年 就 是 二 万 五 千 利 勿 尔 的 收入 。 这 样 我 们 双方 结婚 
的 财产 就 差不多 相等 了 。 实 际 上 ， 你 每 年 有 四 万 六 千 利 勿 尔 
收入 , 娜 塔 莉 小 姐 带 来 每 年 百 分 之 五 利息 吃 来 的 四 万 利 勿 尔 ， 
加 上 十 玉 万 法 郎 现金 , 每 年 可 带 来 七 千 利 匆 尔 收入 ; 总 数 就 是 
四 万 七 千 了 。” 

“这 是 显而易见 的 ,” 保 尔 说 。 

索 洛 内 说 完 最 后 一 句 话 时 , 斜 胸 了 那 位 女 主 顾 一 眼 , 那 目 
光 的 意思 是 说 “把 后 备 共 抽出 来 取 !" 这 目光 正好 叫 马 带 亚 斯 
看 在 眼 里 。 

“对 1" 挨 旺 热 利 斯 塔 太 太 喜 上 心 来 高 声 叫 道 ,一 一 她 那 高 
兴 劲 儿 看 上 去 不 是 装 出 来 的 ，“ 我 还 可 以 把 我 的 首饰 给 娜 
莉 , 至 少 值 十 万 法 郎 。? 

“我 们 可 以 叫 人 给 这些 首饰 信 个 价 , ”公证 人 说 道 ，“ 这 就 
完全 改变 了 形势 。 伯 事先 生 承 认 收 到 了 娜 塔 莉 小 姐 从 她 父亲 
那里 继承 来 的 属于 她 的 全 部 财产 , 就 再 也 没有 障碍 了 , 未婚夫 
妇 从 契约 上 也 就 明白 了 监护 人 的 账目 。 拨 旺 热 利 斯 塔 太太 以 
完全 西班牙 式 的 正直 忠诚 剥夺 了 自己 的 财产 ， 履 行 了 自己 的 
义务 , 只 差 十 万 法 郎 , 就 算 与 她 了 结 也 是 合情合理 的 。” 

“没有 比 这 更 合情合理 的 了 , ” 保 尔 说 , “只 是 您 这 么 大 方 ， 
使 我 很 觉 过意不去。” 

“我 的 女儿 不 也 就 是 我 自己 吗 ?” 埃 和 旺 热 利 斯 塔 太 大 说 。 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 眼看 一 个 个 难关 都 差不多 攻克 了 ， 不 
禁 面 露 喜 色 。 这 也 都 叫 马 蒂 亚 斯 看 在 眼 里 。 开 始 的 时 候 忘 了 
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. 提 首 饰 的 事 , 后 来 那 首饰 象 援兵 一 样 来 到 , 再 加 上 埃 旺 热 利 其 
_ 塔 太太 面 露 喜 色 , 完全 证 实 了 马 带 亚 斯 的 种 种 怀疑 。 

“这 是 他 们 二 人 串 演 的 双 筑 ,就 象 赌 徒 串 通 好 了 ， 用 有 牌 舞 
浆 , 叫 某 个 受骗 上 当 的 家 伙 倾 家 葛 产 一 样 ，” 老 公证 人 心里 想 
道 ,“ 保 尔 这 可 怜 的 孩子 , 我 亲 有 限 看 着 他 嘎嘎 坠 地 , 难道 要 活活 
叫 他 岳母 拔 光 羽 毛 , 叫 爱情 烤 熟 , 叫 他 老婆 给 吞 吃 了 吗 ? 我 那 
么 精心 照管 过 那些 美丽 的 土地 ， 我 就 眼看 着 这 些 土地 一 个 晚 
上 给 一 义 烩 了 吗 ? 三 再 五 十 万 就 当 一 再 一 十 万 的 彩礼 给 抵押 
出 去 ,然后 这 两 个 婆娘 再 叫 他 把 这 些 全 部 挥 置 掉 !1” 
马 蒂 亚 斯 先生 发 现 了 这 个 女人 的 祸 心 , 但 他 既 不 痛心 , 也 
不 义愤 填 庚 。 这 祸 心 虽然 与 阴险 毒 辐 , 杀人 , 抢 动 , 获 骗 , 招 据 
撞 骗 , 眼 任何 恶毒 的 情感 或 任何 应 受 谴责 的 事情 都 挂 不 上 钩 ， 
却 包含 着 一 切 犯 罪行 为 的 萌芽 。 马 蒂 亚 斯 先生 不 是 愤世嫉俗 
者 , 他 是 一 位 年 迈 的 公证 人 ， 他 于 这 一 行 出 来 已 久 , 对 世界 上 
各 种 人 的 精明 打算 已 经 司空 见 惯 ， 对 巧妙 的 背 信 弃 义 行为 
也 已 习以为常 。 与 一 个 可 怜 人 光天化日 之 下 拦路 杀人 ， 后 来 
上 了 断头台 相 比 , 眼前 的 这 种 背 信 弃 义 行为 更 为 卑鄙 恶毒 对 
于 上 流 社会 来 说 ,生活 中 的 这 种 片断 , 这 一 类 的 外 交谈 判 就 好 
象 是 见不得 人 的 黑暗 角落 ， 简 直 是 藏 污 纳 拍 的 地 方 。 马 葛 亚 
斯 先生 对 他 的 主 顾 充 满 了 怜 岗 之 情 。 他 展望 未 来 ， 看 不 到 一 
丝光 明 。 

“ 那 就 让 我 们 刀 对 刀枪 对 枪 地 打上 一 仗 吧 , ”他 心中 瞳 想 ， 
“而 且 一 定 要 打败 他 们 !1” 

此 刻 , 保 尔 , 索 洛 内 和 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 都 为 这 老头 儿 的 
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默 不 作 声 很 不 自在 。 他 们 感觉 到 , 要 批准 这 桩 交易 , 非得 这 位 
检察 官 壮 同 不 可 , 所 以 三 个 人 都 同时 凝望 着 他 。 

“ 喂 ， 亲爱 的 马 蒂 亚 斯 先生 ， 你 党 得 这 事 怎么 样 ?2 保 尔 对 
他 说 。 : 
“我 的 想法 是 这 样 ,” 这 个 难 对 付 而 又 认 死 理 的 公证 人 回 
答 道 ,“ 你 还 不 太 富 有 ， 不 能 这 样 如 王侯 贵族 一 般 挥霍 。 朗 斯 
特 拉 克 的 土地 ， 照 百 分 之 三 估价 , 值 一 百 多 万 , 包括 其 动产 在 
内 ; 格拉 索 尔 和 居 阿 代 的 庄园 , 美丽 玫瑰 葡萄 园 , 又 值 一 百 万 ; 
两 处 公馆 及 其 家 具 什 物 ， 又 值 一 百 万 。 这 三 百 万 财产 每 年 
能 带 来 四 万 七 千 二 百 法 郎 的 收入 。 与 此 相 比 ， 娜 塔 莉 小 姐 带 
来 公债 持 有 人 名 册 上 的 八 十 万 法 郎 ， 再 假设 有 十 万 法 郎 的 
首饰 ， 我 觉得 这 已 经 是 典当 的 价格 了 ! 此 外 再 加 上 十 五 万 现 
款 , 一共 是 一 百 零 五 万 法 郎 ! 面 对 着 这 些 事实 , 我 的 同行 居然 
大 言 不 刁 地 对 你 说 ， 婚 嫁 两 家 财产 相等 ! 既然 通过 监护 人 网 
账目 , 我 们 要 承认 我 们 的 妻子 带 来 一 百 一 十 五 万 六 千 法 郎 , 实 
际 上 我 们 只 收 到 一 百 零 五 万 ， 他 这 不 是 想 叫 我 们 为 子女 多 背 
十 万 法 郎 么 ! 你 怀 着 坠 入 情 网 的 人 的 痴情 听 着 这 一 类 废话 ,- 
以 为 马 蒂 亚 斯 先生 虽然 没有 爱 上 什么 人 , 倒 会 把 算术 都 忘 了 ， 
朱 会 向 你 指出 , 土地 投资 和 嫁 资 收入 之 间 有 多 么 大 的 差别 : 圭 
地 投资 的 本 金 数目 极 大 , 而 且 越 来 越 看 涨 ; 嫁 资 的 本 金 则 要 看 
时 机 ,而且 利息 越 来 越 减 少 ,我 这 把 年 纪 , 金钱 贬值 土地 小 价 
见 过 的 多 了 。 信 珊 先 生 , 你 叫 我 来 , 是 要 明确 表述 你 的 利益 , 屠 
就 让 我 维护 你 的 利益 吧 ! 否则 就 将 我 辞退 好 了 !” 

“如 果 这 位 先生 要 寻找 资金 与 他 的 财产 相等 的 财产 的 
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话 ,” 索 洛 内 说 道 ,“ 我 们 确实 没有 三 百 五 十 万 , 这 是 明摆着 的 。 
你 们 拥有 气势 压 人 的 三 百 万 ， 我 们 则 只 能 提供 我 们 那 可 怜 的 
小 小 的 一 百 万 ， 几 乎 不 算 什么 ! 可 是 这 也 等 于 奥地利 王室 公 
主 嫁妆 的 三 倍 呢 ! 波 拿 巴 娶 玛丽 -路 易 丝 的 时 候 , 得 到 的 是 二 
十 五 万 法 郎 !1” 

“ 正 是 玛丽 -路 易 丝 匡 送 了 波 拿 巴 ; ” 马 蒂 亚 斯 先生 哪 哪 味 
脓 地 说 。 

娜 塔 莉 的 母亲 倒 领 会 了 这 人 句 话 的 意思 。 / 

“如 果 我 作 了 这 许多 辆 性 都 无 济 于 事 ，” 她 高 声 叫 道 ,“ 那 
我 也 不 打算 把 这 样 的 争论 继续 下 去 了 。 我 希望 先生 保守 秘密 ， 
我 的 女儿 也 不 想 高 攀 了 。” 

年 轻 的 公证 人 早已 为 这 场 战 役 定 出 了 步 又 。 经 过 这 些 步 
又 之 后 , 这 场 财产 争夺 战 已 接近 尾声 , 胜利 应 该 属于 埃 旺 热 利 
斯 塔 太太 。 岳 母 已 经 推 心 置 腹 , 交 出 了 自己 的 财产 , 儿 乎 清偿 
了 债务 。 未 来 的 丈夫 照 理 应 该 接受 这 些 条 件 ， 否 则 就 显得 气 
量 太 狭 罕 , 也 违背 爱情 了 。 当 然 , 这 些 条 件 是 索 洛 内 先生 和 埃 
旺 热 利 斯 塔 太太 两 人 事先 商量 好 了 的 。 正 象 时 钟 上 的 指针 受 
制 于 齿轮 的 转动 一 般 , 保 尔 乖 尔 地 中 了 他 们 的 计 。 

“太太 , ” 保 尔 大 叫 道 ，“ 您 怎么 能 转眼 就 不 谈 了 呢 ?……” 

“可 是 , 先生 ，” 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 回答 道 , “我 欠 谁 的 钱 
昵 ?不 是 欠 我 女儿 的 钱 么 ?等 她 满 了 二 十 一 岁 , 她 就 会 收 到 我 
的 账目 , 跟 我 结 清 。 她 会 拥有 一 百 万 , 她 高 兴 的 话 ， 可 以 在 法 
兰 西 贵族 院 所 有 议员 的 儿子 当 中 ,挑选 一 个 人 作 她 的 夫 刀 。 她 
未 也 姓 卡 萨 - 雷 阿 尔 么 ? 
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“太太 说 得 极 是 。 不 是 就 差 十 四 个 月 么 ? 为 什么 十 四 个 
月 以 后 她 能 得 到 善待 ， 而 今天 就 不 行 呢 ? 请 你 们 不 要 剥夺 她 
至 诚 母爱 的 权益 吧 1 ” 索 洛 内 说 道 。 | 

“ 马 蓝 亚 斯 ,” 保 尔 痛 心 疾 首 高 声 叫 道 “ 世 界 上 有 两 种 毁 
灭 ,此 刻 你 正在 幕 送 我 ["@ 

他 朝 马 蒂 亚 斯 近 出 一 的 ， 无 当 关 告诉 马 三 其 ， 他 哲 
立即 起 草 奖 约 。 涛 公证 人 为 蛆 止 这 场 灾难 ， 对 他 使 了 一 个 眼 
色 , 那 意思 是 说 : 再 等 等 ! 他 看 见 保 尔 热泪 盈 眶 。 保 尔 涌 出 了 
泪水 , 一 是 对 这 场 争论 感到 善 愧 , 二 是 听 了 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 
那 旬 断 然 宣 布 断绝 关系 的 话 。 但 是 他 一 挥手 擦 干 了 眼泪 。 这 
正 是 阿 基 米 德 高 喊 Eurékal 时 的 动作 @ 。“ 法 兰 西 贵族 院 议 
员 ” 这 个 词 ,对 他 来 说 ,好 象 是 火把 昭 亮 了 黑暗 的 地 道 ， 使 他 大 
明白 了 问题 之 所 在 。 

就 在 这 时 , 娜 塔 莉 出 现 了 , 有 如 黎明 的 瞩 光 一 般 迷 人 。 她 
天 真 幼 稚 地 说 道 
< 我 是 不 是 多 余 的 人 呀 9 

“ 太 多 余 了 ， 我 的 女儿 ， "她 的 母亲 又 悲伤 又 冷酷 地 回答 好 
说 。 

“来 ， 到 来 变 的 名 塔 攻 ， " 保 尔 一 - 面 说 着 ， 一 面 拉 住 她 的 手 ， 

Q@ 此 处 “ 筑 无 ”、 4 破产 ”、 “葬送 ”， 法 文系 一 | 局 保 尔 向 意思 是 说 马 蒂 亚 

斯 的 行为 虽然 是 为 了 咏 正 他 和 破产 , 但 却 线 了 他 的 婚 九 。 

加 “ 阿 基 米 德 ( 级 公元 前 287 一 212)， 希 腊 学 者 。 园 王 要 他 算出 王冠 是 否 为 纯 

金 做 成 ;他 将 思 昌 想 不 得 其 解 ,一 次 他 在 澡 倪 中 洗澡 ,受到 启示 , 发 现 了 


比重 的 概念 。 当时 他 欣喜 车 狂 ， 亲身 党 体 网 到 街 上 大 三 ekal 此 
名 为 希腊 文 , 意 为 “我 找到 了 (解决 办 法 1” 
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将 好 引 到 壁炉 旁 的 一 张 扶手 椅 上 举 下 , “一 切 都 已 安排 好 了 1” 
将 他 的 希望 推翻 ,他 是 绝对 受 不 了 的 。 

马 蓝 亚 斯 急 急忙 忙 接 过 话说 ,“ 对 ， 一 切 部 还 可 以 安排 
好 。 

老公 证 人 保 然 一 位 将 军 ， 转 眼 之 间 就 要 攻破 敌人 的 迷 漓 
阵 。 他 似乎 看 见 主宰 公证 事务 的 神 只 以 法 律 文字 向 他 展现 一 
计 ， 能 够 拯救 保 尔 以 及 保 尔 子女 的 未 来 。 感 情 和 利益 受到 损 
害 , 在 保 尔 心中 折 起 了 风暴 。 这 个 小 伙 子 找到 的 解决 方法 ,是 
爱情 启示 他 的 方法 。 索 洛 内 先生 认为 要 解决 这 些 无 法 调和 的 
困难 ， 除 了 这 个 办 法 以 外 ， 决 不 会 有 别 的 结局 ， 所 以 ， 听 到 
同行 那 一 声 感叹 ， 他 极为 惊 族 。 马 蒂 亚 斯 先生 能 找到 什么 良 
策 ， 来 挽救 这 似乎 已 到 了 山 穷 水 尽 地 步 的 局 面 呢 ? 他 过 不 及 
待 地 想 知道 。 于 是 他 对 马 葛 亚 斯 先生 说 道 : 

“你 有 什么 办 法 ? 

“ 娜 塔 莉 , 我 亲爱 的 孩子 , 你 出 去 吧 !1” 
“小 姐 并 不 是 多 余 的 人 , ” 马 蒂 亚 斯 先生 微微 一笑， 回答 
道 ,“ 我 既 要 为 伯 山 先生 说 话 ; 也 要 为 她 说 话 。” 

顿时 一 阵 沉默 , 每 个 人 的 心情 都 十 分 紧张 , 怀 着 言语 无 法 
形容 的 迫不及待 的 情绪 等 待 着 这 位 老人 的 即席 演说 。 
“时 至 今明 , ” 马 带 亚 斯 先生 停顿 了 一 下 接着 说 ,“ 公 证 人 
的 职业 已 经 改变 面 瑶 。 时 至 今日 , 政治 变革 影响 家 庭 的 前 途 ， 
这 是 过 去 不 会 发 生 的 事 。 过 去 ,决定 生活 和 地 位 的 是 ……” 

“我 们 不 是 要 讲 政治 经 济 学 的 课 , 而 是 要 订婚 约 , > 索 洛 内 
”情不自禁 地 作出 不 耐烦 的 手势 , 打 断 若 人 的 话 道 。 
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二 “该 我 说 话 了 , 请 让 我 说 下 去 ,” 好 好 先生 说 道 。 
索 洛 内 走 过 去 坐 在 土耳其 长 沙发 上 ， 低 声 对 埃 旺 热 利 斯 
塔 太太 说 道 ,“ 你 就 要 见识 见识 我 们 所 谓 胡扯 是 怎么 地 事 了 。”. 
“现在 政治 上 的 事情 与 每 个 人 的 事情 密切 相关 ,因而 公证 
大 不 得 不 眼 上 政治 事务 前 进 的 步伐 。 我 给 你 们 举 个 例子 : 从 
前 贵族 家 庭 的 财产 不 可 动 播 ， 可 是 大 革命 的 法 律 摧毁 了 贵族 
的 财产 ， 现 行 制 度 又 倾向 于 恢复 贵族 的 财产 了 , ”老公 证 人 接 
着 说 下 去 , 开始 了 tabellionaris boa constrictor (公证 巨 大 》- 
的 滔滔 不 绝 的 闲话 。 “从 他 的 姓氏 , 从 他 的 才华 , 从 他 的 财产 来 
看 ， 伯 与 先生 都 注定 有 朝 一 日 要 在 选举 产生 的 议院 @ 中 享有 
席位 。 说 不 定 他 的 命运 还 会 将 他 到 上 世袭 的 议院 四， 我们 也 
知道 他 相当 有 办 法 ， 定 能 证 实 我 们 的 珊 见 。 天 和 你 不 同意 入 
的 见解 么 ?” 他 问 寒 妇 问 道 。 - 
” “你 揣测 到 了 我 心中 最 美好 的 希望 , ”她 说 ， “ 玛 妹 维 尔 将 
来 一 定 是 法 兰 西 贵族 院 议员 ,不 然 我 真 要 伤心 死 了 。 


“那么 ， 几 是 能 引导 我 们 走向 这 个 目标 移 事 ……” 马 带 亚 
斯 作 了 一 个 和 和 气 气 的 手势 光 问 于 位 清 肚子 刘 心 归 的 后 凿 。 
“都 是 我 最 珍贵 的 愿望 , ”她 答 道 。 


“ 那 好 1" 马 蒂 亚 斯 说 下 去 ，“ 这 桩 婚事 难道 不 是 设立 一 份 ， 
长 子 世 区 财产 @ 的 天 赐 良机 么 ?这样 ， 在 现行 政府 需要 任命 ， 


QD 指 众 议院 。 
四 指法 兰 西 贵族 院 。 
@@ 没有 长 于 志 我 财产 便 不 能 进入 贵族 谋 。 
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一 批 议员 的 时 候 , 目 然 对 我 的 主 顾 得 到 任命 十 分 有 利 。 伯 事先 
生 为 此 必然 要 献 出 朗 斯 特 拉 克 的 土地 ， 值 一 百 万 。 我 不 要 求 
小 姐 也 拿 出 同样 的 数目 对 设立 这 份 财产 做 出 贡献 ， 那 未 免 失 
之 公平 。 但 是 我 们 可 以 把 她 带 来 的 钱 用 在 这 上 面 八 十 万 。 我 
知道 此 刻 有 两 处 与 朗 斯 特 拉 克 的 土地 相 紫 连 的 领地 正 要 出 
售 , 要 用 于 购买 地 产 的 这 八 十 万 法 郎 , 有 朝 一 日 也 可 以 四 分 五 
的 利息 去 投资 。 巴 黎 的 公馆 同样 也 应 该 包括 在 长 子 世袭 财产 
之 内 。 他 们 两 人 财产 多 余下 来 的 部 分 , 如 果 管 理 得 当 , 使 别 的 
子女 成 家 立业 ， 也 是 绰绰有余 的 。 如 果 缔 约 双 方 对 这 些 安排 
意见 一 致 ， 但 机 先 生 就 可 以 接受 你 的 星 护 人 账目 并 且 负 担 编 
欠 的 余额 。 我 同意 !? 

“0Ouesta coda non.e di questo gatto， »@ 埃 旺 热 利 斯 洪 
太太 望 着 她 的 保护 人 索 洛 内 , 指 着 马 带 亚 斯 对 他 说 道 。 

“石头 底下 有 鳗鱼 :思索 洛 内 低 声 说道 , 他 用 一 句法 国 
谚语 来 对 那 句 意大利 谚语 。 

“你 这 到 底 是 搞 的 什么 鬼 名 堂 ?” 保 尔 把 马 带 亚 斯 搜 到 小 
客厅 中 这 样 癌 他 。 

“为 了 防止 你 破产 。” 老 公证 人 低 声 回答 他 说 ， “这 母 女 俩 
七 年 当中 挥霍 了 近 两 百 万 , 可 你 非 要 结 这 门 亲 不 可 , 你 还 同意 
倒 炙 你 的 子女 十 多 万 法 郎 。 你 大 概 指 望 有 一 天 从 他 们 的 母亲 
那里 得 到 一 百 一 十 五 万 六 千 法 郎 好 给 孩子 ， 可 你 现在 勉强 能 
收 到 一 百 万 。 你 的 财产 有 在 五 年 之 内 被 吞 光 的 危险 ， 到 那 时 
@@ 总 大 利文 : 这 条 尾巴 不 是 这 只 猫 的 。( 谚 语 , 意 为 : 这 又 节 和 外 生 校 了 1) 

@ ”法国 谚语 , 意思 是 “内 中 有 蹊 晓 ”。 
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”你 就 要 象 圣 约翰 一 样 一 无 所 有 ， 同 时 还 要 欠 你 老婆 或 者 她 的 
直系 继承 人 大 量 金钱 。 你 若是 愿意 上 这 条 苦 工 船 , 伯 桥 先生 ， 
你 就 上 吧 ! 但 是 至 少 你 要 让 你 的 老 朋 友 来 兵 救 玛 奈 维尔 家 
族 ! 

“你 这 样 怎么 能 拯救 呢 ?” 保 尔 问 道 。 

“ 伯 责 先生 , 你 昕 着 , 你 是 坠 入 情 网 了 人 么 ?” 

“是 的 。” 

“一 个 难 入 情 网 的 人 在 保守 秘密 上 就 跟 大 炮 诊 响 那么 洁 
不 住 ,我 什么 也 不 想 告诉 你 。 你 若是 说 出 去 , 说 不 定 这 桩 婚事 
就 欢 了 。 我 要 用 守 口 如 瓶 来 保护 你 的 爱情 。 你 对 我 的 忠心 了 
耿 是 否 相信 ?> 

“ 那 还 用 问 吗 !” 

““ 那 好 ,你 要 知道 , 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 , 她 的 公证 人 、 她 的 
女儿 都 在 要 我 们 ， 而 且 他 们 是 从 机 灵 人 里 头 挑 出 来 的 。 他 始 
的 ,好 紧张 的 斗 千 啊 ! 

“ 娜 培 莉 也 会 这 么 干吗 ? 保 尔 大 叫 道 。 

“这 我 全 不 敢 担保 ，” 老 头 说 道 ,“ 你 要 她 ， 李 她 好 了 ! 不 
过 , 我 合 希望 这 桩 婚事 谈 不 成 , 从 你 那 方面 来 说 , 一 点 亏 也 不 
和 

“为 什么 ?” 

“为 什么 ? 这 个 姑娘 连 秘鲁 国 @ 也 能 挥 替 掉 ! 再 说 她 骑 
马 的 样子 就 跟 马 戏 团 里 的 马术 演员 一 样 ， 简 直 没 个 样 ! 这 一 


Q@ 当时 秘鲁 发 现 大 量 银 矿 ,固有 此 说 。 
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类 姑娘 成 不 了 好 老 疲 ” 
保 尔 握 住 马 蒂 亚 斯 先生 的 手 ， 摆 出 一 点 自命 不 凡 前 神态 
对 他 说 ; “放心 吧 ! .不 过 , 目前, 我 应 该 怎么 办 呢 ?” z 
“你 就 坚持 这 些 条 件 ! 他 们 一 定 会 同意 的 , 因为 这 些 条 件 
不 损害 任何 利益 。 再 说 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 一 心 想 把 女儿 嫁 出 
去 ,她 的 计策 我 着 得 清 清楚 楚 , 你 要 提防 她 !1” : 
保 尔 回 到 客厅 。 他 看 见 他 的 岳母 正 低 声 与 索 洛 内 交谈 ， 
率 篆 他 自己 刚 才 与 马 蒂 亚 斯 交谈 一 般 。 娜 塔 莉 被 这 两 处 秘密 


会 谈 排除 在 外 ， 正 在 那里 摆弄 她 的 扇子 。 她 自己 也 觉得 挺 以 


众 , 心中 不 由 暗 想 , “这 是 我 的 事 ， 可 他 们 一 点 也 不 对 我 说 好 
奇怪 啊 ! ” 

这 一 契约 的 条 款 建立 在 缔约 双方 的 自尊 心 之 上 ， 索 洛 内 
的 主 顾 早已 低 着 头 销 进 了 这 个 圈套 。 年 轻 的 公证 人 对 于 这 样 
的 契约 会 有 什么 长 远 后 果 , 大 体 上 也 揣摩 出 来 了 。 马 蒂 亚 斯 仅 


_ 仅 是 个 公证 人 ,而 索 洛 内 除 此 之 外 还 颇 有 些 男子 气概 , 他 把 青 


年 人 的 自尊 也 带 进 了 他 办 理 的 事务 。 个 人 的 虚荣 心 使 一 个 年 
轻 人 人 密 记 了 自己 主 顾 的 利益 ， 这 样 的 事 是 常常 发 生 的 。 在 目 
前 这 种 情形 下 ， 索 洛 内 先生 不 愿意 叫 赛 妇 以 为 涅 斯 托 耳 会 战 
胜 阿 喀 琉 斯 ， 于 是 劝 窒 妇 赶快 以 此 为 基础 结束 这 场 谈 判 。 至 
于 这 婚约 将 来 会 导致 什么 样 的 后 果 他 并 不 放 在 心 上 。 挨 旺 热 


利 斯 塔 太太 免除 了 债务 ， 她 的 生活 有 保证 ， 娜 塔 莉 嫁 出 去 ， 下 


了 这 些 条 件 , 他 就 得 胜 了 。 


“整个 波尔多 城 都 会 知道 你 给 了 娜 塔 莉 大 约 一 百 一 十 万 


法 郎 ， 你 只 剩 下 两 万 五 千 利 勿 尔 年 金 , ” 索 洛 内 俯 耳 对 埃 旺 
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热 利 斯 堪 大 太 说 道 ,“ 取 得 这 么 好 的 战果 ， 我 真 还 料想 不 到 
呢 1” 四 
“可 是 ,” 她 说 ,“ 你 倒 给 我 解释 解释 看 , 为 什么 设立 这 份 长 
子 世袭 财产 就 能 这 么 神速 地 平息 暴风 雨 呢 ?” 

“这 是 对 你 和 你 女儿 防 着 一 手 。 长 子 世 区 财产 是 不 可 村 
让 的 ; 夫妻 双方 任何 人 均 不 得 动用 。” 

“这 不 是 侮 翌 人 吧 !” 

“不 是 。 我 们 管 这 叫 先 见 之 明 。 这 老头 已 经 叫 你 中 了 计 。 
你 拒绝 设立 这 份 长 子 世 袭 财 产 么 ? 他 就 要 对 我 们 说 ; “你们 这 
是 打算 把 我 主 顾 的 财产 挥 腹 掉 ! 就 好 象 夫妻 按照 穴 产 制 结婚 
一 样 @, 一 旦 设立 了 长 子 世 效 财产 ， 我 的 主 顾 的 财产 就 不 会 间 
到 任何 损害 了 。?” 

索 洛 内 自己 心中 也 直 打鼓 ， 不 过 他 想 ,“ 这 些 条 款 的 后 果 
到 了 将 来 才 会 表现 出 来 ， 那 时 候 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 早死 了 ， 
埋 了 ! ”这么 一 想 , 他 的 心 也 就 平静 了 下 来 。 - 

此 刻 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 昕 了 索 洛 内 的 解释 也 就 心 满 意 
足 , 她 对 索 洛 内 是 一 百 个 放心 。 再 说 , 她 对 法 律 完全 无 知 。 她 
见 自 己 的 女儿 嫁 出 去 了 ， 便 没有 进一步 的 要 求 。 她 觉得 事情 
已 经 办 成 , 兴高采烈 , 乐 不 可 支 。 就 这 样 , 果然 不 出 马 带 亚 斯 
所 料 , 他 这 个 设想 的 全 部 意义 , 不 论 是 索 洛 内 还 是 埃 旺 热 利 其 
塔 太太 都 还 没有 明 锯 过 来 。 他 这 个 设想 是 以 无 多 可 击 的 理由 
为 基础 的 。 


@。 技 照 民法 规定 ,按照 在 产 制 结婚 的 夫妻 , 朗 产 册 丈 夫 一 人 管理 。 
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“好 吧 ， 马 蒂 亚 斯 先生 ，” 寡 妇 说 道 ,“ 这 一 切 都 再 好 不 过 
了 。” 
“太太 ,如 果 你 和 伯 胃 先生 都 同意 这 些 安排 ,你 们 必须 双 
方 各 自作 出 承诺 ,” 他 望 着 两 个 人 说 道 ,双方 讲 定 ， 长 子 世袭 
财产 由 属于 未 婚 夫 一 方 的 朗 斯 特 拉 克 的 土地 、 位 于 苗 国 街 的 
公馆 以 及 未 婚 麦 一 方 带 来 的 八 十 万 法 郎 现金 (用 于 购买 土地 ) 


”组 成 , 只 有 在 长 子 世 袭 财产 已 经 设立 之 后 , 才能 举行 婚礼 , 这 


是 理所当然 的 , 是 不 是 ? 太太, 请 原谅 , 我 再 说 一 遍 : 这 里 必须 
是 说 话 算 话 ,郑重 其 事 的 承诺 ,设立 长 子 世 袭 财产 要 办 一 些 手 
续 , 要 到 司法 部 去 交涉 , 要 有 国王 的 诏 令 , 而 且 我 们 要 立即 谈 
妥 购 买 土地 事宜 ， 以 便 将 土地 纳入 规定 财产 范围 。 国 王 的 语 
令 一 下 , 这 些 财产 便 具有 不 可 转让 的 性 质 。 在 许多 家 庭 里 ,可 
能 还 要 搞 仲裁 协议 ,不 过 在 你 们 之 间 , 只 要 双方 同意 大 概 就 可 
以 了 。 你 们 同意 吗 ?” 
“同意 ,” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 。 
“ 则 意 ,” 保 尔 说 。 
“ 那 我 呢 ?? 娜 塔 莉 笑 着 说 。 
“ “你 还 未 成 年 ， 小 姐 ,” 索 洛 内 问答 她 说 ,“ 不 要 怨天尤人 
了!” z 
于 是 商定 , 由 马 幕 亚 斯 先生 起 草 契 约 , 由 索 洛 内 先生 草拟 
监护 人 账目 。 按 照 法 律 规定 ， 举行 婚礼 前 几 天 签署 这 些 契 约 。 
又 寒 蜀 了 几 名 , 两 位 公证 人 便 起 身 告辞 。 
“下 雨 了 。 马 蒂 亚 斯 , 我 送 你 回 家 好 吗 ?” 索 洛 内 说 道 , “我 
的 轻便 马车 在 这 儿 。” 
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“我 的 马车 听 你 吟 哇 , " 保 尔 说 , 表示 愿意 送 老 先生 回去 。 

“我 不 想 占 你 的 时 间 , ”老头 说 ,我 的 同行 的 邀请 , 我 接受 
了 Yo 

“ 喂 ， 马 车 车 轮 在 街 上 滚动 时 ， 阿 喀 琉 斯 对 涅 斯 托 丁 说 
道 “ 你 今天 真是 具有 家 长 风度 。 说 老实 话 , 没有 你 的 帮助 , 这 
些 年 轻 人 非 破产 不 可 。” 

“我 真 为 他 们 的 未 来 担心 , ” 马 蒂 亚 斯 说 , 对 于 他 提出 那个 
主意 的 真正 动机 , 却 秘 而 不 宣 。 

这 两 位 公证 人 此 刻 颇 象 两 位 演员 ， 他 们 刚刚 在 合 上 演出 
充满 仇恨 相互 挑 帮 的 一 幕 , 现在 到 了 后 台 , 又 相互 握 起 手 来 。 

“可 是 ,” 索 洛 内 此 刻 又 想到 职业 上 的 事情 , 说 道 “ 要 购 得 
你 说 的 那些 土地 ， 是 不 是 由 我 来 办 啊 ! 这 不 是 我 们 的 巡 资 的 
放 场 么 ?” 

< 把 痪 姓 热 利 斯 雪 小 姐 的 财产 包括 在 玛 夺 维尔 人 图 设立 立 
的 长 子 世 袭 财产 里 , 你 怎么 能 办 呢 ?” 马 带 亚 斯 回答 道 。" 

“对 这 个 难题 ,司法 部 会 给 我 们 作出 答复 的 “ 企 洛 内 说 。 

“可 是 我 妓 是 卖主 也 是 买主 的 公证 人 明 ! " 马 蒂 亚 斯 回 管 
道 ,“ 再 说 ， 玛 奈 纵 尔 先 生 可 以 以 他 自己 的 名 义 买 地 。 等 到 付 
钱 时 , 我 们 可 以 提 到 使 用 嫁 资 资金 。? 

“你 总 是 有 词 , 我 的 老 前 辈 ," 索 治 内 笑 着 说 道 ， “今天 晚上 

你 真是 出 人 意料 , 你 算是 把 我 们 打败 了 。” 

“一 个 老头 ， 对 你 们 的 松林 强 丽 尝 大 思想 准 澳 ， 能 这 笠 训 
不 错 了 ,是 么 ?” 
”“ 险 哈 !” 索 洛 夫 大 笑 。 
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在 这 场 丑 恶 的 争斗 中 ， 一 个 家 庭 物质 方面 的 幸福 险 遭 匡 
送 。 但 是 现在 对 他 们 来 说 ， 只 不 过 是 公证 人 之 间 进 行 层 枪 舌 
战 的 一 个 问题 而 已 。 

“小 打 小 曾 干 了 四 十 年 , 不 是 白 吃饭 的 1 " 马 带 亚 斯 说 ，“ 索 
洛 内 , 你 听 着 ,” 马 带 亚 斯 接着 又 说 “我 这 个 人 很 好 说 话 , 签订 
要 并 入 长 子 世 黎 财 产 的 土地 卖 契 时 , 你 可 以 参加 。” 

“谢谢 你 ， 好心 的 马 蒂 亚 斯 。 一 开始 你 就 会 发 现 ， 我 是 全 
心 全 意 为 你 效劳 的 。” 

两 位 公证 人 就 这 样 心平 气 和 地 走 了 。 我 们 再 回 过 头 来 说 

说 保 尔 和 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 。 他 俩 都 觉得 嗓门 眼 热 辣 疗 的， 
饱 尝 神经 震动 , 心 前 区 激动 、 骨 散 和 大 脑 震 闸 的 痛 凌 滋味 。 容 
易 激动 的 人 , 自己 的 利害 和 感情 受到 激烈 振荡 的 场面 过 后 , 总 
有 这 种 感觉 。 在 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 心中 ， 这 场 暴风 十 的 最 后 
几 阵 雷鸣 , 其 主 调 是 激烈 的 思考 , 是 一 抹 红 光 ， 她 真 想 漠 个 水 
落石 出 。 
“我 花 了 六 个 月 时 间 经 营 起 来 的 工事 ， 马 带 亚 斯 先 此 不 是 
在 几 分 钟 之 内 就 给 推 毁 了 人 么 ?” 她 心中 瞳 想 ,“ 他 和 和 保 尔 在 小 客 
厅 秘 密会 谈 时 , 他 会 不 会 用 使 保 尔 产生 怀疑 的 办 法 ， 中 保 尔 提 
脱 我 的 影响 呢 ? 

她 站 在 壁炉 前 ,及 肘 支 在 大 再 厂 辟 炉 台 的 一 角 上 , 险 入 了 
沉 轧 。 两 位 公证 人 坐 障 马 奈 走出 大 门 。 大 门 关 闭 以 后 ， 她 面 
对 女婿 转 过 汲 去 , 迫不及待 地 要 解除 心中 的 疑虑 。 

“这 真是 我 有 生 以 来 最 可 怕 的 一 天 ," 保 尔 见 这 些 难 证 均 
告解 决 , 心中 真是 欣喜 异常 , 他 高 声 说 道 “ 比 这 位 马 蒂 亚 斯 老 
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驳 更 难 对 付 的 人 , 我 真 没 见 过 ! 但 感 上 帝 听 到 了 他 的 声音 , 时 
我 成 为 法 兰 西 资 夸 院 议员 ! 亲爱 的 娜 塔 莉 , 我 现在 想 当 贵 族 院 
议员 ,更 多 的 是 为 了 你 , 而 不 是 为 了 我 。 你 就 是 我 全 部 的 雄心 
壮志 , 你 活着 我 才 活 着 !? 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 听 到 这 发 目 内 心 的 搓 地 有 声 的 话语 ， 
特别 是 看 到 保 尔 清 澈 透明 的 蓝 腿 请 ， 他 的 目光 和 他 的 前 额 都 
表明 他 没有 任何 不 可 告 人 的 思想 ,她 的 心中 也 充满 了 快乐 。 她 
”责备 自己 刚才 不 该 用 那些 颇 为 尖 刻 的 话 去 刺激 她 的 女 婚 。 她 
陶醉 在 成 功 的 喜悦 里 ， 决 心 使 未 来 恢复 平静 。 她 又 恢复 了 和 质 
静 的 举 正 ， 眼 哺 表 示 出 温存 的 友情 ， 这 种 表情 使 她 显得 很 诱 
人 。 她 回答 保 尔 的 话说 : 

“我 要 说 的 话 跟 你 一 样 。 杂 爱 的 芒 子 , 可 能 我 的 西班牙 本 

性 一 发 作 ， 就 态 乎 所 以 ， 甚 至 说 出 我 心里 根本 没 想到 的 话 来 。 
你 真是 心地 善良 ， 善 良 得 跟 上 帝 一 样 ， 保 持 这 种 善 只 的 品德 
站! 千 万 不 要 因为 我 那 几 名 未 经 思考 的 话 对 我 鲜 捐 在 心 ! 人 
出 手 来 , 咱们 握 担 手 肥 !? 本 

保 尔 羞愧 难当 ， 他 觉得 千 错 万 错 是 自 已 的 错 。 可 是 他 半 
吻 了 埃 旺 热 利 斯 卉 太太 。 

“亲爱 的 保 尔 ,” 她 万 分 激动 地 说 ， < 既然- 切 都 应 该 安排 
得 这 么 稳妥， 为 什么 这 两 个 丑 八 怪 没 有 我 们 参加 讨论 就 安排 
不 好 呢 ?” 

“我 真 没 想到 ,” 保 尔 说 道 ,“ 您 是 那么 慷慨 大 方 ! ” 

““ “你 说 得 正 是 , 保 尔 ! " 娜 塔 莉 担 住 他 的 手 说 道 。 
“我 们 还 有 几 件 小 事 要 解决 , 亲爱 的 孩子 , ” 埃 旺 热 利 斯 塔 
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太太 说 道 , “有 的 人 对 一 些 无 意 . 义 的 事 看 得 很 重 ， 我 的 女儿 和 
我 , 我 们 是 不 在 乎 这 个 的 。 所 以 娜 塔 莉 根 本 不 需要 首饰 ,我 把 
我 的 给 她 就 行 了 。” 

“ 啊 , 亲爱 的 母亲 , 你 以 为 我 能 要 这 些 首饰 么 ?” 娜 塔 莉 高 
声 叫 起 来 。 

是 的 , 我 的 护 子 , 这 是 契约 的 条 件 之 一 。” 

我 不 要 , 我 不 结婚 了 , ” 娜 卉 莉 急 切 地 回答 道 “ 这 些 宝石 
是 我 父亲 高 高 兴 兴 送 给 你 的 ， 你 留 着 吧 ! 保 尔 先生 怎么 能 肥 
求 ……?? 

“ 住 嘴 , 亲爱 的 女儿 , ”母亲 热泪 至 眶 地 说 道 , “我 对 法 律 完 
全 无 知 , 要 付 的 代价 比 这 还 大 哪 !” 

“什么 代价 ?” 

“为 了 还 清 我 欠 你 的 债 , 我 就 要 把 公馆 卖 掉 了 !1” 

“你 怎么 会 欠 我 什么 呢 ?” 她 说 ,， “是 你 给 了 我 生命 啊 ! 我 
欠 你 的 恩情 难道 能 还 清 吗 ? 我 的 婚事 要 你 做 出 哪怕 是 最 轻微 
的 牺牲 , 我 也 不 想 结婚 了 。” 

“和 骇 子 ! ” 

“亲爱 的 娜 塔 莉 , ” 保 尔 说 ,“ 你 要 明白 , 跷 不 是 我 , 也 不 是 
你 母亲 ， 也 不 是 你 要 求 做 出 这 些 牺牲 的 ， 而 是 我 们 的 子 


“我 不 结婚 , 不 就 没有 子女 了 么 ?? 她 打 断 保 尔 的 话说 道 。 
“那么 你 是 一 点 也 不 爱 我 了 ?” 保 尔 说 道 。 
“ 算 了 , 算 了 , 你 这 个 小 疯 丫 头 , 你 以 为 婚约 是 小 孩 用 纸牌 
搭 的 房子 ,随便 往 上 吹 口气 就 倒 了 么 ? 亲爱 的 无 知 的 孩子 ,我 
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们 费 多 大 的 劲 给 你 长 子 设 立 一 份 长 子 世 获 财 产 ， 你 哪里 知 
道 ! 我 们 刚 摆 脱 了 这 些 烦 心 的 事 ， 你 不 要 又 叫 我 们 陷 进 去 
吧 !1” : 

“为 什么 要 搞 得 我 母亲 倾家荡产 ?”" 娜 塔 者 瞪 着 保 尔 问 道 。 

“为 什么 你 们 那么 有 钱 嘱 ?” 保 尔 微 微 一 笑 , 管道 。 

“孩子 们 ,你们 还 未 成 婚 , 不 要 过 分 争吵 ,” 埃 旺 热 利 斯 塔 
太太 说 ,“ 保 尔 , ”她 又 接着 说 道 ,“ 我 们 既 不 要 彩礼 , 也 不 要 金 
银 珠 宝 , 也 不 要 什么 衣物 。 娜 塔 莉 什么 都 有 , 而 且 多 的 是 , 还 
不 如 把 用 在 彩礼 上 的 钱 省 下 来 ， 用 在 永远 保证 家 中 享有 小 小 
的 奢华 上 。 花 上 十 万 法 郎 买 结婚 礼物 ,有 萌 一 日 就 剩 下 一 个 白 
缕 子 有 旧 盒 , 我 看 , 没有 比 这 更 愚蠢 .更 小 市 民 味 道 了 ! 相反 ,每 
年 有 五 千 法 郎 用 于 置办 衣着 , 倒 能 免 去 一 位 少妇 的 许多 忧 烦 ， 
而 且 一 辈子 都 是 她 的 。 再 说 , 用 在 彩礼 上 的 那个 数目 ,要 布置 
你 们 在 巴黎 的 公馆 ， 也 必 不 可 少 。 我 们 明年 春天 再 园 朗 斯 特 
拉克 ,冬季 索 洛 内 会 把 我 的 财产 结 清 。 

“这 真是 再 圆满 不 过 了 ，" 保 尔 壮 福 至 极 , 说 道 。 

“那么 我 会 见 到 巴黎 了 ! ” 娜 塔 和 莉 贼 了 起 来 。 那 种 口气 忍 
怕 连 德 ，。 玛 赛 之 类 的 人 物 听 了 , 也 要 是 一 跳 。 

“如 果 我 们 这 样 安排 定 了 , ” 保 尔 说 道 “ 我 马上 给 德 ， 玛 
赛 写 信 ， 要 他 在 意大利 剧院 和 歌剧 院 为 我 订 一 个 冬季 的 包 
“你 真 好 , 我 都 不 敢 向 你 提出 这 个 要 求 ,” 娜 塔 莉 说 道 ,“ 婚 
姻 是 一 种 习俗 ， 如 果 这 种 习俗 能 赋予 丈夫 善于 捐 测 妻子 意愿 
的 才能 ,那么 ,结婚 就 是 非常 令 人 愉快 的 事情 了 。 
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“ 正 是 这 样 ,” 保 尔 说 ,“ 哟 ,已 经 半夜 十 二 点 了 , 我 该 走 
了 。” : 
“为 什么 今天 走 得 这 么 早 ?? 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 道 ,她 极 
尽 温存 爱抚 之 能 事 , 男人 们 对 这 些 是 很 敏感 的 。 

虽然 一 切 都 进行 得 十 分 顺利 , 而 且 符合 彬 彬 有 礼 的 规律 ， 
但 是 , 无 论 是 在 女婿 心 中 , 还 是 在 岳母 心中 , 对 这 些 财产 争议 
的 结果 都 种 下 了 互 不 信任 和 不 陵 的 根 芽 。 一 遇 到 愤怒 的 火焰 
或 感情 受到 激烈 冲击 的 高 热 ， 这 根 芽 就 会 生长 起 来 。 在 大 部 
分 家 庭 里 ， 确 立 女 方 的 嫁 资 和 男方 订立 婚约 时 的 赠与 就 这 样 
种 下 了 最 初 的 敌意 , 这 都 是 虚荣 心 、 某 种 感情 上 的 伤痕 , 合 不 
得 作出 牺牲 或 极力 少 作 牺牲 所 引起 的 。 每 当 出 现 一 个 难题 的 
时 候 , 不 是 总 要 有 一 个 是 战胜 者 ,有 一 个 是 战败 者 么 ? 在 未 婚 
夫妻 的 父母 眼中 , 这 纯 属 商业 性 质 , 也 包含 着 心计 , 赢利 和 失 
利 。 他 们 总 是 极力 以 对 己 有 利 的 方式 谈 成 这 桩 生意 。 大 部 分 情 
况 下 , 只 有 丈夫 知悉 这 些 辩论 的 内 中 奥秘 , 而 新 娘 对 于 使 她 变 
得 富有 或 贫穷 的 条 款 则 一 无 所 知 ， 娜 塔 莉 也 是 如 此 。 保 尔 离 
去 的 时 想 , 心中 暗 想 , 多 亏 他 的 公证 人 精明 强 干 , 他 的 财产 几 
乎 完全 得 到 了 保证 ， 可 免 草 破产。 如果 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 与 
她 的 女儿 永 不 分 离 ， 他 们 家 每 年 可 以 有 十 万 法 郎 的 开销 。 象 
现在 这 样 , 他 对 幸福 生活 的 全 部 设想 也 都 可 以 实现 了 。 

“我 的 岳母 似乎 满 不 错 旷 ! 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 用 曲 意 素 
承 的 手段 极力 消除 争议 所 引起 的 不 快 ， 保 尔 此 时 仍 处 于 那曲 
意 素 承 的 魅力 之 下 ,不禁 这 样 想 道 ,“ 马 蒂 亚 斯 认错 人 了 。 这 
些 公证 人 真是 怪 ， 他 们 毒化 一 切 。 事 情 都 坏 在 索 洛 内 这 个 无 
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_ 事 生 非 的 小 家 伙 身 上 , 他 想 装 出 精明 强 干 的 样子 。” 

。 保 尔 躺 在 床上 ， 把 这 天 晚上 他 所 得 到 的 好 处 一 一 回想 一 
遍 。 与 此 同时 , 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 也 将 胜利 归于 自己 。 

“ 喂 ， 亲 受 的 妈妈 ， 你 高 兴 吗 ?? 娜 塔 莉 跟随 母亲 走 进 她 的 

卧室 , 问 道 。 
高 兴 , 我 的 宝贝 , "母亲 回答 道 ， “一 切 都 按照 我 的 意 怕 实 
现 了 。 今 天 早上 我 还 觉得 肩膀 上 压 着 大 石头 , 现在 我 如 释 重负 
了 。 保 尔 是 裸 好 苗子 。 这 个 亲爱 的 孩子 , 对 , 肯定! 我 们 一 定 
要 给 他 安排 一 个 美满 的 生活 。 你 会 使 他 幸福 , 我 呢 , 我 负责 要 
他 政治 上 交 好 运 。 西 班 牙 驻 法 国 大 使 是 我 的 朋友 ， 我 要 和 他 
恢复 联系 ， 也 要 和 我 所 有 的 老 相 识 恢复 联系 。 啊 ! 我 们 很 快 
就 会 处 于 政治 生活 的 中 心 ， 一 切 都 将 是 无 比 的 快乐 。 亲 爱 的 
孩子 们 , 你 们 只 管 享乐 ; 我 呢 , 由 我 去 大 展 宏 图 , 这 也 是 我 这 一 
辈子 最 后 的 营 生 了 。 见 我 卖 掉 公馆 ,你 不 要 惊 己 失 措 , 你 以 为 
我 们 还 会 回 波尔多 来 么 ? 我 们 要 去 朗 斯 特 拉 克 ， 对 。 不 过 每 
年 冬天 我 们 都 要 到 巴黎 去 度 过 ， 现 在 我 们 真正 的 利害 都 在 巴 
黎 了 。 怎 么 样 , 娜 塔 莉 ? 我 要 求 你 做 的 事 ,做 起 来 并 不 是 那么 
难 吧 9?” / 
z “好 妈妈 ,有 时 我 真 觉得 不 好 意思 呢 1 

“ 索 洛 内 劝 我 把 卖 掉 这 所 公馆 的 钱 当 作 我 的 终身 年 金 ,” 
埃 旺 热 利 斯 塔 太太 自 言 自 语 道 ,“ 可 是 不 能 这 人 么 办 , 我 不 愿意 
从 我 的 财产 里 拿 走 你 一 个 里 亚 。” 

“我 看 见 你 们 一 个 个 全 都 勃然 大 怒 ,” 娜 塔 莉 说 ,“ 这 场 风 
暴 是 怎么 平息 的 昵 ?2 
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“通过 赠送 我 的 首饰 喘 !1” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 回 答 ,“ 索 洛 
内 做 得 对 。 他 掌握 事情 的 进程 ,真是 手段 高 明 ! 不 过 , ”她 说 ， 
“ 娜 塔 莉 , 把 我 的 首饰 侯 子 拿 去 好 了 1 我 从 来 就 没有 认真 想 过 
这 些 销 石 值 多 少 钱 。 我 刚才 说 十 万 法 朗 , 那 真 是 胡言 乱 语 。 吉 
亚 斯 夫人 不 是 认为 ， 光 是 你 父亲 在 我 们 结婚 那天 送 给 我 的 项 
链 和 耳环 ， 至 少 就 值 这 个 数 吗 ? 我 那 可 怜 的 浆 夫 真是 挥 金 如 
士 ! 还 有 我 家 祖传 的 钻石 , 就 是 腓 力 二 世 赠送 给 阿尔 伯 公 届 ， 
我 的 姑母 遗 下 给 我 的 那 颗 名 叫 审慎 的 钻石 , 我 记得 ， 从 前 就 全 
价 为 四 千 瓜 德 卢布 呢 ! 

娜 塔 莉 把 母亲 的 珍珠 项 链 , 钻石 首饰 金 手 钢 、 各 种 各 样 
”的 宝石 都 拿 来 放 在 坪 亲 的 梳妆 全 上 ， 得 意 地 把 这 些 东 西 堆 在 
一 处 ， 表 现 出 某 些 女子 看 见 这 些 珍 宝 时 那 种 难以 形容 的 兴 高 
采 烈 的 劲头 。 按 照 犹 太 教 法 典 中 评论 家 的 说 法 , 魔鬼 正 是 用 到 
地 心 去 寻找 这 些 天 火 之 花 的 办 法 引诱 了 亚当 的 女儿 们 。 

“当然 ,> 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 ,“ 说 起 金 银 珠宝 来 , 虽说 我 
只 会 接受 ,只 会 佩戴 , 可 我 似乎 也 知道 这 值 许多 钱 。 将 说 ,如 
果 我 们 两 家 合成 一 家 , 我 可 以 将 我 的 银 餐 具 卖 挤 , 光 按 重量 算 
也 值 三 万 法 郎 。 我 还 记得 ， 我 们 从 利 马 把 这 些 餐 具 带 来 的 时 
候 ， 这 里 的 海关 就 给 它 定 这 个 价 。 索 洛 内 说 得 对 ! 我 要 叫 人 
去 请 埃 利 。 玛 十 斯 来 ， 请 这 个 犹太 人 给 我 的 首饰 估 个 价 。 说 
不 定 还 可 以 免得 我 将 其 余 财 产 作 赔 本 生意 送出 去 喀 1” 

“ 啊 ! 这 珍珠 项 链 真 淹 亮 | ” 娜 塔 莉 说 。 


中 法 国 , 西 狂 牙 古 金币 ,四 于 瓜 德 卢布 等 于 当时 的 八 万 法 郎 。 
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“我 希望 他 能 给 你 留 下 这 个 。 他 爱 你 的 话 ， 就 会 这 样 做 。 
我 要 交 给 他 的 宝石 ， 难 道 他 不 应 该 吓人 全 部 加 工 成 首饰 送 给 
你 么 ? 按照 婚约 规定 , 首饰 是 属于 你 的 。 好 了 , 明天 见 吧 , 我 
的 天 使 ! 这 一 天 真 累 人 , 咱们 两 人 都 需要 休息 了 。?” 

婚约 还 没 氢 好。 这 个 不 会 分 析 婚 约 条 文 的 , 矫 揉 造作 、 爱 
吃 爱 穿 的 女人 , 这 位 克 里 奥 尔 贵 妇 , 眼 看 自己 的 女儿 就 要 嫁 给 
一 个 容易 叫 人 率 着 鼻子 走 的 男人 , 高 高 兴 兴 地 睡 着 了 。 这 个 男 
人 会 让 她 们 两 个 人 当家 作 主 ， 他 的 财产 跟 她 们 的 财产 合 在 一 
起 ， 可 以 使 她 们 的 生活 方式 不 发 生 任何 变化 。 即 使 向 她 女 疙 
报 了 账 ， 承认 了 属于 女儿 的 全 部 财产 以 局， 次 还 妆 利 斯 江 大 大 
仍然 生活 富裕 。 

(我 那么 人 四 不 安吉 是 太公 了 "地 心中 隧 相 “现在 我 
巴不得 这 场 婚 事 已 经 办 完了 呢 !” 

就 这 样 , 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 , 保 尔 ， 娜 塔 莉 和 丽 位 公证 大 
对 于 首次 接触 都 很 满意 。 交 战 双方 都 唱 起 了 感恩 赞美 诗 ， 这 
种 形势 不 是 很 危险 么 ! 战败 者 的 铺 觉 总 有 终止 的 时 刻 。 在 守 
旭 看 来 ,战败 者 便 是 她 的 女 媚 。 六 

第 二 天 上 午 , 埃 利 。 吗 于 斯 来 到 拨 胜 热 利 斯 塔 太 示 家 中 。 
外 面 已 盛传 娜 塔 亲 小 姐 即 将 与 保 尔 伯 珊 成 婚 ， 玛 二 斯 据 此 以 
为 是 要 将 珠宝 卖 给 新 婚 夫 妻 。 谁 知 与 此 相反 ， 是 要 对 岳母 的 
首饰 进行 合法 的 估价 。 犹 太 人 听 了 , 大吃一惊 。 狂 太 人 的 本 能 
以 及 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 提 出 的 某 些 似是而非 的 问题 ， 使 他 顿 
时 明白 了 ; 这 次 估 的 价格 大 概 是 要 计算 在 婚约 之 内 的 。 既 然 珠 
宝 不 是 卖 的 ， 他 估价 时 便 估 得 象 个 人 到 珠宝 商 的 铺子 里 去 买 
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这 些 珠宝 一 样 , 估 得 很 高 。 只 有 珠宝 商 才 能 分 辨 出 亚洲 的 销 石 
什么 样 , 巴西 的 销 石 什么 样 。 艾 尔 碌 达 和 维 萨 蒲 耳 @ 的 宝石 : 
其 特点 是 色泽 洁 魏 , 亮度 纯净 , 这 是 其 他 宝石 所 没有 的 。 其 他 
宝石 的 水 色 稍 带 黄色 , 这 样 , 出 售 的 时 候 , 重量 相同 , 价格 便 要 
降低 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 的 耳环 和 项 链 完全 由 亚 浏 销 石 组 
成 , 埃 利 。 玛 十 斯 估 为 二 十 五 万 法 郎 。 至 于 那 颗 销 石 @, 按照 
玛 古 斯 的 说 法 , 这 是 个 人 拥有 的 最 美丽 的 钴 石 之 一 ,在 商界 很 
有 名气 ， 值 十 万 法 部 。 这 个 价钱 向 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 披露 出 
她 的 丈夫 是 多 么 挥 金 刀 士 ， 她 得 知 这 个 价钱 以 后 ， 便 问 双 吉 
斯 , 她 是 否 能 够 马上 拿 到 这 个 数目 。 加 

“太太 , ”犹太 人 回答 说 , “如果 你 想 卖 掉 , 销 由 我 具 给 七 万 
五, 项 链 和 耳环 我 只 给 十 六 万 。” 

“为 什么 打 这 么 多 折扣 照 ?” 颖 本 和 斯 塔 太太 十 分 人 
地 问 。 

“太太 ， "犹太 人 回答 道 “ 销 有 越 源 沈 ， 我 们 就 越 要 保存 得 
长 久 。 宝 石 越 是 值钱 ， 售 出 的 机 会 越 少 。 商 人 不 应 该 损失 他 
的 利 钱 , 也 就 是 他 应 该 得 到 的 利润 , 再 加 上 这 些 商 品 击 临 的 降 
价 和 涨 价 的 可 能 ， 所 以 买 价 和 卖 价 之 间 就 有 这 个 差别 。 二 十 
年 来 , 你 已 经 损失 了 三 十 万 法 郎 的 利 钱 。 这 些 销 石 首饰 ,如果 
你 一 年 戴 十 次 ， 那 每 一 次 晚会 就 花 掉 你 一 千 埃 居 !， 用 一 千 埃 : 
居多 少 漂亮 衣裳 买 不 着 啊 ! 所 以 保存 钻石 首饰 的 人 都 是 狗 


“@ 名 尔 康 达 和 维 萨 蒲 耳 都 是 印度 地 名 。 
”i @® 指 “ 审 钼 ”。 
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子 ! 不 过 , 对 我 们 来 说 万 幸 的 是 ,女人 们 根本 不 想 明白 这 种 种 
计算 方法 。” 

“你 给 我 摆 明 了 这 种 种 计算 方法 ， 我 很 感谢 你 ， 我 要 加 以 
利用 1” . 

你 打 算 卖 掉 么 ?” 狂 太 人 生活 三 尺 地 间 。 

“其 余 的 东西 值 多 少 钱 ?” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 问 。 

犹太 人 打量 打量 金 托 座 , 把 珍珠 对 着 亮光 照 来 照 去 ,好奇 
地 端详 了 红宝石 ,冠冕 形 发 侯 , 别针, 手镯 , 扣 环 , 项 链 , 嘟 哪 咏 
现 地 说 
“这 里 头 有 不 少 是 来 自 巴 西 的 葡萄 牙 钼 石 ! 依 我 看 , 这 只 
值 十 万 法 郎 。 不 过 ， 从 商人 转 到 顾客 手 上 , ”他 又 补充 一 句 ， 
“这 些 首饰 大 概 能 类 到 五 万 埃 居 以 上 。” / 

“我 们 留 着 , " 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 说 。 

“你 错 了 , ” 埃 利 ， 玛 二 斯 回答 说 ,“ 用 这 些 首饰 值 的 钱 去 
投资 , 五 年 之 内 给 你 带 来 的 收入 , 你 能 有 同样 漂亮 的 钻石 , 又 
保留 了 本 金 .” 

婚约 的 争论 本 来 已 经 引起 某 些 传闻 ， 这 一 席 相当 古怪 的 
交谈 传扬 开 去 , 又 证 实 了 这 些 传闻 。 在 外 省 , 没有 别人 不 知道 
的 事 。 家 中 的 用 人 沂 到 有 多 次 提高 了 嗓门 ， 便 猜测 争论 十 分 
激烈 ， 比 真实 的 程度 还 要 夸大 儿 分 。 他 们 与 别人 家 仆 役 说 三 
道 四 , 那些 话 又 不 知 不 觉 扩散 出 去 。 然 后 ， 从 低 到 高 , 这 些 闲 
话 又 传 到 主人 耳 朱 里 。 对 于 两 个 同样 富有 的 人 成 婚 ， 无 论 是 
上 层 还 是 全 城 的 人 都 是 两 眼 紧 盯 着 。 不 论 是 大 人 物 还 是 小 人 
物 , 每 个 人 对 这 事 都 那么 关心 。 结 果 一 个 星期 以 后 , 稀奇 古怪 
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的 传闻 在 波尔多 城 满天飞 , 什么 4 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 正在 出 售 
她 的 公馆 ,那么 她 是 破产 了 ” 蚜 ; 什么 “她 提出 要 将 首饰 卖 给 埃 
利 。 玛 上 古 斯 " 呀 , 什么 “她 和 玛 奈 维尔 伯 狠 之 间 , 什么 都 还 没 谈 


妥 ” 蚜 等 等 。 这 桩 婚事 会 不 会 成 呢 ? 有 人 说 “会 "” 有 人 说 “不 


会 "。 人 们 盘问 两 位 公证 人 , 两 位 公证 人 进行 胖 衣 ,说 这 些 都 
是 诽 诸 之 辞 。 他 们 说 , 只 是 在 设立 长 子 世袭 财产 问题 上 , 有 一 
些 纯 属 规章 制度 方面 的 难题 尚未 解决 。 不 过 ， 当 恒 论 已 经 央 
着 一 面 坡 往 下 滑 的 时 候 ， 要 让 它 再 沿 着 这 面 坡 演 上 去 是 很 困 
难 的 。 虽 然 保 尔 每 天 都 到 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 家 去 ， 虽 然 两 位 
公证 人 那么 说 , 虚 情 假意 的 语言 仍 在 继续 。 有 几 位 少女 , 她 们 
的 母亲 或 姑母 , 自己 或 家 人 梦想 的 婚事 不 成 , 就 象 一 个 作家 不 
能 原谅 自己 的 邻居 成 名 一 样 ， 也 不 能 原谅 埃 旺 热 利 晰 塔 太太 
那么 得 意 。 这 西班牙 人 家 二 十 年 来 铺张 奢华 ,大 名 频频 , 使 一 
些 人 自尊 心 受到 伤害 ， 现 在 他 们 要 进行 报复 。 省 政府 一 位 要 
人 说 , 假使 双方 谈 骨 了 , 两 位 公证 天 和 双方 宗 庭 也 是 不 会 有 别 
的 说 法 和 做 法 的 。 设 立 长 子 世 获 财 产 费 时 很 长 ， 似 乎 又 证 实 
了 波尔多 政界 要 人 的 怀疑 。 

“整个 冬季 , 他们 给 大 家 解 间 。 然 后 ,到 了 奉天 ,他们 要 去 
尝 矿 泉 浴 。 过 了 一 年 我 们 会 得 知 , 婚事 吹 了 。” 

“为 了 照顾 两 家 人 的 面子 , ”这 些 人 说 , “肯定 会 说 , 难题 肥 
不 是 来 自 这 一 方 , 也 不 是 来 自 另 一 方 。 要 么 说 是 司法 部 不 肯 ， 
要 么 说 在 长 子 世袭 财产 上 起 了 争吵 把 婚事 给 搞 哆 了。 这 个 你 
们 还 不 明白 ?” 

“ 埃 了 旺 热 利 斯 塔 太太 过 的 日 子 , ”那些 人 说 ， 天伦 机 亚 


那 @ 的 银 矿 都 开 出 来 ， 大 概 也 不 够 。 不 得 不 采取 极端 措施 的 
时 候 , 那 肖 定 是 什么 都 精光 了 !” 

对 每 个 人 来 说 ， 这 都 是 估计 美貌 的 守 妇 到 底 开 销 多 大 的 
上 好 机 会 ， 以 便 干脆 确定 她 已 经 破产 ! 众说 纷 经 , 莫衷一是 ， 
有 人 甚至 为 这 婚事 打 起 赌 来 。 按 照 沁 俗 惯 例 ， 这 些 不 知 趣 的 
人 钞 舌 不 肥 而 走 ， 惟 独 当 事 双 方 不 知道 。 跟 保 尔 或 者 跟 埃 上 时 热 
利 斯 塔 太太 ， 谁 也 没有 结 那 么 深 的 做 ， 或 者 友情 那么 深厚 ,要 
去 告诉 他 们 。 保 和 尔 到 调 斯 特 拉 克 去 办 事 ， 正 好 利用 这 个 机 会 
和 城 里 的 几 个 年 轻 人 到 那里 去 打猎 ， 也 算是 对 单身 汉 生 活 的 
告别 。 可 是 社交 界 都 把 这 次 打猎 看 成 确 确实 实证 实 了 大 家 的 
杯 疑 。 吉 亚 斯 太太 有 一 个 女儿 待 嫁 ， 在 这 种 情况 下 ， 她 觉得 
前 去 探 个 虚实 ， 并 且 对 埃 旺 热 利 斯 塔 母 女 惨遭 失败 高 高 兴 兴 
地 者 示 悲 伤 的 时 机 已 到 。 妃 塔 莉 和 她 的 母亲 看 见 候 事 夫 人 那 
假 悍 悍 的 面孔 都 大 吃 一 惊 ， 急 入 问 她 是 不 是 发 生 了 什么 倒 短 
的 事 。 : / 

“怎么 ?” 她 说 , “波尔多 城 里 的 传阅 ， 你 们 一 感人 不 知道 么 ? 
我 也 党 得 那 是 假 话 , 可 我 还 是 前 来 了 解 了 解 真情 , 以 便 制 止 这 
些 谣言 。 即 使 不 能 到 处 都 制止 ， 至 少 在 我 那个 朋友 圈子 里 可 
以 制止 。 受 这 种 谣言 的 欺骗 , 或 者 为 这 种 谣言 推 波 助 渴 , 真正 
的 朋友 都 不 愿意 处 于 那么 一 种 暧昧 的 地 位 ,” : 

“到 底 出 什么 事 了 呢 ?” 母 女 二 人 问 道 。 

吉 亚 斯 夫人 高 高 兴 兴 地 把 每 个 人 怎样 说 的 都 讲述 了 一 
饥 , 对 她 的 两 位 挚友 该 捅 的 地 方 都 捕 过 了 ，, 没有 漏 过 一 刀 。 贺 

@ 丽 伦 西亚 那 是 里 西 哥 银 矿 。 
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塔 莉 和 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 笑 着 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 。 这 位 朋 
友 讲 这 一 番 话 是 什么 意思 , 意图 何在 ,她们 心里 早 就 明白 了 。 
次 旺 热 利 斯 卉 这 个 西班牙 女人 差不多 就 销 赛 莉 梅 痢 对 阿尔 本 
诺 艾 那 样 报复 起 来 D， 
4 末 爱 的 ， 你 对 外 省 这 么 瘤 悉 ,一 位 母亲 有 一 个 女儿 相近 
”出去 , 可 是 又 嫁 不 出 去 , 或 者 是 没有 嫁 奉 ,或 者 是 没有 钟情 的 
小 伙 子 ,或 者 是 缺少 美 犁 ,或 者 是 马 少 才智 , 有 时 这 几 样 都 缺 
这 样 的 母亲 会 干 出 什么 事 来 ， 你 怎么 能 不 知道 呢 ? 她 会 拦截 
又 车 , 她 会 杀人 , 她 会 在 街道 拐角 处 等 待 一 个 男人 , 如 果 她 还 
值钱 , 她 甚至 能 委身 于 人 一 百 次 。 在 波尔多 , 处 于 这 种 地 位 的 
人 很 多 ， 肯 定 是 这 些 人 把 她 们 自己 的 想法 和 做 法 安 到 我 们 头 
上 了 。 生 物 学 家 给 我 们 描绘 过 许多 猛兽 的 生活 习惯 ， 可 是 他 
们 倒 把 寻找 丈夫 的 母亲 和 女儿 给 忘 了 。 这 些 人 就 是 蚊 狗 ， 昭 
大 卫 王 的 说 法 , 她 们 寻找 可 吞噬 的 猫 物 , 而 且 除 了 野兽 的 天 性 
之 外 ， 又 加 上 男人 的 智慧 和 女人 的 天 才 。 这 些 波尔多 的 小 蝎 
蛛 , 贝 洛 尔 小 姐 , 特 裔 小 姐 之 流 ， 人 忙碌 碌 织 她 们 的 网 已 经 织 
了 这 么 久 , 可 是 到 现在 还 没 看 见 一 只 苍蝇 飞 上 来 , 还 没 听见 周 
图 有 翅膀 拍 动 的 声音 , 她 们 恼羞成怒 了 。 这 我 可 以 理解 , 她们 
语言 恶毒 ,我 也 原谅 她 们 。 可 是 你 呢 , 嫉 富有 又 有 贵族 头衔， 
什么 时 候 想 把 女儿 嫁 出 去 就 能 嫁 出 去 ， 你 没有 一 点 外 省 的 土 
气 , 你 的 女儿 聪慧 , 美貌 , 集 各 种 长 处 于 一 身 ,可 以 自由 选择 佳 
嫣 ， 你 的 巴黎 风韵 使 你 那么 与 众 不 同 ， 居 然 也 有 些 稳 不 住 劲 
了 , 这 倒 真 叫 我 们 莫名 惊 放 ! 婚约 中 的 规定 , 搞 法 律 的 人 认为 
中 ” 见 莫 里 衰 《 恨 世 者 ?第 三 幕 第 四 场 。 
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这 对 左右 我 女婿 前 程 的 仕途 有 用 ， 难 道 我 要 把 这 些 条 墙 向 公 
众 报告 不 成 ? 公众 磋商 的 怪 癣 难道 还 要 触及 个 人 家 庭 的 内 部 
事务 么 ? 难道 要 用 密 诏 将 你 们 这 外 省 的 各 位 父亲 、 和 母亲 都 召 
集 来 ,要 他 们 对 我 家 婚约 的 各 项 条 款 进 行 投票 和 ?” 

紧 接 着 , 对 波尔多 的 挖苦 , 训 笑 如 急流 泗 涌 、 奔 腾 哆 哮 起 
来 。 反 正 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 就 要 离开 这 座 城 市 了 ， 她 可 以 将 
她 的 朋友 ,她 的 散人 一 一 列举 出 来 ,对 她 们 极 尽 讽刺 挖 普 之 能 
事 ， 毫 无 顾忌 地 任意 壬 氟 他 们 。 她 将 多 少时 候 以 来 一 直 灿 在 
心里 的 观察 所 得 、 一 再 推迟 的 报复 话语 ， 也 都 一 古 脑 发 泄 出 
来 , 同时 也 在 寻找 原因 , 什么 人 到 底 因 了 什么 利害 关系 而 在 那 
里 任意 颠倒 是 非 , 混淆 黑白 。 

“不 过 , 亲爱 的 ,” 吉 亚 斯 侯 稻 夫人 说 “ 玛 奈 维尔 先生 在 这 
种 时 刻 到 朗 斯 特 拉 克 去 小 住 , 大肆 招待 年 轻 人 ……”  - . 

“中 |! 亲爱 的 ,” 贵 妇 人 打 断 瑶 亚 斯 夫人 的 话说 道 , 称 其 
为 我 们 会 采取 小 户 人 家 那 种 小 气 作法 么 ? 对 保 尔 伯 珊 还 能 象 
一 个 要 逃走 的 男人 那样 给 他 挫 上 链子 么 ? 你 以 为 我 们 需要 证 
区 察 局 大 守 仙 么 ? 我 们 会 害怕 什么 演 尔 多 的 因 谋 次 计 把 他 从 
我 们 手 里 抢 走 么 ?” 

“ 末 爱 的 朋友 ， 请 你 相信 ， 听 你 这 么 说 ， 怕 直 识 兴 家 


攻 昌 夫人 的 话 没有 阅 完 ， 便 被 贴身 男 修 打 断 。 他 加 
报 保 尔 到 。 象 所 有 的 钟情 男子 一 样 ， 保 尔 党 得 跷 上 四 法 里 路 
来 与 娜 塔 莉 欢 聚 一 个 小 时 是 十 分 愉快 的 事 。 他 把 朋友 们 留 在 
朗 斯 特 拉 克 打猎 , 一 个 人 穿着 马 靳 , 戴 着 马刺 , 手 握 马 鞭 来 到 。 
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“亲爱 的 保 尔 , ” 娜 塔 莉 说 道 ,“ 你 此 刻 来 到 , 真 不 知道 是 给 
这 位 夫 大 一 个 什么 样 的 园 管 昵 17 

保 尔 得 和 在 波尔多 传导 此 诽 询 之 于， 人 不但 
有 发 火 ,反倒 哈哈 大 笑 起 来 。- 
| “这 些 家 伙 们 大 概 知道 不 会 有 照 外 省 风俗 习惯 办 的 婚礼 
和 宴会 ,也 没有 正午 在 教堂 里 举行 的 婚礼 , 所 以 他 们 恼 了 。 那 
好 ， 亲 爱 的 母亲 , ”他 易 着 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 的 手 说 道 , “签订 
婚约 那天 , 我 们 给 他 们 来 个 舞会 , 就 象 让 市 民 在 爱丽 会 田园 大 
道 广场 上 欢 庆 节日 一 样 ， 怎 么 样 ? 我 们 要 给 我 们 的 好 朋友 们 
带 来 竹 订 婚约 的 又 营 又 甜 的 快乐 ， 在 外 省 这 种 事 是 很 稀 军 
的 

这 一 事件 具有 极 大 的 重要 意义 。 埃 卫 热 利 斯 卉 太太 订 于 
签订 婚约 之 日 宴请 波尔多 全 城 的 人 ， 而 且 表 示 要 为 这 最 后 一 
次 宸 请 大 肆 铺 张 , 以 便 给 社会 上 电大 的 谣言 以 有 力 的 回击 。 这 
是 在 大 庭 广 众 面前 庄重 宣布 给 保 尔 和 娜 塔 草 成 婚 。 这 一 盛大 
节 上 月 的 准备 工作 进行 了 四 十 天 ， 给 这 个 节日 命名 为 “茶花 之 
夜 ”。 楼 梯 上 , 前 厅 里 , 用 餐 的 大 厅 里 , 到 处 都 是 茶花 。 办 理 婚 
前 各 种 手续 以 及 为 设立 长 子 世 区 财产 而 在 巴黎 进行 的 奔走 正 
好 要 求 这 么 多 时 日 。 与 朗 斯 特 拉 克 紫 邻 的 土地 ,已 经 买 进 ; 教 
堂 的 结婚 预告 业已 发 布 ; 怀疑 的 阴云 已 经 消散 。 朋 友 也 好 , 敌 
人 也 好 ， 都 一 心 为 上 述 的 节日 准备 衣着 。 这 些 事情 要 花 许多 
时 间 , 第 一 次 会 谈 所 提出 的 难题 已 经 不 再 提起 , 因 婚 约 问 题 进 
行 的 带 火 药 昧 的 争执 ,那些 话 , 那些 辩论 , 也 都 浙 浙 淡忘 , 无论 
是 保 尔 还 是 他 的 岳母 ， 都 再 也 不 想 那 些 事 了 。 正 如 埃 有 是 热 利 
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斯 卉 太太 所 说 , 这 难道 不 是 两 位 公证 人 的 事 么 ? 但 是 ,生活 是 
如 此 消 急 的 河流 ， 谁 没有 遇 到 过 这 样 的 事情 呢 ? 一 一 问 忆 的 
声音 突然 将 你 唤醒， 可 惜 这 回忆 常常 来 得 为 时 过 上 晚 。 这 声 次 
使 你 忆 起 一 件 十 分 午 要 的 事实 ， 一 个 追 在 导 且 的 危险 。 应 该 
签订 保 尔 和 娜 塔 莉 的 婚约 的 那天 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 清早 限 
来 , 半 睡 不 醒 中 , 这 种 鬼 火 突然 在 她 心中 一 闪 。 马 幕 亚 斯 网 瘟 
索 洛 内 提出 的 条 件 的 当 儿 ,她 说 过 一 名 话 ; “Questa coda ton 
8 di questo gattol”@ 上 此刻 ， 一 个 声音 双 在 她 耳 边 几 出 这 本 
话 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 虽然 办 侣 十 分 无 能 ， 但 她 心中 不 由 得 
想 道 ,“ 有 既然 精明 强 干 的 马 幕 亚 斯 先生 心平 气 和 了 ， 想 必 他 心 
满意 足 了 , 使 夫妻 双方 中 的 一 方 陀 了 亏 , 一 方 占 了 便宜 。” 那 么 
受 损害 的 大 概 不 会 是 保 尔 的 利益 ， 当 然 她 原来 希望 如 此 。 那 
么 交付 战争 费用 的 可 能 是 她 女儿 的 财产 了 ? 她 打算 要 求 就 婚 
约 内 容 作出 说 明 ， 却 没有 考虑 到 ， 如 果 她 的 利益 受到 严重 损 
害 ， 她 应 该 怎么 办 。 这 一 天 对 保 尔 的 夫妻 生活 将 产生 十 分 章 
大 的 影响 ， 所 以 就 决定 每 个 人 思想 状况 的 某 些 外界 形 势 进行 
一 些 说 明 , 乃 十 分 必要 。 埃 旺 热 利 斯 塔 公馆 要 卖 掉 , 玛 奈 维尔 
伯 事 的 岳母 对 于 准备 这 个 盛大 节日 不 惜 一 切花 费 。 庭 院 铺 了 
黄 沙 , 支 起 了 土耳其 式 的 帐篷 ， 虽然 是 冬季 , 仍 用 灌木 装饰 起 
来 。 从 昂 古 菜 姆 到 达 克 斯 交口 称 村 的 茶花 ， 铺 满 了 炎 梯 和 前 
厅 。 为 了 扩大 宴会 厅 和 舞厅 ,有 几 处 整 面 的 增 辟 都 拆毁 了 。 波 
尔 多 在 某 种 程度 上 是 个 在 殖民 地 大 发 其 财 的 人 家 争 富 斗 阔 、 
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大 讲 排场 的 城市 ， 现 在 这 府城 市 正 等 待 着 已 经 宣布 的 仙境 出 
现 。 作 点 钟 左右 ,最 后 讨论 婚约 的 时 候 , 专 爱 看 盛装 的 妇女 走 
下 马车 的 人 们 ,已 经 在 大 门 两 侧 排 成 了 人 墙 。 就 这 样 , 签订 婚 
约 的 时 候 , 富丽 堂皇 的 节日 气氛 对 人 的 思想 产生 了 影响 ,在 紧 
要 关头 ,点 燃 的 灯笼 在 灯 架 上 发 出 红 光 , 首 批 到 达 的 马车 正在 
庭院 中 国 胸 。- 两 位 公证 人 与 订婚 的 一 对 男女 ,岳母 一 起 进餐 。 
马 带 亚 斯 的 首席 帮办 那天 晚上 负责 接收 签到 ， 同 时 要 提防 婚 
约 内 容 叫 人 大 胆 看 了 去 。 进 餐 时 他 也 是 座 上 容 。 1 

每 个 人 都 可 以 翻 翻 自己 的 回忆 录 ， 他 们 会 发 现 ， 那 天 晚 
上 , 任何 人 的 家 着 , 任何 一 个 女子 都 比 不 上 娜 塔 莉 那么 漂亮 。 
娜 省 者 浑身 是 花边 和 纲 级, 发 式 俏丽 头发 卷 成 于 百 个 小 着 三 
到 颈 上 ， 宛 如 绿 时 衬托 着 的 一 打 鲜 花 。 她 穿 一 条 机 桃 纸 的 丝 
绒 长 裙 , 这 个 颜色 挑选 得 十 分 巧妙 , 使 她 显得 更 加 容光 焕发 ， 
她 的 深 色 眼珠 ， 深 色 头 发 更 加 迷人 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 仍然 
具有 四 十 岁 女 人 的 姿色 , 戴 着 她 的 珍珠 项 链 , 用 审慎 钻石 别针 
别 住 ,目的 是 以 此 驶 斥 那 些 诽谤 之 藤 。 | 

为 了 理解 这 个 场面 , 必须 说 明 ;: 签订 婚约 时 , 保 尔 和 娜 塔 
莉 一 直 举 在 炉 火 旁边 的 长 沙发 上 ， 监 护 人 账目 那 一 款 他 们 都 
没 听 。 他 们 两 人 都 还 稚气 十 旦 ,一 个 因 和 欲火 如 林 而 兴高采烈 
男 一 个 因 连 不 及 待 的 期 待 而 同样 兴高采烈 ， 展 现在 他 们 有 眼前 
的 生活 一 如 怕 空 万 里 , 他 们 富有 , 年 轻 而 又 情爱 其 笃 , 他 们 不 
停 地 低 声 耳 语 。 保 尔 党 得 自己 的 爱情 已 经 披 上 了 合法 的 盔甲， 
他 欣喜 若 狂 地 亲吻 着 娜 塔 莉 的 指 尖 , 轻 拂 着 她 那 如 雪 的 后 背 ， 
触摸 着 她 的 秀 发 , 他 从 这 非法 的 大 胆 举动 中 得 到 无 比 的 快乐， 
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同时 又 不 想 叫 外 人 的 目光 发 党 这 内 心 的 快乐 。 娜 塔 莉 摇 弄 着 
印度 羽毛 和 扇 。 这 是 保 尔 送 给 她 的 礼物 。 按 照 某 些 国家 的 迷信 
说 法 , 这 样 的 礼品 对 爱情 来 说 很 不 吉利 , 就 跟 送 剪刀 或 其 他 利 
器 一 样 。 大 玻 这 会 使 人 联想 到 古典 神话 中 的 帕 耳 卡 @ 取 ! 埃 旺 
热 利 斯 塔 太太 坐 在 两 位 公证 人 旁边 , 宣读 婚约 条 款 时 , 她 浓 精 
会 神 一 字 不 漏 地 听 着 。 监 护 人 账目 一 节 , 由 索 洛 内 起 草 , 讲 得 
头头 是 道 。 挨 旺 热 利 斯 塔 先生 留 下 了 三 百 几 十 万 法 郎 ， 经 他 
七 折 八 扣 ， 娜 塔 莉 的 一 份 就 只 剩 下 了 前 面 已 经 说 过 的 那个 了 : 
不 起 的 数字 :, . 一 百 一 士 五 万 六 千 法 郎 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 听 
完 这 一 节 ， 便 对 年 轻 的 一 对 说 :“ 和 孩子 们 ， 你 们 倒是 任 细 听 着 
啊 , 这 是 你 们 的 婚约 啊 ! ”帮办 喝 了 一 杯 糖水 , 索 洛 内 和 马 带 亚 
斯 摘 拟 鼻涕 。 保 尔 和 娜 塔 莉 望 望 这 四 个 人 , 听 听 前 言 部 分 , 两 
人 又 开始 聊 起 来 。 夫 妻 双方 带 来 多 少 财产 ， 死亡 又 无 子女 时 
总 的 赠与 是 多 少 ; 不 论 子女 数目 多 少 , 民法 允许 的 以 用 益 权 形 
式 赠与 的 四 分 之 一 和 以 虚 有 权 形 式 赠与 的 四 分 之 一 是 多 少 ; 
构成 夫妻 共同 财产 的 基金 是 多 少 , 赠送 给 女方 的 首饰 多 少 , 赠 
送 给 男方 的 图 书 、 马匹 多 少 , 这 一 切 都 无 人 提出 异议 , 顺利 道 
过 。。 然 后 是 设立 长 子 世袭 财产 问题 。 等 到 全 部 宣读 完毕 ， 只 
剩 下 签字 时 , 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 便 问 , 设立 这 长 子 世 获 财 产 会 
带 来 什么 后 果 。 

“长 子 世 袭 财 产 嘛 ,太太 , ” 索 洛 内 先生 说 道 ,“ 是 一 份 不 得 
转让 的 财产 , 从 夫妻 双方 的 财产 中 预先 提取 构成 , 为 家 中 每 一 


@ 由 耳 卡 , 希腊 神话 中 掌管 全, 死 ,命运 的 三 女神 的 总 称 。 
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代 长 子 之 用 ,同时 不 得 剥夺 该 长 子 一 般 分 制 其 他 财产 的 权利 。 

“对 我 女儿 来 说 ,会 产生 什么 后 果 呢 ?” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 
问 道 。 

马 蒂 亚 斯 先生 见 掩盖 不 住 事情 真相 , 便 开 了 口 ， 

“太太 ,长 子 世袭 财产 是 从 夫妻 两 份 财产 中 抽出 来 单独 设 
立 的 财产 。 如 果 将 来 妻子 首先 死亡 , 留 下 一 个 或 数 个 子女 ,其 
中 有 一 个 为 男性 ， 那 么 玛 奈 维 尔 伯 珊 对 这 些 子女 只 能 使 用 三 
十 五 万 六 千 法 郎 ， 他 以 用 益 权 形式 的 四 分 之 一 赠与 和 以 虚 有 
权 形 式 的 四 分 之 一 赠与 也 从 这 个 数目 里 出 。 这 样 除了 共同 财 
产 的 利息 以 及 夫妻 共同 财产 的 回复 等 项 以 外 ， 他 对 子女 的 债 
务 就 降 到 了 十 六 万 法 郎 左右 。 如 果 情 形 与 此 相反 , 保 尔 伯 尔 首 
先 死亡 , 同样 也 留 下 男性 子女 ,那么 玛 奈 维尔 夫人 也 只 能 支配 
三 十 五 万 六 千 法 部 ， 支 配 玛 奈 维尔 先生 财产 中 的 赠与 部 
分 一 一 这 部 分 根本 不 包括 在 长 子 扭 歼 财产 内 一 一 ， 支 配 回复 
为 首饰 的 部 分 以 及 夫妻 共同 财产 中 她 加 入 的 那 部 分 。” 

马 莫 亚 斯 先生 深 谋 远虑 的 决策 , 到 这 时 ,其 后 果 就 显示 得 
一 清二 楚 了 。 

“ 那 我 的 女儿 算 破产 了 1 “ 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 低 声 说 道 。 

年 老 的 公证 人 和 年 轻 的 公证 人 都 昕 到 了 这 人 句 话 。 

“给 自己 的 家 庭 设立 一 份 不 可 挫 骏 的 财产 , 怎么 能 说 是 破 
产 呢 ?” 马 蒂 亚 斯 先生 低 声 回答 她 说 。 

看 到 女 主 显 的 面部 表情 ， 年 轻 公证 人 党 得 估计 一 下 这 场 
灾难 是 必 不 可 免 的 了 。 

“我 们 本 打算 从 他 们 那 边 得 到 三 十 万 法 郎 的 , 现在 他 们 最 
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然 拿 走 了 我 们 八 十 万 。 我 们 还 要 损失 四 十 万 , 用 在 子女 身上 ， 
婚约 才能 均衡 。 要 么 中 止 ， 要 么 继续 ! ” 索 洛 内 对 埃 旺 热 利 其 
. 塔 太太 说 。 
这 些 人 一 阵 沉默 。 这 个 时 刻 是 无 法 用 言语 来 描述 的 。 马 
匡 亚 斯 先生 以 胜利 者 的 姿态 等 待 着 那 两 个 人 逛 字 ， 而 那 两 个 
女人 原来 还 以 为 已 经 把 马 蒂 亚 斯 的 主 顾 剥 得 精光 了 呢 ! 娜 塔 
莉 根 本 弄 不 惊 她 损失 了 一 半 财 产 ， 保 尔 也 不 知道 玛 奈 维尔 家 
族 赢 得 了 这 一 半 财 产 ， 这 两 个 人 一 直 在 说 笑 。 索 洛 内 和 埃 旺 
热 利 斯 塔 太太 你 望 望 我 ,我 望 望 你 ,一 个 在 控制 着 自己 满 不 在 
乎 的 情绪 ， 另 一 个 在 忍 着 一 肚子 的 怒气 。 寡 妇 最 初 是 无 比 老 
恨 , 接着 她 把 保 尔 看 成 自己 弄虚作假 的 起 因 。 后 来 , 她 下 定 决 
心 干 那些 可 耻 的 勾当 ， 以 便 把 自己 在 监护 中 所 犯 过 错 的 后 果 
推 给 保 尔 承担 ， 她 把 保 尔 看 成 她 的 牺牲 品 了 。 现 在 她 莫 然 发 
现 ,原来 她 以 为 自己 得 胜 的 地 方 , 其 实 是 一 败 涂 地 , 而 且 受 害 
者 是 自己 的 女儿 ! 偷 鸡 不 着 蚀 把 米 ， 她 自己 反倒 上 了 一 个 诚 
实 老头 的 当 ! 毫 无 疑问 她 从 此 也 失去 了 老者 对 她 的 尊敬 。 难 
道 不 是 她 那些 偷偷 摸 矿 的 行径 启发 了 马 蒂 亚 斯 先生 想 出 这 些 
条 文 么 ? 想 想 这 有 多 么 可 怕 ! 马 匡 亚 斯 肯定 开导 了 保 尔 。 邵 
使 马 幕 亚 斯 到 现在 还 没有 讲 明 , 婚约 一 经 签署 , 这 只 老狼 也 肯 
定 要 把 他 的 主 顾 曾 经 胃 着 什么 样 的 危险 而 现在 已 经 吉 开 的 这 
些 危险 告诉 他 ， 哪 怕 只 是 为 了 听 几 名 赞扬 , 他 也 会 这 么 做 的 。 
当然 , 一 切 聪明 人 都 会 受到 赞扬 。 这 个 女人 相当 狂 诈 , 是 以 参 
与 这 个 摆 员 的 阴谋 。 难 道 他 不 会 叫 保 尔 提防 这 个 女人 吗 ?如 果 
她 原来 已 经 将 保 尔 握 在 掌心 之 中 , 这 样 , 马 蒂 亚 斯 不 是 会 毁 了 
人 


这 种 统治 权 么 ? 生性 软弱 的 人 , 一 旦 得 到 提醒 , 就 会 变 得 固执 
起 来 , 而 且 永 不 回头 。 那 么 ,一 切 都 完了 ! 开始 讨论 婚约 的 那 
天 ， 她 就 指望 利用 保 尔 的 软弱 ， 利 用 婚事 已 经 进行 到 这 种 程 
接 ， 他 不 可 能 就 此 刹车 的 心理 。 否 则 ， 她 现在 早 跟 别人 攀 末 
了 。 三 个 月 以 前 , 保 尔 如 果断 摊 这 门 亲 事 , 要 克服 的 困难 还 不 
多 。 可 是 事 到 如 今 ， 波 尔 多 全 城 都 知道 公证 人 将 障碍 铲 平 已 
经 有 两 个 月 了 。 结 婚 预 告 已 经 发 布 。 两 天 以 后 就 应 该 举行 媚 
礼 。 两 家 的 朋友 以 及 为 这 一 节日 喘 着 盛装 的 所 有 社会 人 士 已 
经 陆续 来 到 。 怎 么 好 宣布 一 切 都 延期 呢 ? 到 那 时 ， 人 人 都 会 
知道 破裂 的 原因 。 马 带 亚 斯 先生 百分之百 的 正直 , 素 有 威望 ， 
人 们 肯定 更 愿意 相信 他 说 的 话 。 本 来 有 不 少 人 妨 妨 埃 旺 热 利 
斯 塔 家 , 这 回 那 些 冷 嘲 热 讽 的 人 可 要 跟 他 们 家 作对 了 ! 所 以 ， 
必须 作出 让 步 ! 这 些 想 法 如 龙卷风 一 般 向 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 
效 来 , 令 人 不 快 , 却 相当 正确 , 她 的 脑袋 简直 快 爆裂 了 。 虽 然 表 
面 上 她 还 得 保持 外 交 家 一 般 的 庄重 严肃 ， 她 的 下 巴 却 象 中 内 
病人 那样 拌 动 起 来 ,当年 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 坐 在 女皇 的 宝座 上 、 
当 着 宫 中 众人 的 面 ,在 类 似 的 情景 下 , 受到 年 轻 的 瑞典 王 冒犯 
时 , 就 是 用 这 样 的 动作 裘 现 她 的 盛 恩 的 。 这 肌肉 的 拌 动 , 表明 
她 正 压 拙 着 刻骨 的 仇恨, 这 是 没有 惊雷 和 闪电 的 暴风 雨 ! 索 洛 
内 注意 到 了 。 此 刻 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 确实 对 她 的 女婿 怀 着 
深 仇 大 恨 。 这 种 仇恨 的 种 于 是 阿拉 伯 人 在 两 个 下 各 本 入 
中 留 下 来 的 。 外 


@ 两 个 西班牙 指 西班牙 本 土 及 其 殖民 地 。 巴尔 扎 克 的 意思 是 说 ; 这 种 肉 
， 蜀 的 性 格 与 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 属 于 什么 民族 有 关 。 


“ 


心 
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“先生 ，” 她 俯 身 对 她 的 公证 人 耳语 道 ,“ 你 曾经 把 这 叫做 
胡扯 , 可 我 觉得 没有 比 这 更 清楚 的 了 。” 


“先生 ， ” 奔 妇 根本 不 听 索 党 内 的 话 ， 她 继续 说 下 去 “就 和 
我 们 会 谈 时 你 没有 发 现 这 些 条 款 会 产生 什么 后 果 ， 可 是 你 在 
安 租 的 书房 里 更 铸 也 一 点 没 想 到 ， 这 倒 奇 了 ! 这 不 可 能 是 出 
于 无 能 。 
年 轻 的 公证 人 将 他 的 女 主 顾 拉 到 小 客厅 去 ; 一 夯 心 中 时 
想 ， 

“监护 人 的 账目 ， 我 可 以 得 到 一 千 多 埃 居 的 酬金 婚约 一 
于 效 居 , 出 每 公馆 我 可 以 赚 上 六 手法 郎 ,一 共 可 以 措 到 一 万 五 
于 法 即 , 可 千 万 不 能 搞 盆 了 。 

-他 关上 房 门 ， 用 办 事 人 那 各 冷静 的 目光 桶 了 换 古 热 条 
塔 太太 一 眼 ,对 她 说 ， | 

“太太 ， 为 了 你 ,我 用 的 心计 大 概 都 过 了 头 休 吉 打算 用 这 

样 的 词句 来 酬谢 我 的 效 患 尽力 吗 ? 


“太太 ;我 没有 算 好 赠与 的 后 果 , 这 是 真 的 。 不 过 , 如果 你 
不 想 要 保 尔 伯 山 作 女 婚 ， 你 又 何必 非 同意 不 可 呢 ? 婚约 不 是 
泛 没 签字 么 ? 你 先 大 安 实 客 好 了 ， 我 们 把 签字 推迟 ! 宁愿 作 
弄 波尔多 全 城 也 不 能 所 弄 自 己 蚜 !” 
“名 界 人 士 都 已 经 通知 了 , 在 他 们 面前 怎么 给 事情 没 办 妥 

找 个 理由 呢 ?” 
“就 说 巴黎 什么 地 方 搞 错 了 ， 或 者 说 还 缺 文件 ,” 索 洛 内 
a09. 


说 道 。 

“ 那 已 经 买 的 地 呢 ?? 

“反正 玛 奈 维尔 先生 以 后 既 不 催 婚 资 ， 也 不 悉 找 不 到 女 
家 。” 

< 对 , 他 丝毫 不 受 损失 ， 可 我 们 是 全 级 旨 输 了 | 我 们 1” 

“如 果 对 你 来 说 , 贵族 头衔 是 这 桩 婚事 的 最 高 目的 , "党 党 
内 接着 说 道 ,“ 那 你 还 可 以 找到 一 个 便宜 点 的 伯 轿 踪 1” 

“不 , 不行, 我 们 不 能 这 样 拿 我 们 的 声誉 开玩笑 ! 我 是 上 
了 当 了 ， 先 生 ! 整个 波尔多 城 明 天 都 会 议论 这 件 事 。 我 们 双 
方 可 是 郑重 其 事 地 作出 了 承诺 。” 

“你 不 是 希望 娜 塔 莉 小 姐 李 福 中?” 案 洛 内 又 说 。 

“对 ,这 一 条 高 于 一 切 。” z 

“在 法 国 , ”公证 人 说 道 ,“ 幸 福 不 就 是 在 家 里 说 了 算 么 ?将 
来 , 她 牵 着 玛 奈 维尔 这 个 傻瓜 的 鼻子 走 , 玛 奈 维 尔 那么 无 能 ， 
什么 也 发 现 不 了 。 虽 然 他 现在 对 你 加 以 提防 ， 他 将 来 肯定 会 
相信 他 老路 的 。 她 的 老婆 还 不 等 于 你 ? 所 以 保 尔 从 二 的 全 
还 是 掌握 在 你 手 里 。” 

和 和 ,如果 人 的 当 ， 和 页 丰 人 并 还 有 什么 间作 
绝 你 ”她 说 , 激动 得 双眼 炯 灿 。 - 

“太太 ， 我 们 回去 吧 , ” 索 洛 内 先生 明白 了 主 顾 的 意思 , 说 
道 ,“ 可 在 任何 事情 上 , 你 都 要 好 好 听 我 的 ! 你 高 兴 的 话 , 事 局 
再 说 我 无 能 好 了 1” / 

“亲爱 的 同行 , "年轻 的 公证 人 回 到 客厅 , 对 马 蒂 亚 斯 先生 
说 道 ,“ 虽 然 你 很 精明 强 干 ， 可 是 你 既 没 有 事先 估计 到 玛 奈 维 
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尔 先 生 去 世 没 有 留 下 子女 的 情况 ， 也 没有 事先 佑 计 到 他 去 世 
时 只 留 下 女孩 的 情况 。 在 这 两 种 情况 下 ， 长 于 世袭 财 产 都 会 
导致 与 玛 条 维尔 家 提出 诉讼 , 因为 到 那 时 


这 种 事情 自 会 出 现 ; 请 你 千 万 不 要 怀 恬 ! @ 


所 以 我 认为 有 必要 规定 ;在 第 一 种 情况 下 ,长 子 世 袭 财产 
归 入 夫妻 之 闻 一 般 赠 与 的 财产 部 分 ; 在 第 二 种 情况 下 ,长 子 世 
袭 财产 的 设立 则 归 之 无 效 。 这 一 条 款 只 与 将 来 为 妻 的 人 有 
关 。” : 

“我 看 这 一 条 款 完全 正确 ,” 马 蒂 亚 斯 先生 说 ,“ 至 于 批准 
的 事 , 必要 时 伯 珊 先生 定 会 与 司法 部 谈 妥 的 。?” 

年 轻 的 公证 人 提起 笔 ， 在 婚约 的 空 自 处 写 上 了 这 一 可 怕 
的 条 款 。 可 是 保 尔 和 酵 塔 莉 对 此 都 丝 诸 没有 注意 。 马 东 亚 斯 
先生 宣读 这 一 条 文 时 ， 次 旺 热 利 斯 塔 太太 牌 下 了 眼 铺 。 

“签字 吧 ! ”母亲 说 。 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 虽然 压低 了 嗓门 ， 依 然 透露 出 她 非常 
激动 。 她 心中 出山 想 过 : 

“不 ,我 的 女儿 不 会 破产 了 ! 破产 的 是 他 ! 我 的 女儿 会 上 
有 姓氏 .头衔 和 财产 。 娜 塔 莉 发 现 目 已 不 爱 丈 天 的 话 , 或 者 基 
一 天 她 无 法 抗拒 地 爱 上 了 另 一 个 , 发 生 了 这 样 的 事 , 保 尔 就 要 
被 赶 出 法 国 ! 那 时 我 的 女儿 就 自由 ,幸福 而 又 富有 了 1 
马 蒂 亚 斯 先生 虽然 对 分 析 利 害 很 在 行 ， 可 着 对 分 析 人 的 


， Ci) 这 是 伏 尔 泰 的 诗句 。 . 
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情感 却 太 不 在 行 了 。 他 同意 了 这 个 条 文 ， 只 把 它 看 作 是 要 他 
当众 认 个 错 ， 而 没有 看 到 那 是 宣战 书 。 索 洛 内 和 他 的 帮办 有 照 
看 着 娜 塔 莉 签字 和 在 每 一 份 文件 上 曾 提 , 这 得 费 一 会 功夫 。 马 
带 亚 斯 利用 这 功夫 把 保 尔 拉 到 一 扇 窗户 跟前 ， 把 他 为 了 将 保 
尔 从 必然 破产 中 拯救 出 来 而 挖空心思 想 出 来 的 条 文 的 奥妙 告 
诉 了 他 。 4 四 

“这 座 公馆 的 十 五 万 法 郎 抵押 费 属 于 你 ， 明 天 就 抵押 出 
去 ,” 最 后 他 对 保 尔 说 道 ,“ 国 家 债权 人 名 册 上 登记 的 公债 ， 我 
已 经 采取 措施 登 在 你 妻子 的 名 下 ， 在 我 的 事务 所 里 。 一 切 都 
符合 手续 。 不 过 ， 婚 约 还 包括 首饰 结 清 的 价钱 ， 你 问 问 是 多 
少 :公事 公办 。 现 在 销 石 又 看 涨 了 , 以 后 还 可 能 跌 。 因 为 要 购 
买 欧 扎 克 和 圣 弗 鲁 的 田产 ， 你 可 以 把 什么 都 变 成 现 钱 ， 以 便 
不 动用 你 妻子 的 固定 收入 。 所 以 ， 伯 顺 先 生 ， 决 不 要 不 好 意 
思 。 手 续 办 好 了 就 要 求 付 第 一 笔 钱 , 是 二 二 万 法 郎 , 把 首饰 的 
钱 用 在 这 上 头 好 了 ! 第 二 批 付款 ， 你 可 以 用 埃 旺 热 利 斯 塔 公 
馆 的 抵押 费 ,长 子 世袭 财 产 的 收入 会 帮 你 付 清 余下 的 数 自 。 如 
果 你 有 勇气 , 三 年 之 内 只 花费 五 万 法 郎 , 就 能 收回 你 现在 欠 的 
二 十 万 法 郎 债务 。 若 是 在 圣 弗 鲁 的 多 山 部 分 种 植 葡萄 ， 那 么 
你 在 圣 弗 鲁 的 收入 会 增加 到 两 万 六 千 法 郎 。 你 在 巴黎 的 公馆 
还 不 计算 在 内 , 光 是 长 子 世袭 财产 一 项 , 某 一 天 就 可 以 值 五 万 
利 勿 尔 年 收入 ， 那 就 是 我 见 过 的 最 了 不 得 的 一 份 长 子 世 效 财 
产 了 。 这 样 , 你 就 结 了 一 门 上 好 的 亲 事 。” 

保 尔 十 分 动情 地 握 住 老 朋 友 的 手 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 这 
时 正好 走 过 来 将 笔 递 给 保 尔 ， 这 一 举动 自然 没有 逃 过 她 的 眼 
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睛 。 在 她 看 来 , 好 的 怀疑 已 成 了 事实 , 于 是 她 以 为 保 尔 和 马 蒂 
亚 斯 两 人 早 有 默契 。 训 二 生得 充 消 全 村 和 人 全 的 用 了 狼 自如 
潮涌 一 般 冲 击 她 的 心房 。 有 这 和 句 话 也 就 够 了 。 

马 蒂 亚 斯 仔细 核实 了 是 不 是 每 一 个 附注 上 都 画 了 押 ， 是 
不 是 三 个 签约 人 都 在 每 一 页 的 下 面 写 上 了 他 们 名 字 的 缩写 、 
画 了 押 。 然 后 他 先 望 望 保 尔 , 又 望 望 他 的 岳母 , 却 不 见 他 的 顾 
主 问 及 首饰 的 事 。 于 是 他 说 道 : 

“我 想 交 出 首饰 的 事 不 会 成 为 问题 ， 你 们 现在 是 一 家 人 
“ 玛 奈 维尔 负责 了 结 监 护 人 账目 ， 又 不 知道 谁 活着 谁 先 
死 ， 由 太太 把 首饰 拿 出 来 ， 可 能 更 合乎 规定 一 些 ,” 索 党 内 说 
道 ,此刻 他 似乎 觉得 有 机 可 乘 , 挑动 岳母 与 女 奸 相 斗 。 

“ 哈 险 ， 母 宁 , ” 保 尔 说 ,“ 这 么 办 不 成 了 对 咱们 的 侮 奔 了 
么 ! Summum jus, summa injuria, 中 先生 ! ”他 对 索 洛 内 说 。 

“我 呀 ,? 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 本 来 就 心怀 仇恨 , 她 觉得 马 带 
亚 斯 拐 着 弯 儿 问 她 要 首饰 ,是 故意 侮 恒 她 ,她 说 道 ， 你 雄 是 不 
要 那些 首饰 , 我 就 把 婚约 所 了 !}” 

她 怒气 冲冲 地 走 了 。 这 种 带 有 血腥 味 的 狂 姑 ， 大 有 希望 
将 世上 的 一 切 都 摧毁 的 味道 。 无 能 的 人 又 会 把 这 种 狂 破 失 到 
狐 狂 的 程度 。 

“看 在 上 天 的 份 上 ， 你 就 把 首饰 拿 走 吧 , 保 尔 !” 娜 塔 莉 俯 
耳 对 他 说 ,“ 我 母亲 生气 了 ， 今 天 胸 上 我 就 会 知道 她 为 什么 生 

@ “拉丁 文 ; 过 分 错 究 法 律 , 反 例 极 不 公平 。 
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气 。 然 后 我 告诉 你 , 咱们 再 叫 她 消 消 气 。? 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 把 耳环 和 项 链 留 下 ， 只 叫 人 将 埃 利 。 
玛 古 斯 估价 为 十 五 万 法 郎 的 宝石 送 来 。 她 很 为 这 第 一 次 搞鬼 
而 自 鸣 得 意 。 马 蒂 亚 斯 先生 和 索 洛 内 先生 虽然 办 理 继 承 遗 产 
事务 时 , 经 常 看 到 各 家 的 首饰 ， 这 一 次 ， 他 们 端详 着 一 盒 一 合 
的 首饰 ,也 为 首饰 的 精美 而 大 叫 失 声 了 。 

“ 伯 珊 先生 ,你 在 嫁 讼 问题 上 可 一 点 寺 也 没 吃 ,” 索 洛 内 说 
道 , 养 得 保 尔 涨 红 了 脸 。 

“确实 , ” 马 蒂 亚 斯 说 ,， “这 些 首饰 足够 支付 买 进 土地 的 第 
一 批 款 子 了 。” : 

“外 加 订婚 约 的 费用 ,” 索 洛 内 说 。 z 

仇恨 也 象 爱情 一 样 ,一 点 点 小 事 就 能 使 其 滋长 , 什么 事 都 
行 。 你 总 觉得 自己 爱 的 人 不 会 做 任何 坏事 , 同样 , 你 总 觉得 你 
恨 的 人 不 会 做 任何 好 事 。 保 尔 十 分 不 好 意思 ， 这 也 完全 可 以 
理解 。 他 想 把 首饰 留 下 , 不 知 把 首饰 盒子 往 哪 儿 放 才 好 。 若 是 
能 把 这 些 东 西 从 窗子 扔 出 去 , 就 好 了 ! 他 这 样 客 气 , 埃 旺 热 利 
斯 塔 太太 却 认定 是 装 腔 作 势 。 她 兄 保 尔 那 尴 这 的 样子 ， 反 而 
两 上 腿 圆 睁 紧 紧 钉 住 他 , 似乎 对 他 说 ;“ 拿 走 好 了 1” 

“亲爱 的 娜 塔 莉 ，” 保 尔 对 他 未 来 的 妻子 说 道 ,“ 你 自己 把 
这 些 首饰 收 好 吧 ! 这 是 你 的 ,我 送 给 你 了 。” 

娜 塔 莉 将 首饰 放 进 半边 靠 墙 的 蜗 形 脚 桌子 抽 屠 里 。 这 时 
人 声 紧 沸 , 车 马 喧闹 , 旁边 客厅 里 已 宾客 满堂 , 娜 塔 莉 和 她 的 
母亲 非 露面 不 可 了 。 盛 大 的 庆典 开始 了 。 

“你 利用 蜜月 的 机 会 将 首饰 卖 掉 吧 ! ?老公 证 人 临 走 的 时 
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候 对 保 尔 说 。 

人 们 在 等 待 着 发 出 开始 跳舞 的 信号 ， 大 家 喊 哦 嘻 嘻 谈 着 
这 桩 婚事 , 有 几 个 人 对 两 位 新 人 的 前 程 如 何 表示 疑虑 。 

“确实 完了 么 ?” 城 中 一 位 景 重要 的 人 物 向 埃 旺 热 利 斯 堪 
太太 问 道 。 

“要 念 的 ,要 听 的 文件 那么 多 , 搞 得 我 们 来 迟 了 。 不 过 , 这 
也 情 有 可 原 吧 !1” 她 回答 道 。 

“我 呀 ， 下 什么 也 没 听见 ,者 痢 说 着 折 住 保 尔 的 手 准 各 
第 一 个 起 舞 。 

“这 两 个 年 轻 人 都 是 爱 花 钱 的 主 ， 半 个 当 妈 的 也 决 不 会 
拦 他 们 , ”一 个 老 太 太 说 。 

-可 他 们 没 立 了 一 项 年 收 入 五 万 和 幼 尔 的 长 子 亿 划 
产 呢 1!” 有 人 又 说 。 

“ 真 的 ?” 

< 我 看 见 好 心 的 马 蒂 亚 斯 先生 刚刚 走 过 去 , ”一 位 法 官 说 ， 
“如 果 是 这 样 ， 肯定 是 这 位 好 好 先生 打算 反 数 这 个 家 族 的 前 
往 ， 

如 洪 痢 太 沼 亮 了, 肖 定 爱情 得 要命, 一 位 少 如 说 ,我 
不 敢 担保 ,结婚 两 年 ; 玛 奈 维尔 在 家 里 不 成 个 受气 包 才 和 怪 昵 1” 
“那么 跪 豆花 就 要 搭 架 喉 ?" 索 洛 内 先生 加 媳 一 名 。 
“ 别 的 东西 不 行 ， 非 这 个 大 长 午 子 不 可 ,”@ 一 位 步 女 说 
道 。 : : 
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你 不 党 得 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 满 脸 不 高 兴 吗 

“亲爱 的 , 你 叫 她 怎么 能 高 兴 呢 ?刚才 有 人 告诉 我 , 说 她 铸 
强 保 留 了 两 万 五 千 利 勿 尔 的 年 金 , 对 她 来 说 , 这 意味 着 什么 !1” 

“亲爱 的 , 受 穷 遇 !” | / 

“就 是 , 为 自己 的 女儿 她 把 自己 都 剥 光 了 。 玛 奈 维 尔 先生 


“ 太 过 分 了 !” 索 洛 内 先生 说 ,“ 可 是 他 将 来 会 是 法 兰 西 贵 
族 院 的 议员 呢 ! 摩 冷 十 家, 代理 主教 煌 米 埃 会 给 他 当 保 护 伞 。 
他 是 属于 圣 日 耳 曼 区 的 人 。” 

“里 ! 圣 月 耳 曼 区 接待 他 , 如 此 而 已 , ”曾经 想 要 他 当 女 婚 
的 一 位 妇 人 说 道 ,“ 挨 旺 热 利 斯 塔 小 姐 是 商人 的 女儿 ， 自 然 不 
会 为 他 打开 科隆 教士 会 议 的 大 门 ! 

“她 是 卡 萨 - 雷 阿尔 公 必 的 外 孙女 昵 1” 

“ 那 是 从 母系 说 1” 

该 说 的 话 很 快 就 说 完了 。 打牌 的 开始 打牌 ， 少 女 和 小 伙 
池 们 胱 起 钴 来 。 上 了 夜宵 。 到 了 拂晓 ， 上 晨光 微 熹 窗户 发 白 的 
时 候 ， 节 日 的 喧 闲 才 平静 下 来 。 保 尔 最 后 一 个 走 。 埃 旺 热 利 
斯 塔 太太 向 他 告别 之 后 ， 上 楼 来 到 女儿 的 卧房 。 她 自己 的 区 
房 已 被 建筑 师 占 用 去 扩大 晚会 的 场地 了 。 虽 然 娜 塔 莉 和 她 母 
亲 都 十 分 困倦 , 两 人 单独 相对 时 , 还 要 说 上 几 句 话 。 

_“ 限 , 亲爱 的 妈妈 , 你 怎么 啦 ?? 

“我 的 天 使 ,今天 晚上 我 算 知道 母亲 疼爱 儿女 可 以 到 什么 
地 步 了 。 你 对 这 些 事 一 点 也 不 懂 ， 你 一 点 也 不 知道 刚才 人 家 
怎样 怀疑 我 的 正直 。 景 后 我 还 是 忍 气 香 声 了 ， 因 为 这 关系 到 
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你 的 幸福 和 我 们 的 声誉 。” 

“你 是 说 那些 首饰 吗 ? 这 可 怜 的 小 伙 子 ,他 都 器 了 。 他 没 
要 ,首饰 痢 在 我 这 儿 。” 

睡觉 吧 ， 亲爱 的 孩子 。 等 醒 过 来 我 们 再 谈 正 事 ， 因为 ,” 
她 叹 了 一 口气 说 道 “ 咱 们 之 间 也 要 办 事 了 , 现在 , 你 我 之 间 已 
有 了 一 个 第 三 者 。” 

“ 啊 , 亲爱 的 妈妈 , 保 尔 永远 不 会 成 为 一 个 障碍 , 妨碍 我 们 
的 兰 福 ，“ 娜 塔 莉 说 着 便 进 入 了 梦乡 。 

“可 和 怜 的 小 丫头 ， 她 还 不 知道 这 个 人 刚才 已 经 叫 她 破产 
了 [ 

上 了 年 纪 的 人 最 终 总 是 饱 受 音 癌 之 苦 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太 
太 这 时 也 为 首次 出 现 的 吝 库 念头 所 左右 。 她 打算 为 自己 的 女 
儿 把 换 旺 热 利 斯 塔 先 生 留 下 的 财产 恢复 起 来 。 她 觉得 此 事 关 
系 到 她 的 壳 誉 。 直 到 那 时 为 止 , 她 对 于 金钱 澡 不 在 乎 , 任意 挥 
霍 。 可 是 此 刻 ,对 女儿 的 爱 文 使 她 成 了 精明 强 干 会 算计 的 人 。 
她 的 本 金 有 一 部 分 已 买 了 公债， 那 时 约 值 八 十 万 法 郎 。 现 在 
她 打算 把 另外 的 本 金 也 投 出 去 生 利 。 一 种 激情 往往 能 在 转眼 
之 闻 改 变 人 的 性 格 , 信口开河 的 人 会 变 成 外 交 家 , 懈 夫 会 变 成 
勇士 。 仇 恨 使 挥 金 如 土 的 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 变 成 了 将 痪 鬼 。 
财产 可 以 为 复仇 计划 效劳 。 现 在 这 复仇 的 计划 还 轮 廊 不 清 ， 
比较 模糊 , 但 即将 考 不 成 熟 。 她 心中 瞳 想 ,“ 明 天 再 说 吧 1” 欠 
进入 了 梦乡 。 了 睡梦 中 ， 她 的 头脑 对 这 些 想 法 大 概 又 进行 了 反 
复 思 考 , 使 之 更 加 明确 ,连贯 , 为 她 准备 了 主 字 保 尔 生活 的 手 
段 ， 向 她 提供 了 人 全盘 的 计划 。 从 第 二 天 开始 她 就 开始 实施 这 
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个 计划 了 。 这 种 睡梦 中 进行 思考 的 现象 至 今 尚 无 人 作出 解 
释 , 但 是 这 种 效果 对 思想 家 来 说 , 是 十 分 常见 的 。 

不 时 困扰 保 尔 的 忧 烦 ， 虽 然 为 筹备 这 盛大 的 晚会 而 被 驱 
散 , 但 是 当 他 一 人 独处 或 躺 在 床上 的 时 候 , 那些 念头 就 又 来 折 
磨 他 。 | 

“没有 好 心 的 马 芝 亚 斯 ,” 他 心 想 ,“ 可 能 我 就 上 了 我 岳母 
的 当 了 ! 这 怎么 能 叫 人 相信 呢 ? 是 什么 利害 关系 驱使 好 骗 我 
呢 ? 我 们 不 是 应 该 将 财产 合 在 一 处 共同 生活 吗 ? 算 了 ， 又 何 
必 担 忧 呢 ? 儿 天 之 后 , 娜 卉 莉 就 是 我 的 妻子 了 , 我 们 的 财产 已 
经 完全 确定 ， 什 么 都 不 能 把 我 们 拆 开 。 随 它 去 吧 ! 不 过 我 要 
小 心 提 防 。 车 是 马 更 亚 斯 不 幸而 言 中 ， 那 么 , 不 管 怎么 说 ,我 
并 不 是 非 把 岳母 带 过 来 不 可 !” 

在 这 第 二 战役 中 , 保 尔 的 前 途 已 经 完全 改观 , 可 是 他 自己 
还 不 知道 。 随 着 他 绪 婚 而 过 来 的 两 个 人 当中 ， 最 精明 强 干 的 
一 个 已 经 变 成 了 他 的 主要 敌人 ， 并 且 考 巾 怎 样 将 自己 的 财产 
与 保 尔 的 财产 分 离 。 交 里 奥 尔 性 格 使 他 的 岳母 与 别 的 女人 大 
不 相间 。 保 水 着 不 出 这 种 区 别 ， 他 还 水 大 能 猜想 出 其 岳母 的 
老 谋 深 算 。 克 里 奥 尔 女 人 天 性 很 特别 , 从 智力 方面 说 , 她 与 欧 
洲 有 联系 ; 从 感情 强烈 甚至 不 符合 逻辑 来 说 , 她 与 热带 有 关 ， 
从 她 既 能 作恶 也 能 行善 , 路 能 丽 受 恶 也 能 忍受 善 的 那 种 痊 漠 ， 
毫 不 在 乎 来 说 ， 她 又 与 印度 @ 相关 联 。 这 倒是 相当 迷人 的 天 
性 , 但 也 是 危险 的 天 性 , 正 象 一 个 孩子 , 如 果 无 人 照看 也 很 危 
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险 一 样 。 这 种 女人 也 象 孩子 一 样 , 想 一 下 子 无 所 不 有 ; 象 孩子 
一 样 ,为 了 煮 一 个 鸡蛋 , 可 以 把 房子 烧 了 。 在 骄奢淫逸 的 生活 
中 , 她 什么 都 不 考虑 ; 一 旦 热情 进发 , 她 什么 都 想 得 出 来 。 她 
自 播 篮 时 期 起 , 便 生活 在 黑人 的 包围 之 中 ,她 的 性 格 中 有 黑人 
的 那 种 恶毒 , 也 象 黑人 那样 幼稚 。 象 黑人 和 孩子 一 样 ,她 会 执 
着 地 要 一 件 东 西 , 而 且 欲 望 越 来 越 强 烈 , 而 且 可 以 把 这 种 想法 
酝酿 很 久 才 表现 出 来 。 这 是 长 处 和 短处 构成 的 奇异 的 组 合 ; 
西班牙 的 才 具 在 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 身 上 强化 了 这 种 奇异 的 组 
合 ， 法 兰 冰 的 彬 彬 有 礼 又 在 这 奇异 的 组 合 上 涂 上 了 光滑 的 彩 
釉 。 她 的 这 种 性 格 由 于 幸福 而 沉睡 了 一 十 六 年 ， 后 来 又 被 生 
活 琐事 所 当 据 。 首 次 遇 到 的 仇恨 向 她 揭示 出 自己 的 力量 ， 于 
是 , 这 种 性 格 苏醒 过 来 , 象 大 火 一 样 燃烧 起 来 , 在 生命 的 某 一 
时 刻 ; 在 这 女人 失去 了 自己 最 珍贵 的 感情 , 并 需要 一 个 新 的 因 
素 为 她 处 心 积 虑 的 活动 提供 营养 的 时 刻 ， 这 种 性 格 便 大 放 异 
彩 了 。 娜 塔 莉 有 三 天 还 要 留 在 她 母亲 的 影响 之 下 呢 ! 吃 了 败 
会 的 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 却 觉得 只 有 一 天 了 ， 那 是 一 个 女儿 与 
她 母亲 一 起 上 度 过 的 最 后 的 一 天 。 娜 塔 莉 和 她 的 浆 夫 已 注定 要 
一 起 穿 过 巴黎 社交 界 的 托 刺 从 和 大 路 。 这 个 克 里 奥 尔 女 人 只 
要 说 一 名 话 ， 就 能 影响 他 俩 的 一 生 ， 因 为 娜 塔 莉 是 言 目 相信 
母亲 的 。 出 一 个 主意 ,在 这 样 具 有 偏见 的 头脑 里 , 会 具有 什么 
样 的 意义 啊 ! 一 名 话 就 可 以 决定 整个 前 程 ! 任何 法 典 、 任 何 
人 闻 的 机 构 都 不 能 防止 一 句 话 杀人 的 道德 罪 。 这 正 是 社会 司 
法 机 关 的 缺 欠 。 这 也 正 是 上 层 社会 的 风 习 与 下 层 民 众 的 风 习 
之 间 的 区 别 ; 一 个 坦率 , 另 一 个 虚伪 ; 一 个 用 刀子 , 另 一 个 用 语 
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言 或 思想 的 毒 汁 ;对 一 个 的 惩罚 是 死刑 ， 对 另 一 个 则 不 加 乱 
处 。 
第 二 天 近 午 时 分 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 正在 娜 塔 莉 的 床 沿 

上 半 甲 着 。 醒 来 的 时 候 ， 母 女 二 人 又 谈 起 她 俩 共同 生活 时 的 
幸福 回忆 ， 极 尽 相 互 爱 抚 、 欢 存 之 能 事 。 她 们 共同 生活 过 程 
中 , 从 来 没有 发 生 过 任何 不 睦 来 破坏 她 们 感情 的 和 谐 、 想 法 的 
默契 以 及 享乐 上 的 相互 辕 应 。 

可怜 的 亲爱 的 小 姑娘 ， 母 亲 流 着 真情 的 限 泪 一 再 说 道 
“你 在 家 一 直 是 说 一 不 二 的 , 可 是 明天 晚上 你 就 要 属于 一 个 男 
人 ,对 他 必须 俯首 帖 耳 。 一 想到 这 些 , 我 抵 么 能 不 难过 昵 ? 

” 《 响 , 亲 爱 的 妈妈 ,你 说 对 他 要 俯首 帖 耳 么 1” 娜 塔 莉 情 不 
自 禁 象 拨 浪 鼓 一 般 播 播 脑袋 , 表现 出 可 爱 的 顽皮 劲 。 你 为 什 
么 笑 ?” 她 又 说 下 去 “你 的 各 种 心血 来 潮 的 要 求 , 我 父亲 不 是 
一 直 满 足 你 的 么 ?为 什么 呢 ? 因为 他 爱 你 。 人 家 不 是 也 爱 我 
人 么 ， 昭 ? 

对, 保 尔 对 你 是 怀 荐 爱情 。 订 是 一 个 马刀 妇女 若是 不 当 
心 ， 没 有 什么 比 夫妻 恩爱 消散 得 更 快 了 。 一 个 妻子 对 她 丈夫 
影响 如 何 , 取决 于 结婚 之 初 , 一定 得 给 你 出 些 好 后 子 。 

“你 不 是 和 我 们 一 起 过 么 ……” 

“可 能 ， 亲爱 的 孩子 ! 昨天 舞会 上 ,我 对 咀 们 绪 的 这 桩 亲 
事 有 什么 危险 进行 了 许多 思考 。 你 应 该 通过 一 些小 事 慢 慢 建 
立 起 妻子 的 威信 。 我 在 场 会 对 你 有 害 无 益 ， 如 果 这 些小 事 人 
家 部 归结 为 我 的 影响 ， 你 的 家 岂 不 变 成 了 地 狱 ? 象 我 这 人 么 做 
气 十 足 的 人 , 你 丈夫 头 一 回 大 胆 皱 皱眉 头 , 我 还 不 立刻 走出 家 
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门 ? 与 其 有 一 天 我 变 走 出 家 门 , 我 的 意思 , 还 不 如 干脆 不 进 这 
个 家 门 的 好 。 你 丈夫 要 是 害 得 咱 俩 不 和 ， 那 我 是 不 会 饶恕 他 
的 。 相 反 , 这 个 家 由 你 当家 作 主 的 话 , 你 丈夫 之 于 你 就 相当 于 
你 父亲 之 于 我 ,就 无 需 担心 这 种 祸 事 了 。 象 你 这 样 年 轻 .不 懂 
事 、 心肠 又 软 的 人 , 这 种 策略 会 使 你 为 难 , 可 是 你 一 定 要 在 家 
中 成 为 绝对 的 君主 , 你 的 幸福 要 求 你 如 此 行事 。” 

“妈妈 , 那 为 什么 你 刚才 说 , 我 对 他 应 该 俯首 帖 耳 呢 ?” 

“亲爱 的 小 丫头 , 一 个 女人 要 说 了 算 , 就 必须 摆 出 丈夫 要 

她 干什么 她 就 干什么 的 样子 。 不 知道 这 个 的 话 ， 一 次 不 合 时 
宜 的 反抗 , 就 可 能 将 你 的 前 程 葛 送 。 保 尔 是 个 意志 薄弱 的 小 伙 
子 , 他 可 能 听任 一 个 朋友 支配 , 甚至 说 不 定 会 落 入 另 一 个 女人 
的 掌心 ,他们 会 叫 你 受 他 们 的 影响 。 你 要 叫 他 听 你 的 ,才能 防 
止 这 些 苦恼 。 与 其 叫 他 受制 于 别人 , 叫 他 受制 于 你 岂 不 更 好 ?” 

“ 那 当然 ,” 娜 塔 莉 说 道 ,“ 我 只 会 希望 他 幸福 。” 

“亲爱 的 孩子 ， 我 只 想到 你 的 幸福 ,而 且 希 望 在 这 么 重要 
的 事情 上 , 在 将 要 遇 到 的 暗礁 中 , 你 不 要 丢 了 指南 针 。 作 娘 的 
这 么 想 , 也 是 正常 的 。” 

“可 是 ,亲爱 的 妈妈 , 我 们 两 人 一 起 不 就 力量 大 了 人 么 ?不 仅 
可 以 果 在 他 身边 ， 而 且 无 需 害怕 你 似乎 很 害怕 的 皱眉 头 。 保 
尔 是 爱 你 的 , 妈妈 。” 

“嘿嘿 ! 恺 怕 他 怕 我 更 胜 过 爱 我 吧 ! 今天 我 要 对 他 说 , 我 
让 你 们 到 巴黎 去 , 我 不 去 。 你 到 时 候 好 好 观察 观察 他 ! 你 会 看 
到 , 尽管 他 要 极力 掩饰 , 还 是 会 喜 形 于 色 的 !”? 

“为 什么 呢 ?” 娜 塔 莉 问 道 。 
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“为 什么 吗 ? 亲爱 的 孩子 , 我 说 的 错 不 了 ， 就 象 金 口 圣 约 
得 @ 一 样 。 这 话 我 要 亲口 对 他 说 ,而 且 当 着 你 的 面 对 他 说 。” 

“若是 我 提出 我 结婚 只 有 一 个 条 件 , 那 就 是 不 离开 你 呢 ?” 

“我 们 分 手 已 成 必然 ,” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 接着 说 道 ，“ 还 
有 好 几 种 考虑 改变 了 我 将 来 的 生活 。 我 已 经 破 了 产 。 你 们 会 
“在 巴黎 过 上 最 最 令 人 瞩目 的 生活 。 我 在 那儿 想 过 得 象 个 样 的 
话 ， 就 不 能 不 把 我 剩 下 的 这 点 钱财 全 部 花 掉 。 我 在 朗 斯 特 拉 
克 生 活 ， 还 能 照应 你 们 的 财产 ， 而 且 努 力 节省 ， 恢 复 我 的 财 
产 。” 
“你 ? 妈妈 , 你 能 节省 ? 娜 塔 莉 不 无 读 讽 地 大 叫 起 来 ,“ 你 
不 是 已 经 成 了 老奶奶 么 ! 你 怎么 能 因为 这 样 的 理由 离开 我 
呢 ? 亲爱 的 母亲 , 你 可 能 觉得 保 尔 有 些 傻 , 可 他 是 世界 上 最 不 
计较 钱财 的 人 soseee 3 

< 嘿 !* 挨 旺 热 利 斯 塔 太太 回答 道 , 那 语 调 里 包含 着 一 肚子 
的 不 满 , 叫 娜 塔 莉 听 了 心慌 意 乱 ,“ 这 个 么 ， 通 过 讨论 婚约 ,可 
出 我 多 了 一 个 心眼 ， 也 叫 我 产生 了 怀疑 。 不 过 , 亲爱 的 孩子 ， 
你 不 用 担心 ,” 她 说 着 , 搂 住 女儿 的 膀子 ,将 女儿 拉 到 自己 身边 
亲吻 , “我 不 会 叫 你 长 期 一 个 人 过 日 子 的 。 等 我 回 到 你 们 中 间 
再 不 会 引起 不 快 , 保 尔 也 看 明白 了 我 的 为 人 的 时 候 , 咱们 就 会 
恢复 那 小 小 的 幸福 生活 ,晚上 聊天 ……” 

“妈妈 , 没有 你 的 妮 妮 @, 你 怎么 能 生活 呢 ?” 


QD 人 金 口 茎 约 和 草 即 约 藉 ， 克利 索 斯 迁 (340 一 407), 曾 担任 乃 士 坦 于 堡 主教 
以 雄辩 著称 ， : 
四 ” 妮 妮 是 娜 塔 者 的 爱 称 。 
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“能 行 , 亲爱 的 天 使 ,因为 我 是 为 你 而 生活 。 一 想到 我 是 
在 尽 自 己 的 义务 , 给 你 们 两 人 的 财产 带 来 好 处 , 我 那 作 母亲 的 : 
心 难道 不 会 永远 感到 满足 么 ?” 

“可是, 亲爱 的 可 爱 的 妈妈 , 我 就 要 一 个 人 和 保 尔 到 那 边 
去 么 ? 我 起 么 办 呢 ? 各 种 事情 会 怎么 样 ? 什么 事 我 应 该 做 ， 
什么 事 我 不 应 该 做 呢 ?” 

“可 怜 的 小 姑娘 ， 你 以 为 我 原意 这 样 在 第 一 个 战役 就 把 你 
于 下 不 管 么 ? 我 们 要 象 一 对 情 但 那样 每 个 星期 互相 写 三 封 
信 。 这 样 我 们 就 会 一 个 人 不 断 地 留 在 另 一 个 人 心中 了 。 你 过 
到 的 事 , 我 无 不 知晓 , 我 要 保护 你 免 遭 任何 不 地 。 再 说 , 我 总 
也 不 来 看 你 们 的 话 , 也 会 显得 太 可 笑 , 那 不 等 于 叫 你 丈夫 失去 
人 望 么 ! 所 以 我 每 年 总 是 会 在 巴黎 你 们 家 过 上 :个 月 、 两 个 
月 的 。” 

“ 那 我 就 一 个 人 ， 我 就 已经 一 个 人 和 他 在 一 决 了 么 中 才 
烛 芍 人 惯 万 分 地 打 源 她 母亲 的 话说 道 。 

“你 不 应 该 作 他 的 妻子 么 ?? 

“我 很 愿意 , 可 是 ， 你 是 想 叫 我 父亲 怎么 着 就 怎么 着 的 , 你 
汪 得 其 中 的 奥秘 , 全 少 你 要 告诉 我， 我 应 该 如 何 行 事 。 我 一 和 
育 听 计 从 。” 

定妆 和 新 卉 太太 来 了 来 妈 红利 风 额头 。 这 个 请 家 她 
正 求 之 不 得 呢 ! |， 

“驴子 , 我 给 你 出 点 主意 ， 可 是 你 要 见 机 行事 . 男人 跟 田 
人 不 一 柱 。 从 道德 上 说 ,这 个 男人 与 那个 男人 相 比 , 那 不 相似 
之 处 简直 比 狮 子 与 青蛙 之 间 还 要 大。 明天 你 会 碰 到 什么 事 ， 
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我 今天 怎么 能 知道 呢 ? 所 以 我 现在 只 能 就 你 行事 的 总 体 给 你 
出 些 笼 统 的 主意 。 

“亲爱 的 妈妈 , 你 知道 的 事 , 快 后 全 都 告诉 我 吧 !” 

“首先 , 我 亲爱 的 孩子 ,已 婚 妇 女 必 须 把 丈夫 的 心 留 住 , 她 
们 失败 的 原因 ……” 她 说 道 , 紧 接 着 下 面 加 了 一 句 解释 ， 留 住 
他 们 的 心 或 者 控制 他 们 , 是 一 回 事 。 好 , 夫妻 不 和 的 主要 原因 
就 在 于 两 人 一 天 到 晚 所 守 在 一 起 。 这 种 事 过 去 不 存在 ， 而 是 
随 着 家 庭 的 人 怪 交 进入 这 个 国度 的 。 目 从 法 国 发 生 昔 命中 以 来 ， 
小 市 民风 习 侵 入 了 贵族 家 庭 。 这 个 灾难 是 他 们 的 一 个 作家 造 
成 的 。 这 个 作家 名 叫 户 梭 , 是 个 恶毒 的 异端 分 子 , 脑袋 里 全 是 
反 社 会 的 思想 , 他 能 把 最 不 合理 的 事 给 说 得 头头 是 道 。 怎 么 说 
的 , 我 也 不 知道 ,他 认为 , 几 是 妇女 丝 有 同样 的 权利 , 同样 的 才 
具 ; 从 社会 来 说 , 人 应 该 服从 天 性 。 好 象 一 个 西班牙 高 等 贵族 
的 妻子 , 好 象 你 我 这 种 人 与 一 个 平民 妇女 有 共同 点 似 的 。 而 且 
从 那 以 后 ,体面 的 妇女 也 自己 奶 孩 子 , 带 女 儿 , 贸 在 家 里 操控 
家 务 。 这 样 , 生活 就 复杂 了 ,以致 几乎 不 可 能 有 什么 幸福 , 因 
为 两 人 性 情 相投 , 就 象 我 们 两 人 性 情 相投 ,能 象 朋友 一 样 在 一 
起 生活 的 事 , 是 少 有 的 例外 。 子 女 与 父母 天 天 接触 , 也 不 比 天 . 
麦 闻 天 天 接触 危险 性 小 。 时 时 肠 守 在 一 起 ， 受 情 能 坚持 下 来 
的 人 不 多 ， 这 种 奇迹 只 能 算 在 上 带头 上 。 在 保 和 尔 和 你 之 间 设 
上 社交 的 藩 管 吧 ， 参 加 钴 会 ， 上 歌剧 院 吧 ! 你 要 上 午 出 去 散 
步 , 晚上 在 外 面 吃饭 ,多 多 去 拜访 人 家 , 不 要 多 给 保 尔 在 一 起 
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的 时 间 ! : 采取 这 么 一 套 作 法 ， 你 的 身价 定然 就 无 损失 。 两 个 
人 之 间 只 有 感情 而 打算 安 头 偿 老 时 ,肯定 不 久 就 要 走投无路 。 
而 且 冷 济 , 厌倦, 厌恶 很 快 就 会 来 到 。 一 旦 感情 枯 效 ， 还 有 什 
么 办 法 呢 ! 你 一 定 要 清楚 地 知道 ， 熄 灭 了 的 爱情 只 会 被 冷漠 
或 荐 视 所 代替 。 所 以 你 要 让 他 觉得 你 青森 党 在 , 证 他 总 是 觉得 
你 新 鲜 。 他 使 你 天 烦 , 这 种 事 可 能 会 发 生 , 但 是 你 必须 永远 不 
令 他 厌烦 。 善 于 适度 地 厌倦 正 是 形成 名 种 权力 的 一 个 条 件 。 你 
绝对 不 能 用 照应 财产 和 照管 家 务 的 办 法 来 使 幸福 变换 花样 。 
如 果 你 不 叫 丈 夫 分 担 你 忙 碌 的 社交 活动 ,不 引 他 高 兴 的 话 , 你 
们 就 会 陷入 景 可 怕 的 死 气 沉沉 之 中 。 那 时 , 爱情 的 spleend 就 
开始 了 。 可 是 , 谁 引 我 们 高 兴 , 或 省 谁 使 我 们 幸福 ,就 会 总 是 
爱 谁 。 给 予 地 福 还 是 得 到 地 福 ， 这 是 女性 行为 的 轴 六 体 芭 ， 这 
中 间隔 着 一 条 鸿沟 。” 

“亲爱 的 妈妈 , 我 听 你 的 ， 可 是 我 不 明月 。” 

“如 果 你 爱 保 尔 爱 到 他 想 叫 你 干什么 你 就 干什么 的 地 步 ， 
如 果 他 确实 给 了 你 幸福 ， 那 就 什么 也 不 用 说 了 。 你 不 会 当家 
作 主 , 设 界 上 景 好 的 告 诚 也 之 无 用 处 。” 
”“” “这 倒 清 楚 了 一 些 , 可 是 我 学 了 规则 , 还 不 能 运用 ,” 蝇 塔 
者 笑 着 说 ,“ 我 已 经 有 了 理论 ,实践 的 机 会 会 来 到 的 。” 

“我 可 怜 的 妮 妮 , ”母亲 想到 女儿 就 要 成 婚 , 不 禁 流 下 发 自 
内 心 的 泪水 。 她 将 女儿 搂 在 怀 里 ， 又 开口 道 “ 你 会 遇 到 一 些 
事 , 叫 你 牢记 不 忘 的 。 总 之 , "她 停顿 了 一 下 , 母 女 二 人 充满 友 

@ 英文 :忧郁 , 消沉 。 | 

5817 


情 地 拥抱 在 一 起 。 过 了 一 会 , 她 又 开口 道 ,“ 我 的 娜 塔 莉 , 你 一 
定 要 明白 , 正 象 男人 有 他 们 的 使 命 一 样 , 我 们 作为 女子 , 每 个 
人 也 都 有 自己 的 使 命 。 因 此 ， 一 个 女人 生来 就 是 要 当 一 个 时 
绕 女 郎 ,一 个 可 爱 的 女 主 人 的 , 正 象 男子 生来 要 当 将 军 或 诗人 
一 般 。 你 的 使 命 就 是 讨 人 喜欢 。 再 说 你 所 受 的 教育 也 造就 了 
你 要 去 参加 社交 。 如 今 的 次 人 ,应 该 培 状 她 们 进 沙 龙 , 正 象 往 
蔡 培 养 她 们 呆 在 疼 房 中 一 样 ,你 天 生 不 是 当家 庭 主 妇 的 ， 世 
不 是 当 总 管 的 。 你 生 孩 子 的 话 , 我 希望 不 要 刚 一 结婚 就 生 , 破 
坏 了 你 的 身段 。 举 行 结婚 仪式 以 后 一 个 月 就 怀孕 ， 实 在 没有 
比 这 更 小 市 民 气 的 了 。 而 且 这 首先 就 证 明 藉 夫 并 不 特别 爱 我 
们 。 婚 后 两 、 三 年 再 生 孩 子 的 话 , 那 么 , 目 有 女 管 家 和 和 冢 庭 教 
师 拒 他 们 拉扯 大 。 你 呀 ， 当 一 个 标志 家 庭 奢华 和 享乐 的 贵 妇 
吧 ! 但 是 你 只 能 在 迎合 男人 自尊 心 的 小 事 上 表露 出 你 胜 人 一 
筹 , 而 在 大 事 上 你 可 能 学 到 的 过 人 本 领 , 可 要 藏 而 不 露 。 

“你 真 吓 死 我 了 , 亲爱 的 妈妈 ,” 娜 塔 莉 大 也 起 来 ， 这 些 训 
戒 , 我 怎么 记得 住 呢 ? 我 这 么 甘 握 , 这 么 幼稚 , 怎样 才能 做 到 
事 事 益 算 得 当 , 三 思 而 后 行 呢 ?” 

“亲爱 的 小 丫头 , 我 今天 只 是 对 你 说 说 ,日 后 这 些 你 都 会 
学 到 的 , 只 是 要 以 惨痛 的 过 失 , 以 行为 失 检 为 代价 才能 换取 类 
身 的 体验 , 而 那些 过 失 可 能 会 使 你 遗 恨 终身 , 给 你 的 生活 市 来 

“从 何 处 着 手 呢 ?” 娜 塔 莉 幼稚 地 问 。 

“本 能 会 指引 你 , ”母亲 又 说 道 ,“ 此 刻 , 保 尔 想 得 到 你 , 远 
远 胜 过 他 爱 你 。 由 欲望 产生 的 爱情 是 一 种 期 望 ， 随 着 欲望 的 
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满足 而 来 到 的 爱情 才 是 现实 。 亲 爱 的 ， 你 的 威力 正 要 表现 在 
这 里 ， 整 个 问题 的 症结 皆 在 于 此 。 哪 个 女人 在 结婚 的 前 夜 不 
为 人 爱恋 呢 ? 结婚 之 后 仍 为 人 爱恋 ， 你 才 会 永远 为 人 所 爱 。 
保 尔 是 个 意志 薄弱 的 人 ， 他 很 容易 习惯 成 自然 。 他 向 你 让 步 
一 次 的 话 ， 以 后 就 会 总 是 向 你 让 步 。 一 个 为 丈夫 热烈 向 往 的 
妻子 提 什 么 要 求 都 可 以 。 我 见 过 许多 女人 ， 她 们 根本 不 了 解 
我 们 占 统 治 地 位 的 最 初时 刻 有 多 人 么 重要 ， 把 这 段 时 间 用 去 干 
春 事 ， 干 毫 无 意义 的 傻 事 。 这 种 荒唐 事 ， 你 可 不 要 干 ! 丈夫 
最 初 的 激情 所 赋予 你 的 那 种 威望 , 你 一 定 要 好 好 利用 , 叫 他 养 
成 对 你 服 服 帖 帖 的 习惯 .要 叫 他 证 步 , 你 要 挑 那 最 不 讲 道理 的 
事 儿 , 以 便 通 过 让 步 的 程度 来 衡量 你 的 权势 达到 了 什么 程度 。 
叫 他 高 高 兴 兴 去 做 一 件 十 分 有 道理 的 事 , 那 算 什么 本 事 啊 ? 那 
他 服从 的 难道 是 你 吗 ? 卡 斯 带 利 亚 的 一 名 谚语 说 得 好 ， 斗 后 
要 得 胜 , 必 抓 牛 特 角 ; @ 一 旦 它 发 现 自卫 也 好 , 挣扎 也 好 , 都 毫 
无 用 处 , 它 就 算 被 制服 了 。 你 的 丈夫 车 为 你 干 下 故事 , 你 就 控 
制 住 他 了 。” 

“天 哪 ! 为 什么 有 这 么 多 说 道 呢 ?” 

“因为 , 我 的 孩子 , 婚姻 是 一 辈子 的 事 , 丈夫 也 不 是 随便 什 
么 男人 。 所 以 , 不 论 在 什么 事情 上 , 决 不 要 作 把 别人 当 作 知已 
那 种 荒唐 事 。 不 论 言 也 好 , 行 也 好 , 总 要 谨慎 ， 克 制 。 你 其 至 
可 以 表现 得 冷淡 , 不 会 有 什么 危险 , 因为 这 种 态度 可 以 任意 改 
变 ， 而 爱情 表现 得 淋漓 尽 致 可 就 过 头 了 。 亲 爱 的 ， 在 这 世界 
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上 ， 女 大 惟有 跟 丈 夫 是 一 点 也 不 敢 放 峙 的 。 不 过 ， 话 又 说 回 
来 , 要 保持 自己 的 尊严 ,没有 比 这 更 容易 的 事 了 。 “你 的 妻子 不 
应 该 做 什么 事 ， 说 什么 话 ， 你 的 妻子 不 能 做 什么 事 ， 说 什么 
话 ! 7 这些 话 是 最 大 的 法 宝 。 女 人 的 一 生 就 在 我 不 愿意 ! ' 和 
‘我 不 能 !’ 这 两 句 话 里 。' 我 不 能 ! "是 弱者 抵挡 不 住 的 理由 , 尽 
管 这 弱者 也 睡觉 ,也 轿 泣 , 也 引诱 别人 。: 我 不 愿意 ! ’ 才 是 强 者 
的 理由 。 女 性 的 力量 这 样 便 充 分 显示 出 来 了 。 所 以 ， 这 句 话 
只 有 在 重要 的 场合 才能 用 。 一 个 女人 怎么 使 用 ,怎么 解释 、 怎 
么 变换 这 两 旬 话 ， 更 是 成 败 的 关键 。 这 些 统治 办 法 似乎 都 包 
含 着 争辩 ,但 是 有 一 个 办 法 比 这 些 都 好 。 亲 爱 的 , 我 蚜 , 我 是 
用 信念 来 统治 的 。 你 丈夫 相信 你 的 话 , 你 就 什么 都 可 以 干 。 要 
使 他 产生 这 种 如 宗教 信仰 一 般 的 信念 ， 必 须 使 他 确信 你 理解 
他 。 你 不 要 以 为 这 是 一 件 轻 而 易 举 的 事 ， 一 个 女子 什么 时 候 
都 可 以 向 一 个 男子 证 明 她 爱 他 ， 但 是 要 叫 他 承认 他 为 人 所 理 
解 , 这 就 比较 难 了 。 我 应 当 什么 都 告诉 你 ， 我 的 孩子 , 因为 对 
你 来 说 , 会 出 现 各 种 复杂 情况 的 生活 , 两 个 人 的 意志 应 该 协调 
的 生活 , 明天 就 要 开始 ! 你 确实 想到 这 种 困难 了 么 ?要 把 你 们 
两 个 人 的 意志 协调 起 来 ,最 好 的 办 法 , 就 是 使 家 中 只 有 一 个 意 
志 。 许 多 人 认为 一 个 女人 这 样 调换 角色 会 营 祸 。 可 是 ， 亲 爱 
的 , 这 样 ,女人 就 成 了 左右 大 事 的 主人 ， 而 不 是 被 动 地 承受 了 ， : 
这 一 利 便 足 以 补偿 一 切 可 能 产生 的 上 琴 1” 

娜 塔 莉 亲吻 了 母亲 的 双手 , 在 手 上 酒 下 了 感激 的 泪水 。 象 
那些 肉体 的 激情 一 点 也 激发 不 了 精神 上 的 热情 的 女子 一 样 ， 
地 突然 领 司 了 这 门 高 级 女性 策略 的 意义 。 娇 生 惯 养 的 孩子 即 
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使 面 对 最 过 得 硬 的 理由 也 不 认输 ， 仍 然 固 执 地 坚持 自己 的 要 
求 。 娜 塔 莉 与 这 些 孩 子 十 分 相似 ， 孩 子 直观 的 逻辑 又 使 她 找 
到 了 一 个 个 人 的 理由 ,她 义 妥 话 重 提 了 ， 

“亲爱 的 母亲 ,” 她 说 道 ,“ 前 几 天 你 还 大 讲 特 讲 你 一 个 人 
就 能 照管 保 尔 的 前 程 ,为 此 需要 作 准 备 , 现在 为 什么 你 又 改变 
了 主意 ,就 这 样 扔 下 我 们 不 管 了 呢 ?” 

“因为 那 时 候 我 对 我 的 义务 的 范围 和 我 欠 债 的 数字 都 不 
清楚 , ”母亲 说 道 , 她 不 愿 道 出 朋 己 的 秘密 再 说 , 从 现在 起 不 
出 一 .两 年 , 关于 这 个 问题 , 我 会 给 你 党 复 的 。 保 尔 就 要 来 了 ， 
咱们 穿 好 衣服 吧 ! 你 一 定 要 象 讨论 这 个 生死 似 关 的 婚约 那天 
晚上 那样 温柔 妩媚 , 可 杂 可 爱 , 知道 吗 ? 因为 今天 事 关 拯救 昨 
家 的 剩余 财产 和 送 你 一 件 东 西 的 问题 。 我 对 这 件 东 西 十 分 依 
恋 , 简直 达到 了 迷恋 的 程度 。” 

“什么 东西 ?” 

“Discreto。 

保 尔 四 点 左右 来 到 。 他 上 前 与 岳母 交谈 的 时 息 ， 脸 上 极 
力 显 出 亲切 , 潇洒 的 神情 , 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 仍 从 他 额头 上 见 
到 团团 骨 云 。 一 夜 的 贰 酌 和 醒 来 以 后 进行 的 转 考 使 他 额头 上 
阴云 黎 布 。 

“肯定 是 马 蒂 亚 斯 说 什么 了 ! "她 心中 暗 想 ,一面 打 定 主意 
一 定 要 把 老公 证 人 的 工事 挫 毁 。“ 杀 爱 的 孩子 , ”她 对 保 尔 说 ， 
“你 把 首饰 留 在 小 果 里 。 说 老实 话 , 这 些 东 西 差 点 在 我 们 之 间 
酿 成 不 快 , 我 再 也 不 愿意 看 见 。 再 说 ,正如 马 蒂 亚 斯 指出 的 那 
样 ,必须 将 这 些 首饰 卖 掉 , 以 便 为 你 买 进 的 土地 支付 第 一 批 款 
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子 。” / 
“这 些 首饰 已 经 不 属于 我 了 ,” 保 尔 说 道 , “我 已 经 送 给 娜 
诺 莉 ,为 的 是 你 看 见 她 佩戴 这 些 首饰 ,就 会 忘记 这 些 东 西 曾经 
使 你 难过 。” 

埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 拉 住 保 尔 的 手 ， 强 忍 自己 感动 的 深水 
亲切 地 与 他 握手 。 

“你 们 听 着 ， 我 的 好 孩子 们 , ”她 望 着 娜 塔 莉 和 保 尔 说 道 ， 
“如 果 是 这 样 , 我 要 跟 你 们 做 一 桩 生意 。 我 势必 要 卖 掉 我 的 珍 
珠 项 链 和 耳环 。 对 , 保 尔 , 我 的 财产 , 一 个 苏 我 也 不 愿意 把 它 变 
成 终身 年 金 , 我 忘 不 了 我 欠 你 多 少 钱 。 可 是 , 说 老实 话 , 要 卖 
掉 Discreto 我 实在 舍不得 ， 我 觉得 那 简直 是 一 场 灾难 。 这 
晒 钻 石上 有 了 腓 力 二 世 的 绰号 @ ， 这 旺销 石 点 级 过 他 那 王公 之 
手 ,这 是 一 颗 有 历史 意义 的 宝石 ,阿尔 伯 公 事 抚 摸 它 足 足 有 十 
年 时 光 , 这 宝石 就 镶 在 他 剑 柄 的 圆 头 上 ,不 , 这 不 能 卖 。 族 利 。 
玛 古 斯 给 我 的 耳环 和 项 链 估价 为 十 万 法 郎 以 上 。 为 了 懂行 对 
我 女儿 许 下 的 诺言 , 我 已 经 交 给 你 们 一 批 珠宝 。 拿 那些 珠宝 来 
限 这 耳环 和 项 链 换 吧 ! 你 们 是 占便宜 的 , 不 过 , 这 对 我 又 有 什 
么 坏处 呢 ! 我 是 不 计较 物质 利害 的 。 这 样 ， 保 尔 ， 用 你 的 积 
车 ， 你 亲 着 玩 似 的 就 一 颗 钻 石 一 蜂 钻 石 地 给 娜 塔 莉 做 成 冠冕 
形 发 饰 或 者 穗 状 销 石 嘻 了。 称 的 妻子 就 会 有 灿烂 夺目 的 钻石 
首饰 , 从 中 得 到 真正 的 享受 , 而 不 是 只 有 那些 廉价 的 新 奇 的 首 
饰 , 那些 只 有 在 小 家 莫 玉 中 才 流 行 的 小 玩意 了 。 卖 就 类 吧 , 可 
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是 , 既 卖 控 了 这 些 老 古董 ,又 在 本 家 中 保留 了 这 些 精 美的 宝石 
制品 , 不 是 两 全 其 美 妈 ?” 
“可 是 ,和 母亲, 那 您 呢 ?” 保 尔 问 道 。 

“我 嘛 ,” 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 回答 道 ,“ 我 什么 也 不 再 需要 
了 。 对 了 ， 我 就 要 去 朗 斯 特 拉 克 给 你 们 当 个 农 。 我 应 该 在 这 
里 把 我 镜 下 的 财产 处 理 完 毕 , 在 这 个 节 肯 眼 上 上,， 到 巴黎 去 , 不 
是 发 疯 吗 ? 为 我 的 外 孙 、 外 孙女 ,我 变 得 吝 高 了 。” 

“亲爱 的 母亲 ,” 保 乐 十分 激动 地 说， 我 应 谈 同 意 这 样 交 
换 而 无 需 结 清 差 额 么 ?” 

“我 的 上 帝 ， 难道 你 们 不 是 我 最 珍贵 的 财产 么 ?我 坐 在 
边 心里 起 着 , 娜 塔 玫 今天 晚上 来 到 贝 里 公事 夫人 家 舞会 上 , 光 
彩 夺 目 ! 她 颈 上 上 戴 着 我 的 销 石 项 链 , 耳 上 戴 着 我 的 耳环 , 对 镜 
自 顾 , 感受 到 自尊 心得 到 满足 的 小 小 快感 , 这 种 快感 会 使 一 个 
女人 快活 , 讨 人 吝 欢 , 对 她 的 幸福 起 着 多 么 大 的 作用 ! 你 们 不 
觉得 我 这 么 想 着 的 时 候 ， 对 我 来 说 ， 也 是 幸福 么 ? 上 自尊 心 受 
伤 , 是 叫 女 人 最 难受 的 了 ! 在 任何 地 方 ,我 从 来 没 见 过 一 个 家 
着 寒酸 的 女人 和 和 廊 可 亲 , 心情 愉快 的 。 好 啦 , 和 对 公 办 事 叭 , 保 
尔 ! 我 们 从 爱 的 对 象 身上 比 从 我 们 自身 得 到 更 大 的 享受 。” 

“我 的 上 帝 啊 ! 马 蒂 亚 斯 想 说 明 什 么 来 着 ?" 保 尔 炉 道 “ 好 
吧 , 妈妈 , ”他 低 声 党 道 ,“ 我 同意 了 。” 

“我 ,我 真 感 到 不 好 意思 ” 娜 塔 莉 说 。 

正在 这 时 ， 索 洛 内 来 到 。 他 亲自 己 的 主题 宣布 了 一 个 好 
消息 ,在 他 认识 的 作 投 机 买卖 的 人 当中 , 他 找到 了 两 个 建筑 工 
程 承 包 人 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 的 公馆 对 这 两 个 人 很 有 了 吸引 
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力 ; 因为 公馆 中 花园 很 大 ,可 以 进行 修建 。 

他 们 给 价 二 十 五 万 法 郎 ，" 索 洛 内 说 , “若是 你 同意 的 话 ， 
我 可 以 叫 他 们 给 三 十 万 。 你 的 花园 面积 有 两 阿尔 邦 呢 !” 

我 丈夫 一 共 花 了 二 十 万 ,所 以 ,我 同意 , ”她 说 , “不 过 请 
你 为 我 保留 家 其 ,大 镜子 ……” 

“ 陪 !1 ? 索 洛 内 和 矣 着 说 , “你 真 会 作 生 意 。?” 

“ 聊 ! 不 这 样 怎么 行 呢 ! ”她 叹 了 一 口气 说 道 。 

我 已 经 知道 , 有 很 多 人 要 前 来 望 你 们 的 夜半 弥撒 呢 !? 索 
洛 内 说 , 他 发 现 用 已 在 场 实 为 多 余 , 便 起 身 告 辞 。 

埃 旺 热 利 斯 塔 太太 一 直 将 他 送 到 最 外 面 一 间 客 厅 的 门 
口 ， 踊 在 他 耳 边 说 道 ;“ 我 现在 已 经 有 了 大 约 值 二 十 五 万 法 郭 
的 首饰 。 若 是 卖房 子 的 钱 里 面 有 二 十 万 法 郎 归 我 ， 我 就 能 筹 
集 到 四 十 五 万 法 郎 的 资金 。 我 想 充分 利用 这 笔 资 金 ， 这 件 事 
就 全 靠 你 了 。 将 来 ,我 很 可 能 留 在 朗 斯 特 拉 克 。” 

年 轻 的 公证 人 满怀 感激 地 亲吻 了 他 的 主 顾 的 手 。 寒 妇 的 
语气 使 索 洛 内 相信 , 他 全 们 之 亲朋 有 管 关 系 竺 线 交 这 各 交合 
将 进一步 向 菌 发 展 。 

“你 可 以 指望 我 , ”他 说 “我 一 定 给 你 找到 商品 投 资 的 地 
方 ,让 你 既 不 担 一 点 风险 , 又 可 以 获 巨 额 利润 ……*” 
“明天 见 , ”她 说 ,， “你 和 吉 亚 斯 伐 档 先生 是 我 们 的 证 婚 
人 。” : | 

亲爱 的 母亲 ， 保 尔 说 “为 什么 你 不 肯 到 巴黎 去 了 呢 ? 娜 
塔 莉 在 女 我 慨 气 ,好 象 你 是 因为 我 才 作 出 这 一 决定 的 。” 

“ “我 确实 考 虚 到 这 些 , 我 的 孩子 们 , 我 去 了 说 不 定 会 碍 你 
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们 的 事 。 你 信 会 觉得 不 论 做 什么 事 ， 都 必须 把 我 当 作 第 三 考 
摆 进 去 ,可 是 年 轻 人 有 他 们 自己 的 想法 ,我 可 能 会 不 知 不 觉 地 
写 你 们 蕊 见 相 左 。 你 们 月 己 去 巴黎 吧 ! 我 从 前 控制 者 娜 培 
莉 ， 那 是 甜蜜 的 制约 。 她 现在 成 了 玛 奈 维尔 夫人 ， 我 不 愿意 
继续 对 她 进行 这 种 统治 了 ， 应 该 把 她 完 完 全 全 让 给 你 。 你 明 
自 了 吗 ? 保 尔 ,我 和 她 之 间 有 些 习 惯 , 必须 打破 。 我 的 影响 应 
该 给 你 的 影响 让 位 。 我 希望 你 爱 我 ， 也 请 你 相信 在 这 个 问题 
上 我 比 你 想象 的 更 为 看 重 你 的 得 失 。 女 儿 疼 爱 妈妈 ， 年 轻 的 
丈夫 早 跤 会 姥 妒 的 .这些 人 也 可 能 是 有 道理 的 。 待 到 你 们 纤 合 
得 很 紧密 ， 爱 情 将 你 们 的 心灵 熔 为 一 体 的 时 候 ， 我 亲爱 的 孩 
子 , 你 再 看 见 我 出 现在 你 们 的 家 里 , 就 再 也 不 会 担心 会 有 什么 
令 人 不 快 的 影响 了 。 我 熟悉 人 世 , 深 知 种 种 人 和 种 种 事 。 作 和 母 
灯 的 盲目 的 爱 , 使 女儿 , 女婿 对 老 太 太 都 无 法 忍受 , 使 小 夫 变 
闸 翻 的 事 , 我 见 过 的 多 了 。 老 人 的 疼爱 常常 是 过 于 琐碎 , 叫 人 
厌烦 的 。 如 果 我 去 巴黎 , 可 能 我 还 不 会 悄悄 引退 。 我 有 一 个 弱 
点 ;就 是 自 以 为 还 有 几 分 姿色 , 有些 阿 谈 奉 承 的 人 也 想 要 问 我 
证 明 我 还 可 爱 , 这 样 我 也 许 会 有 一 些 岂 人 为 难 的 奢望 。 算 啦 ， 
就 叫 我 为 你 们 的 幸福 再 作出 一 项 牺牲 吧 ， 我 已 经 把 我 的 财产 
给 了 你 , 好 , 我 现在 再 把 我 作为 女人 的 最 后 的 虚 张 也 交 出 来 。 
你 那 位 马 蔓 亚 斯 老 驳 年纪 大 了 , 不 能 照应 你 的 财产 ; 我 呢 , 我 
自荐 给 你 当 总 管 , 我 给 自己 找 些 活 干 , 老年 人 早晚 都 要 干 这 些 
事 的 。 必 要 的 时 候 ， 我 到 巴黎 来 给 你 的 壮志 宏图 助 上 一 臂 之 
力 。 好 啦 ! 保 尔 ,说 实话 吧 , 我 这 个 决定 对 你 合适 不 , 你 说 ? 

保 尔 根本 不 想 同 意 , 但 是 能 自由 自在 , 他 实在 太 高 兴 了 。 
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对 他 岳母 的 性 格 ， 从 前 老公 证 人 在 亿 心 中 挑 起 种 种 怀疑 。 他 
岳母 这 一 席 谈话 ， 使 这 些 怀疑 顿时 烟消云散 。 埃 旺 热 利 斯 塔 
太太 拾 起 话 头 继续 谈 下 去 , 仍然 是 这 种 口气 。 

“我 母亲 说 得 对 , ” 娜 塔 莉 观察 到 保 尔 的 面部 表情 , 心中 上 暗 
想 , “他 知道 我 楼 和 母亲 分 开 , 很 开心 呢 ! 为 什么 呢 ?” 

这 个 为 什么 难道 不 是 相互 不 信任 的 第 一 个 问号 么 ? 不 是 
使 母亲 的 种 种 教导 具有 无 上 的 权威 了 人 么 ? 

有 些 人 的 性 格 就 是 这 样 , 他 们 只 根据 一 件 事实 ,就 相信 了 
别人 的 友情 。 对 这 种 人 来 说 , 西风 会 很 快 带 来 乌云, 北 风 也 会 
很 快 将 乌云 吹 散 。 他 们 只 见 其 果 而 不 究 其 因 。 保 尔 就 是 这 种 从 
根本 上 说 来 既 轻 信 ， 又 没有 坏 心 ， 同 时 又 毫 无 先 见 之 明 的 人 。 
他 的 弱点 在 很 大 程度 上 是 源 于 他 心地 善良 , 崇尚 为 善 , 而 不 是 
意志 萝 弱 。 

娜 塔 莉 在 那里 沉思 默 想 , 心中 悲伤 , 因为 没有 她 母亲 她 无 
法 生活 。 爱 情 使 人 产生 一 种 自 鸣 得 意 的 情绪 ， 保 尔 怀 着 这 种 
情绪 , 对 她 未 来 的 妻子 这 种 郁郁 寡 欢 加 以 嘲笑 。 他 心中 暗 想 ， 
新 婚 的 快乐 和 到 巴黎 去 锻炼 锻炼 会 使 这 种 忧郁 心情 烟消云散 
的 . 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 见 保 尔 已 经 相信 了 她 , 快乐 之 情 溢 于 言 
表 ， 因 为 报复 的 首要 条 件 就 是 要 将 真情 隐 去 。 表 露出 来 的 做 
根 是 无 能 的 。 这 克 里 奥 尔 女 人 已 经 向 前 迈 出 了 两 大 步 。 首 
先 ,她 的 女儿 已 经 有 了 一 件 要 保 尔 花 二 十 万 法 郎 的 漂亮 首饰 ， 
而 且 保 尔 肯定 还 要 使 这 件 首 饰 更 为 完整 。 其 次 ， 她 让 这 两 个 
孩子 自己 去 应 付 一 切 ， 除 了 他 们 那 不 合 逻辑 的 爱情 以 处， 就 
没有 给 他 们 什么 指点 。 她 就 这 样 背 着 女儿 为 自己 的 复仇 进行 
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准备 。 她 的 女儿 早晚 会 成 为 她 的 帮凶 的 。 娜 塔 莉 会 不 会 爱 保 
尔 ? 这 还 是 一 个 悬而未决 的 问题 。 这 个 问题 的 答案 会 使 她 的 
计划 有 所 改变 , 因为 她 确实 真心 真意 地 爱 自己 的 女儿 ,不 会 不 
尊重 女儿 的 幸福 。 这 么 说 来 , 保 尔 的 未 来 仍然 取决 于 他 自己 。 
便 岂 人 爱 上 他 的 话 , 他 就 能 得 救 。 

第 二 天 ， 全 家 人 和 四 位 证 婚 人 一 起 度 过 了 一 个 晚上 。 埃 
旺 热 利 斯 塔 太太 请 儿 位 证 婚 人 吃饭 ， 这 是 履行 结婚 的 法 律 手 
续 之 后 那 种 时 间 持 续 很 长 的 晚宴 。 到 了 夜半 时 分 ， 新 婚 夫妇 
和 朋友 们 来 到 教堂 听 结 婚 弥 撤 ， 在 场 的 有 百 十 来 个 看 热 阔 的 
和 人。 半夜 举行 婚礼 总 是 使 人 的 心灵 感到 不 吉利 。 自 入 的 光明 
是 生命 和 欢乐 的 象征 , 人 的 心灵 正好 对 生命 和 欢乐 难以 预料 。 
请 你 问 问 最 勇猛 无 器 的 人 ， 为 什么 在 夜间 他 心头 冰冷 ? 为 什 
么 黑暗 而 寒冷 的 教堂 窒 顶 使 他 心烦 意 乱 ?为 什么 脚步 声 使 人 
怒 惧 ? 为 什么 人 们 特别 注意 灰 林 器 和 猫头鹰 的 叫 声 ? 虽然 没 
有 任何 叫 人 发 拌 的 原因 , 可 是 每 个 人 都 要 浑身 发 拌 , 黑 瞳 这 死 
亡 的 形象 使 人 忧伤 。 娜 塔 莉 因为 与 她 的 母亲 分 离 而 流 着 泪 。 
进入 一 种 全 新 的 生活 时 揪 住 人 心 的 各 种 疑惑 ， 此 刻 正在 折磨 
着 她 。 在 这 新 生活 中 , 纵然 有 最 有 力 的 幸福 保证 , 但 也 有 千 百 
个 陷阱 ， 女 子 会 跌 进 去 。 她 浑身 发 冷 ， 不 得 不 给 她 穿 上 大 家 。 
埃 旺 热 利 斯 塔 太太 的 态度 ,新婚 夫妇 的 态度 , 在 祭 台 周围 衣着 
华丽 的 人 群 中 引起 了 议论 。 

“ 索 洛 内 适 才 对 我 说 , 新 婚 夫妇 明天 早晨 动身 去 巴黎 , 就 
他 们 俩 走 。” 

“ 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 大 概 去 和 他 们 一 起 过 。” 
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“ 保 尔 但 副 已 经 把 她 甩 了 。” 

这 可 大 错 特 钳 了 ! “ 吉 亚 斯 侯 历 夫人 说 “向 自己 老 小 的 
母亲 关上 大 门 ， 岂 不 等 于 给 一 个 情夫 敞开 大 门 ? 一 位 母亲 会 
起 什么 作用 ,他 怎么 不 知道 喀 ? 

“他 对 埃 上 旺 热 利 斯 塔 太太 可 无 情 无 义 了 , 这 个 可 怜 的 女人 
类 控 了 目 己 的 公馆 ,就 要 去 朗 斯 特 拉 殉 度 日 了 。” 


“ 娜 塔 莉 看 样子 很 伤心 。 ” 
“新 婚 的 第 二 天 就 上 路 , 肴 是 你 , 你 高 兴 吗 ? 
“这 真 叫 人 不 痛快 。 


“我 来 了 倒 很 高 兴 , ”一 位 妇 人 说 道 ,“ 来 证 实 一 下 是 否 有 
必要 用 借 大 的 排场 ,传统 的 庆 宴 来 点 缀 婚礼 , 因为 我 觉得 这 些 


都 没有 任何 意义 ， 都 非常 刘 惨 。 你 若是 愿意 我 把 我 心里 想 的 


告诉 你 ,> 她 俯 耳 对 她 身 旁 的 一 个 男子 说 道 ,“ 我 就 要 说 ， 我 
觉得 这 桩 婚事 不 合适 。” 

埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 叫 尹 塔 莉 上 了 自己 的 马车 ， 亲 自 将 娜 
塔 莉 送 到 保 尔 伯 了 爵 家 中 。 / z 

“那么 ,妈妈 , 一 切 都 已 注定 了 ……” 

“亲爱 的 孩子 , 想 着 我 最 后 对 你 的 嘱 只 ,你 会 幸福 的 。 你 
要 永远 作 他 的 妻子 , 而 不 是 他 的 情妇 。” 

娜 塔 莉 上 上 床 之 后 ， 埃 了 旺 热 利 斯 塔 太 太 便 装模作样 地 淆 着 
扑 到 女婿 的 怀 里 。 只 有 这 一 件 外 省 风味 的 事 , 她 大 胆 做 了 , 她 
这 样 做 自 有 她 的 道理 。 她 一 把 鼻涕 一 把 泪 ， 嘴 里 归 胃 顺 咕 道 
出 玫 面 上 看 上 去 是 疯 疯 疗 凋 或 悲观 绝望 的 话语 ， 实 际 上 就 舍 
这 个 ， 她 要 保 尔 作出 了 哪 一 个 丈夫 也 会 作出 的 那些 让 步 。 第 
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二 天 , 她 把 新 婚 夫 妇 安顿 在 马车 里 , 一 直 将 他 们 送 上 寺 伦 特 河 

的 渡船 。 娜 塔 莉 说 了 一 名 话 , 告 诉 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 说 , 虽然 

保 尔 在 婚约 那 一 局 上 获胜 , 可 现在 她 的 报复 已 经 开始 ; 她 已 经 
使 丈夫 完全 服 服 帖 帖 了 。 


尾声 


五 年 过 后 , 十 一 月 的 一 天 下 午 , 保 尔 。 德 : 玛 奈 维尔 伯 圾 
身上 囊 着 一 件 大 衣 , 低 垂 着 头 , 神秘 地 走 进 波尔多 马 蒂 亚 斯 先 
生 的 家 。 这 位 好 好 先生 因为 老 迈 年 高 无 法 继续 办 理事 务 , 早已 
将 事务 所 卖 掉 ， 隐 有 居 在 自己 的 一 处 房产 中 安 度 晚 年 。 客 人 来 
到 时 , 马 带 亚 斯 正好 有 件 急 事 外 出 , 不 在 家 中 。 不 过 他 的 老 管 
家 事先 知道 保 尔 要 来 ， 便 将 他 带 到 马 蒂 亚 斯 太太 的 卧房 中 安 
吹 。 那 马 莫 亚 斯 太太 去 世 已 有 一 年 。 保 尔 仓促 外 出 ， 旅 途 劳 
顿 , 一 党 胜 到 晚上 。 马 蒂 亚 斯 老头 回 家 以 后 , 便 来 看 望 他 的 老 
主 顾 , 一 味 望 着 他 沉 葡 ,好 似 母 亲 望 着 自己 的 孩子 一 般 。 女 管 
家 若 塞 特 陪 伴 着 主人 , 双手 又 着 腰 , 一 直 站 在 床 前 。 

“ 若 塞 特 , 一 年 前 的 今天 , 我 在 这 里 上 服 看 着 我 那 亲 爱 的 妻 
子 咽 下 最 后 一 口气 。 那 时 娜 里 知道 我 要 回 到 这 间 屋 子 ， 见 到 
儿 乎 檀 畜 一 息 的 伯 员 先 生 呢 1” 

“可 怜 的 先生 ! 他 睡 着 了 还 啤 吟 不 止 呢 !” 若 塞 特 说 。 

前 公证 人 只 骂 了 一 名 “ 真 要 命 1 ”作为 回答 。 这 名 无 伤 大 雅 
的 器 人 话 , 出 自 马 蒂 亚 斯 先生 口中 ,总 是 表达 他 这 个 办 事 的 人 
遇 到 无 法 克服 的 困难 时 那 种 绝望 的 心情 。“ 不 管 怎样 , ”他 心中 
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想 道 , “我 束 出 了 他 在 朗 斯 特 拉 克 , 欧 扎 克 , 圣 弗 鲁 和 他 自己 公 
馆 的 虚 有 权 !” 马 带 亚 斯 届 指 一 算 , 大 叫 起 来 “五 年 了 ! 五 年 以 
前 , 就 是 这 个 月 份 , 他 那 如 今 已 经 谢世 的 锚 祖 母 , 令 人 尊敬 的 
摩 冷 十 太太 代 他 向 这 个 女人 求婚 。 谁 知道 这 是 个 扮 成 女装 的 
小 鳄鱼 ， 最 后 果然 不 出 我 所 料 , 搞 得 他 倾家荡产 !” 

患 痛风 症 的 善良 老人 对 着 年 轻 人 的 面孔 凝视 良久 ， 然 后 
站 起 身 来 , 柱 着 拐杖 , 迈 着 缓慢 的 步伐 , 到 他 的 小 花园 里 散步 
去 了 。 九 点 钟 ,上 了 夜 家 ,因为 马 蒂 亚 斯 是 吃 夜 宵 的 。 老 人 看 
见 保 尔 虽然 十 分 殿 迟 , 但 是 前 额 平静 , 面部 表情 安详 , 不 禁 大 
吃 一 惊 。 玛 奈 维尔 伯 档 三 十 三 岁 , 全 显得 上 了 四 十 岁 ,外貌 上 
的 这 种 变化 完全 是 由 于 精神 上 受到 打击 而 产生 的 。 他 的 身体 
倒 很 好 。 他 走 过 去 , 抓 住 好 老头 的 双手 , 强制 他 不 要 站 起 来 ， 
满怀 深情 地 握 着 老头 的 手 对 他 说 “亲爱 的 好 心 的 马 蒂 亚 斯 先 
生 ! 你 也 经 受 了 痛 苗 !” 

“我 的 痛苦 是 顺 平 自然 的 , 伯 必 先生 , 可 是 你 的 痛苦 ……” 

“一 会 儿 了 吃 夜 宵 时 再 说 我 的 事 吧 !? 

“要 不 是 我 有 一 个 儿子 在 司法 界 工 作 , 还 有 一 个 出 了 嫁 的 
女儿 , ”好 老头 说 道 ,“ 伯 事先 生 , 请 你 相信 , 那 你 在 老 马 蒂 亚 斯 
这 里 得 到 的 就 不 仅仅 是 款待 了 ! 此 刻 ， 在 波尔多 的 每 一 面 墙 
上 ,行人 都 可 以 看 到 公告 ,宣布 扣押 格拉 索 尔 、 居 阿 代 ,美丽 玫 
瑰 庄 园 和 你 公馆 的 不 动产 。 你 怎么 在 这 种 时 候 到 波尔多 来 
呢 ! 我 在 四 十 年 的 时 光 里 ， 就 象 这 些 地 方 属于 我 那样 精心 昭 
看 过 这 些 房 地 产 。 我 的 前 任 是 可 敬 的 谢 诺 先 生 ， 我 给 他 当 三 
等 帮办 的 时 候 , 亲自 经 手 为 你 母亲 买 下 了 这 些 房产 地 产 , 而且 
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经 我 这 个 三 等 帮办 的 手 ， 亲 自 工 工整 整地 用 漂亮 的 圆 体 字 在 
羊皮 纸 上 写 好 了 卖 契 ! 后 来 这 些 业主 文件 放 在 我 的 接班 人 的 
事务 所 里 ， 我 亲自 进行 的 结算 ! 你 刚 这 么 大 的 时 候 我 就 见 过 
你 了 !” 公 证 人 把 手 放 到 离 地 二 尺 高 的 地 方 比 划 着 ， 说 道 , “我 
看 见 这 些 大 布告 牌 时 心里 多 么 难受 ， 就 没 法 说 了 ! 看 见 我 的 
名 字 当 着 以 色 列 的 面 @ 红 鲜 鲜 地 印 在 扣押 记 要 和 确定 财产 业 
主 文件 上 , 我 心里 有 多 么 难过 ,一定 要 当 过 四 十 一 年 半 的 公证 
人 才能 体会 到 。 我 从 街 上 走 过 ， 看 见 人 们 争 相 阅 读 这 些 可 怕 
的 黄 纸 公 告 时 ， 我 羞愧 得 好 象 我 自己 破 了 产 、 我 自己 名 准 扫 
地 一 样 。 有 的 混蛋 故意 大 声 一 字 一 句 念 给 你 听 ， 以 便 招引 爱 
看 热闹 的 人 , 然后 七 嘴 八 舌 议论 起 来 , 说 什么 套话 的 都 有 。 自 
已 的 财产 自己 作 主 ， 爱 怎么 办 就 怎么 办 ， 你 们 管 得 着 吗 ? 你 
父亲 先是 挥 赴 了 两 份 财产 ， 后 来 才 积 提起 他 留 给 你 的 那 份 财 
产 。 你 车 是 不 步 他 的 后 上 圭 ， 还 能 叫 玛 奈 维尔 家 的 人 么 ! 再 说 
民法 中 整整 有 一 编 说 的 是 扣押 不 动产 的 问题 呢 ， 这 早已 为 法 
律 所 预见 ， 你 是 处 于 法 律 容 许 的 情形 之 中 嘛 ! 我 要 不 是 一 个 
白 发 苍苍 的 老翁 ,只 等 人 家 胸 膊 肘 一 磁 就 吻 进 墓穴 里 去 , 站 在 
那儿 看 那些 漫 账 文字 的 人 ， 我 真 要 痛打 他 们 一 顿 ! 那 布 告 上 
说 什么 : “根据 保 尔 - 弗 庆 索 瓦 -约瑟夫 . 德 . 玛 奈 维尔 伯 辆 之 
变 娜 塔 莉 ， 埃 旺 热 利 斯 塔 夫人 之 请 求 ， 塞 纳 省 初级 法 院 业 已 
淹 准 与 其 夫 分 立 财 产 ……” : | 


.@ 此 典故 见 《圣经 ， 创 世 记 》 第 三 填 二 章 , 以 色 列 原名 雅 各 , 与 天 使 摔 胶 机 
胜 之 ,于 是 上 帝 为 他 襄 福 ,并 蝎 名 以 色 列 。 所 以 “ 当 着 以 色 列 的 面 "， 就 
是 “ 当 着 上 帝 的 面 " 的 意思 。 : 
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“对 ,” 保 尔 说 , “现在 , 人身 也 分 离 了 ……… 

“ 啊 ?! “老头 大 叫 一 声 。 

“ 噢 ， 不 是 娜 塔 莉 愿 意 的 ,” 伯 细 急 忙 说 道 ,“ 我 不 得 不 骗 
她 , 她 不 知道 我 走 。” 

“你 要 走 ?” | 

“我 已 经 买 了 船 票 , 乘 美丽 的 卡 罗 琳 娜 号 上 加 尔 各 管 去 。” 

“两 天 以 后 就 要 动身 ?老人 说 道 ,“ 那 么 ， 伯 珊 先 生 , 咱们 
再 不 会 相 见 了 !” 

“ 素 爱 的 马 蒂 亚 斯 , 你 才 七 十 三 岁 。 你 患 痛风 症 , 可 这 是 
长 寿 的 保证 。 待 我 回来 时 ， 你 还 会 健在 的 。 到 那 时 你 的 头脑 
和 心脏 还 会 很 健全 , 你 要 帮助 我 重建 这 已 经 动 播 的 大 厦 。 我 打 
算 用 七 年 功夫 赚 上 一 大 笔 钱 。 七 年 后 归来 时 , 我 才 四 十 岁 。 这 
个 年 龄 , 干什么 事 都 还 行 。” | 

“你 ?” 马 蒂 亚 斯 情 不 自 娠 地 作 了 一 个 异 的 动作 说 道 
“你 , 伯 必 先生 ; 你 打算 去 做 买卖 1?” 

“亲爱 的 马 带 亚 斯 , 我 已 经 不 是 伯 需 先生 了 。 我 的 山村 
写 的 名 字 是 卡 米 叶 ， 是 我 母亲 受洗 时 的 一 个 名 字 。 轩 还 有 
熟人 , 可 以 让 我 用 别 的 方式 发 财 , 实在 不 得 已 才 会 经 商 。 再 说 
我 走时 带 着 一 大 笔 钱 , 使 我 可 以 多 方面 去 磁 碰 运气 。” 

“这 笔 钱 在 哪儿 ?” 

“一 个 朋友 会 寄 给 我 。” 

听 到 “朋友 ”两 个 字 , 老人 的 叉子 失手 掉 在 桌 上 。 但 是 这 
既 不 是 嘲讽 , 也 不 是 惊奇 。 他 的 神情 透露 出 , 他 见 保 尔 还 处 在 
骗 人 的 幻想 影响 之 下 ， 感 到 多 么 难过 。 因 为 伯 珊 依稀 望 见 一 
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块 结 结实 实 的 木板 之 处 , 老人 的 眼光 则 看 透 了 深渊 。 

“我 干 公 证 这 一 行 干 了 五 十 年 , 从 来 没 见 过 破 了 产 的 人 还 
有 肯 借 钱 给 他 的 朋友 !” 

“你 不 了 解 德 . 玛 赛 ! 就 在 我 跟 你 说 话 这 时 候 ， 我 确 
信 ， 如 果 必 要 的 话 , 他 已 经 卖 出 了 一 些 公 全 明天 你 就 会 收 到 
一 张 五 万 埃 居 的 期 票 : 

“但 愿 如 此 。 那 这 位 朋友 不 能 为 你 的 事 周 旋 周 施 么 ? 如 果 
能 够 ， 你 用 伯 狠 夫人 的 收入 就 可 以 在 朗 斯 特 拉 克 安安 静 静 过 
上 六 ,七 年 了 。” / 

“哪个 受托 人 能 付 清 一 百 五 十 万 法 郎 的 俩 一 一 其 中 我 妻 
子 欠 五 十 五 万 法 郎 一 一 呢 ?” 

“怎么 ， 四 年 的 时 光 ， 你 欠 下 了 一 百 四 十 五 万 法 郎 的 
债 ?中 ” 

“对 ,这 是 明摆着 的 事 ， 马 蒂 亚 斯 。 我 不 是 把 销 石 首饰 贸 
给 我 妻子 了 么 ? 卖 掉 埃 旺 热 利 斯 塔 公馆 给 我 们 市 来 的 十 五 万 
法 郎 ， 我 不 是 用 来 修缮 我 在 巴黎 的 寓所 了 人 么 9? 这 边 不 是 也 要 
付 购 买 土地 的 费用 和 婚约 规定 的 其 他 费用 么 ? 不 是 只 好 卖 掉 
了 娜 塔 莉 的 四 万 利 勿 尔 公债 支付 网 扎 克 和 圣 弗 鲁 的 费用 么 ? 
我 们 照 八 七 折 卖 控 的 ， 所 以 我 结婚 头 一 个 月 就 炙 下 了 差不多 
二 十 万 法 郎 的 合 。 后 来 我 们 剩 下 六 万 七 千 利 勿 尔 的 年 收入 。 
可 是 我 们 老 是 超支 二 十 万 。 这 九 十 万 法 郎 ， 上 表 加 上 借 高 利 贷 
的 利息 , 不 就 差不多 一 百 万 了 么 !1 ” / 


@ ”和 奈 文 如 此 。 因 原稿 多 次 改动 ,以致 出 现 这 类 数字 上 的 予 厦 。 
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“ 唉 蚜 !1” 老 公证 人 叫 道 ,“ 那 后 来 呢 ?” 

“我 首先 想 把 我 妻子 的 首饰 配 全 , 那 套 首饰 原来 有 一 颗 家 
传销 石 Disereto 钻 石 别针 ,一 串 珍 珠 项 链 和 她 母亲 的 耳环 。 一 
个 穗 状 冠 ， 我 花 了 十 万 法 郎 。 这 就 一 百 一 十 万 法 郎 了 。 我 现 
在 还 欠 着 我 妻子 的 钱 , 数额 高 达 三 十 五 万 六 千 法 郎 , 是 她 的 嫁 
究 钱 。” 

“可 是 ,” 马 蒂 亚 斯 说 道 ,“ 若 是 伯 图 夫人 把 她 的 首饰 典 提 
出 去 , 你 把 你 的 收入 作为 抵押 , 照 我 的 算法 , 你 就 能 有 三 十 万 
法 郎 ,用 这 笔 钱 你 不 是 就 能 平息 一 下 你 的 债主 了 么 ……” 

“ 马 蒂 亚 斯 , 一 个 人 垮台 了 , 他 的 房地产 都 抵押 出 去 了 , 他 
的 妻子 用 取 回 夫妻 共同 财产 的 办 法 抢 在 债主 前 头 ， 这 个 人 处 
于 十 万 法 郎 期 票 的 威 禹 之 下 ， 我 当然 希望 我 的 财产 能 值 这 个 
大 价钱 , 用 这 个 来 顶 那 十 万 法 郎 。 可 是 , 到 这 种 时 候 , 什么 都 
不 行 了 。 还 有 和 剥夺 所 有 权 的 费用 呢 ??” 

“ 真 可 怕 !1” 公 证 人 说 。 

“幸亏 扣押 变 成 了 自愿 出 售 , 用 以 截断 火势 

“什么 ? 卖 掉 美丽 玫瑰 证 园 ! “ 马 带 亚 斯 大 叫 起 来 ,“ 

二 五 年 的 收成 @ 还 在 地 窗 里 呢 !? 
“我 是 毫 无 办 法 了 。” 

“美丽 玫瑰 庄园 值 六 十 万 法 朗 。” 

“ 娜 塔 莉 会 赎 回来 的 , 我 己 经 劝 她 这 么 做 了 。” 

“一 般 年 景 有 一 万 六 千 法 郎 收 入 , 象 一 八 二 五 年 @ 那样 的 

加 这 一 年 波尔多 地 区 葡萄 丰收 ,大 量 柄 酒 。 


398 


年 景 就 可 能 更 多 ! 我 本 人 要 给 美丽 玫瑰 庄园 提高 价格 ， 提 到 
七 十 万 法 郎 ,给 每 一 座 农 庄 提 到 十 二 万 法 郎 。” 

“ 那 再 好 不 过 了 , 我 在 波尔多 的 公馆 能 卖 到 二 十 万 法 郎 的 
话 , 我 的 债 就 能 还 清 了 。 
过 江 岗 直 要 让 天 公信, 他 - 定 会 多 由 _ 宪 的 | 他 
搞 和 白酒 投机 , 大 赚 其 钱 , 每 年 有 十 儿 万 利 勿 尔 收入 , 他 已 经 不 
干 公证 人 业务 了 。 他 把 事务 所 卖 掉 了 , 卖 了 三 十 万 法 郎 , 本 了 
一 位 有 钱 的 黑白 混血 的 女人 当 老婆 。 天 知道 她 那 钱 是 怎么 赚 
来 的 , 反正 很 有 钱 ; 人 家 说 是 百 万 富翁 呢 f 一 个 公证 人 竟然 搞 
白酒 投机 ! 一 个 公证 人 竞 然 要 黑白 混血 的 女人 ! 这 是 什么 世 
道 ! 人 家 说 , 他 使 的 是 你 岳母 的 本 钱 。” | 
| “我 岳母 大 大 美化 了 训 斯 特 拉 充 ， 土地 也 照看 得 很 好 ， 给 
我 付 的 租金 也 不 少 。 

“她 能 这 样 走 得 正 , 我 真是 怎么 也 不 会 相信 1? 

“她 心地 非常 善良 , 又 忠心 耿耿 。 到 巴黎 来 过 的 三 个 月 期 
间 , 她 经 常 替 娜 塔 莉 还 债 。” 

“她 还 得 起 ， 她 靠 朗 斯 特 拉 克 生活 ， 还 能 赚钱 , ” 马 蒂 亚 斯 
说 道 ,“ 她 竟然 变 得 节俭 了 ? 真是 奇迹 ! 她 刚刚 买 进 了 朗 斯 特 
拉克 和 格拉 索 尔 之 间 的 红 谷 粒 领地 。 她 要 是 把 朗 斯 特 拉 克 的 
通道 一 直 延 伸 到 大 路 上 的 话 ， 那 你 就 可 以 走 一 法 里 半路 都 是 
你 的 土地 了 。 买 红 合 粒 她 付 了 十 万 法 邹 的 现 钱 ， 这 红 谷 粒 和 
年 收入 光 算 钱 就 有 一 千 埃 居 呢 !” 

“她 一 直 很 漂亮 ，” 保 尔 说 , “在 乡下 生活 使 她 保养 得 很 
好 。 我 不 去 向 她 告别 了 。 如 果 去 了 , 说 不 定 她 会 为 我 耗 尽 钱 
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财 的 。” 

“你 去 也 自 去 ,她 现在 在 巴黎 。 可 能 你 前 及 走 地 后 脚 就 到 
了 。” 

“她 大 概 听 说 出 售 我 的 房地产 ， 去 措 救 我 了 。 对 生活 ,我 
没什么 可 抱怨 的 。 我 受到 钟爱 , 当然 , 一 个 男人 在 这 人 世上 能 
够 受到 怎样 的 钟爱 ， 我 也 受到 怎样 的 钟爱 。 两 个 女人 爱 我 , 她 
们 比 着 看 谁 对 我 尽心 。 她 俩 相互 转 妒 , 女儿 责备 母亲 涡 爱 我 ， 
母亲 责备 女儿 挥 金 如 土 。 这 种 疼爱 毁 了 我 。 对 你 所 爱 的 一 个 
女人 ， 怎 么 能 不 满足 她 的 任何 一 件 小 小 的 要 求 呢 ? 难道 有 什 
么 办 法 阻止 自己 这 样 做 么 ! 同样 ,怎么 能 接受 她 的 牺牲 呢 ? 当 
然 , 我 们 可 以 清算 我 的 财产 , 然后 到 朗 斯 特 拉 克 来 生活 。 可 是 
我 更 愿意 到 印度 去 , 从 那里 再 带 回 钱财 来 , 而 不 是 硬 逼 着 娜 塔 
莉 离开 她 喜欢 的 生活 。 所 以 是 我 主动 向 她 提出 分 立 财 产 的 。 
女子 是 天 使 ,永远 不 应 该 把 她 们 扯 进 人 生 的 利害 关系 中 去 。” 

老 马 落 亚 斯 听 着 保 尔 的 话 , 流露 出 怀疑 和 惊异 的 神情 。 

“你 们 没有 孩子 吗 ?他 问 保 尔 。 

“ “幸亏 没有 , ” 保 尔 答 道 。 

“我 不 是 这 么 理解 婚姻 的 ， ,老公 证 人 天 真 地 回答 道 ， “ 依 
我 看 来 , 妻子 应 该 分 担 丈 夫 的 命运 , 命 好 也 好 , 命 坏 也 好 , 都 应 
该 分 担 。 我 听 说 过 , 如 情人 一 般 相 爱 的 年 轻 夫 妇 不 要 孩子 。 如 
此 说 来 ， 寻 欢 作乐 是 婚姻 的 唯一 目的 了 ? 唯一 的 目的 难道 不 
应 该 是 幸福 和 家 庭 么 ? 结婚 时 你 才 二 十 八 岁 ， 伯 屠夫 人 二 十 
岁 , 你 们 只 想到 爱情 , 是 情 有 可 原 的 。 可 是 , 你 的 婚约 的 性 质 
和 你 的 姓氏 , 一 一 你 会 党 得 我 满 身 公证 人 味道 吧 ? 一 一 这 一 所 
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都 迫使 你 首先 要 生 个 大 胖 小 子 。 是 的 ， 伯 屡 先 生 ， 即 使 你 已 
经 有 了 几 个 女儿 ， 也 不 能 就 此 中 止 ， 一 定 要 到 生出 男孩 为 
止 ， 男孩 才 能 巩固 长 子 世 获 财产 。 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 不 是 身 
体 挺 健壮 , 她 还 怕 生 孩子 么 ?你 大 概要 对 我 说 , 这 都 是 我 们 老 
祖宗 的 老 方式 。 可 是 , 在 贵族 家 庭 里 , 伯 狠 先生 , 一 个 合法 妻 
子 就 应 该 生 孩 子 而 且 把 孩子 好 好 养 大 : 伟大 的 苏 利 的 妻子 , 苏 
利 公 恤 夫人 就 是 这 么 说 的 。 她 说 , 一 个 女人 不 是 享乐 的 工具 ， 
而 是 家 族 的 荣 汐 和 妇 德 。” 
“你 不 了 解 女 人 ， 好 心 的 马 蒂 亚 斯 ，” 保 尔 说 道 ,“ 你 要 幸 
福 ， 必 须 做 到 她 们 希望 人 家 怎么 爱 她 们 ， 你 就 怎样 去 爱 她 们 。 
这 么 早 就 剥夺 一 个 女人 的 长 处 ， 她 还 没有 享受 自己 的 美 狐 就 
席 了 她 的 姿 容 , 这 不 有 点 太 粗 暴 么 ?” 
“你 们 有 孩子 的 话 , 作为 母亲 就 会 阻止 作为 妻子 那 般 挥霍 
浪费 , 她 就 会 老 老实 实 呆 在 家 里 了 ……” / | 
“你 要 是 说 得 对 的 话 , 亲爱 的 马 蒂 亚 斯 ,” 保 尔 皱 皱眉 头 说 
道 ,“ 那 我 就 更 个 老 了 。 不 要 在 我 摔 了 一 胶 之 后 ， 又 给 我 来 一 
顿 说 教 , 加 重 我 的 痛苦 吧 ! 让 我 心里 清 清爽 爽 地 走 了 吧 !” 
第 二 天 ， 马 蒂 亚 斯 收 到 德 ， 玛 赛 寄 来 的 一 张 十 五 万 法 朗 
的 期 票 , 立时 可 以 贴现 。 
“你 看 ,” 保 尔 说 道 ,“ 他 连 一 个 字 也 没有 给 我 写 , 而 是 把 给 
人 恩惠 放 在 首位 。 在 我 认识 的 人 当中 , 从 完美 方面 说 , 享 利 的 
性 格 最 不 完美 ; 作为 一 个 私生子 , 享 利 的 品格 又 是 最 美好 的 品 
格 。 这 个 人 年 纪 还 轻 , 你 如 果 知 道 他 是 怎样 自视 清高 , 对 感情 
问题 ,物质 利害 问题 超然 处 之 , 你 如 果 知 道 他 是 多 么 伟大 的 政 
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治 家 , 你 就 会 和 我 一 样 , 对 他 这 样 心地 善良 感到 惊异 不 置 了 。 

_ 马 更 亚 斯 极力 反对 保 尔 的 决定 。 但 是 保 尔 决心 已 下 ， 不 
可 挽回 , 而 且 有 那么 充分 的 理由 , 老公 证 人 也 就 不 再 设法 挽留 
他 的 主 顾 了 。 载 货船 只 准时 启程 的 事 是 很 少见 的 。 但 是 这 一 
次 保 尔 碰 上 了 巧 事 , 正好 顺风 ,美丽 的 卡 罗 琳 娜 号 第 二 天 就 要 
扬帆 远 行 。 开 船 时 ,码头 上 站 满 了 亲 威 .朋友 、 爱 看 热闹 的 人 。 
在 场 的 人 当中 ， 有 几 个 认识 玛 奈 维尔 本 人 。 正 如 往日 他 的 财 
富 使 他 成 为 大 名 易 此 的 人 物 一 样 ， 此 刻 他 遭 到 的 祸 事 也 使 他 
成 了 有 名 人 物 , 因此 引起 了 一 阵 骚动 , 人 们 要 看 个 究 觉 。 每 个 
人 都 发 表 一 通 自己 的 看 法 。 马 莫 亚 斯 老人 送 保 尔 到 码 头 上 ， 
这 些 话 有 的 明 他 听见 , 他 心里 一 定 是 很 难过 的 。 

“你 们 看 见 了 吗 ， 老 马 蒂 亚 斯 身边 的 那个 人 ? 他 那 德行 ， 
淮 能 认 出 就 是 五 年 前 在 波尔多 呼风唤雨 ， 人 称 之 为 玉 豆 花 的 
那个 纳 祷 子弟 呢 ?” 

“什么 ! 那个 穿 阿尔 帕 卡 @ 大 礼服 的 又 矮 又 胖 、 各 个 让 夫 
模样 的 人 , 他 会 是 保 尔 ，。 德 ， 玛 奈 维尔 伯 恬 么 ?” 

“对 , 我 亲爱 的 , 就 是 要 了 埃 旺 热 利 斯 塔 小 姐 的 那个 人 。 他 
现在 倾家荡产 , 一 文 不 名 , 要 到 印度 揭 喜 静 窜 去 了 ! ”@ 

“可 他 是 怎么 破产 的 呢 ? 他 是 很 月 钱 的 呀 !” 

“巴黎 , 女人 , 交易 所 , 赌博, 团 侈 ……” 

“还 有 , ”另外 一 个 人 说 道 ,“ 玛 奈 维 尔 是 个 可 怜 的 家 伙 , 没 
心眼 , 象 嚼 烂 了 的 纸 团 那 么 绵软 , 象 羊 一 样 任凭 喜 前 吸 自 己 背 

@ 阿尔 输 卡 是 一 种 羊 驼 毛 织 物 。 / 

人 @@ 意 调 发 财 去 。. 
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土 的 毛 @, 什么 事 都 千 不 来 。 他 天 生 就 是 个 倾家荡产 的 主 。” 

保 尔 和 老人 握 了 握手 便 租 到 船上 去 。 马 蒂 亚 斯 留 在 码头 
上 , 望 着 他 从 前 的 主题 。 保 尔 依 着 能 档 , 用 充满 刻 视 的 一 曾 疝 
人 和 群 挑 蜂 。 就 在 水 手 起 锚 的 时 候 ， 保 尔 依稀 望 见 马 蒂 亚 斯 择 
动 着 手帕 向 他 打招呼 。 女 管家 匆匆 忙 忙 来 到 主人 身边 ， 至 关 
重要 的 事情 好 象 使 马 蒂 亚 斯 非常 激动 。 他 使 劲 比划 着 ， 要 他 
下 船 。 保 尔 请 船长 稍 修一 会 并 派出 一 艘 小 艇 ， 以 便 弄 明白 老 
公证 人 到 底 叫 他 干什么 。 马 幕 亚 斯 腿脚 不 灵 便 ,无 法 上 艇 , 便 
把 两 封 信 交 给 划 艇 而 来 的 一 位 水 手 。 

“亲爱 的 朋友 , 这 一 包 , ”前 公证 人 指 着 交 给 水 手 的 其 中 一 
封 信 , 对 他 说 道 ,“ 你 看 见 了 吗 ? 别 搞 错 了 ! 这 一 包 , 是 一 个 信 
使 花 三 十 五 个 小 时 从 巴黎 急忙 赶路 刚刚 送 到 的 。 你 一 定 要 把 
这 个 情况 告诉 伯 翼 ， 不 要 忘 了 ! 说 不 定 这 会 叫 他 改变 主意 
了 呢 1!”. 

_““ 那 要 电 他 下 船 吗 ?” 水 手 问 道 。 

“对 , 我 的 朋友 ,” 公 证 人 粗心 大 意 地 回答 道 。 

不 论 在 任何 国度 , 一 般 来 说 , 水 手 都 有 些 特 别 。 他 们 几乎 
总 是 鼓吹 对 于 陆地 上 的 人 要 极度 项 视 。 至 于 对 小 市 民 ， 水 手 
更 是 毫 不 理解 , 不 懂 他 们 是 怎么 回 事 。 他 们 嘲笑 这 些 人 ,能 办 
到 的 话 , 还 要 项 他 们 一 家 伙 , 而 丝毫 不 党 得 违背 为 人 正直 的 戒 
律 。 接 信 的 这 个 水 手 又 恰巧 是 个 下 布 列 塔 尼 人 @@， 他 从 马 莫 
亚 斯 老头 的 嘱 只 里 只 看 出 一 件 事 ， 和 

@ 意 谓 任 人 衬 荐 。 : 

加 布 列 塔 尼 人 以 固执 闻名 。 
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“是 这 样 ，” 他 一 面 划 奖 一 面 想 道 ,“ 要 他 下 船 ! 叫 船 长 损 
失 一 个 乘客 ! 要 是 听 这 些 丑 八 怪 的 话 ,一 会 儿 叫 他 们 上 船 ,一 
会 用 叫 他 们 下 船 ， 一 辈子 就 非 这 么 折腾 不 可 ! 他 是 怕 自 己 的 
宝贝 儿子 得 伤风 感冒 吧 ?” | 

于 是 ,水 手 把 信 交 给 保 尔 ,什么 话 也 没有 对 他 说 。 保 尔 认 
出 那 是 他 妻子 和 德 。 玛 赛 的 笔迹 。 这 两 个 人 会 对 他 说 什么 ， 
他 猜 也 猜 得 着 。 热 忱 会 使 他 们 想 出 一 些 主意 。 他 不 愿 使 自己 
受到 这 些 影 响 ， 于 是 用 那 种 表面 看 上 去 毫 不 在 乎 的 神气 将 他 
们 的 信 塞 进 了 衣 袋 。 

“看 , 他 们 就 为 这 个 折腾 我 们 一 通 ! 春 事 ! ”那个 水 手 用 下 
布 列 塔 尼 方 言 对 船长 说 “事情 真 象 那 老家 伙 说 的 那么 重要 的 
话 , 伯 锁 先生 还 会 把 这 一 包 信 扔 进 他 的 舱 口 @ 么 ?” 

在 这 种 情景 中 , 最 坚强 的 人 也 要 为 悲哀 的 思绪 所 左右 。 保 
尔 沉 浸 在 悲哀 的 思绪 中 , 他 向 老 朋 友 挥 手 , 向 法 兰 西 告别 , 凝 
望 着 波尔多 的 建筑 , 迅速 向 后 通 去 , 一 任 满腔 忱 郁 之 情 发 作 。 
他 坐 在 一 大 捆 缆 绳 上 , 陷入 了 沉思 , 直到 忽然 发 现 夜色 已 经 降 
临 。 伴 随 着 落日 的 昏暗 , 怀疑 来 到 他 的 心中 : 他 向 未 来 深 处 投 
过 焦 虐 不 安 的 目光 。 他 探测 未 来 , 找到 的 皆 是 危险 和 不 测 ,他 
自问 将 来 是 否 会 失去 勇气 。 他 知道 娜 塔 莉 从 此 要 放任 自己 ， 
不 由 感到 暗暗 担心 ; 他 为 自己 作出 这 样 的 决定 而 感到 后 悔 , 他 
怀念 巴黎 ， 怀 念 过 去 的 生活 。 他 突然 学 起 船 来 。 这 种 病 的 后 
果 , 人 人 都 知道 , 虽然 没有 生命 危险 , 可 是 最 可 怕 的 痛苦 便 是 


个 指 衣 服 口 线 。 
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人 的 意志 完全 瓦解 。 尚 不 能 解释 的 素 乱 在 人 体 中 心 放松 了 生 
命 力 之 网 , 心灵 再 也 不 起 作用 , 病人 党 得 一 切 都 无 所 谓 了 , 母 
亲 忘 记 了 自己 的 孩子 , 情人 再 也 不 思念 他 的 情妇 , 最 健壮 的 人 
象 一 捧 烂 泥 一 样 竣 在 那里 。 保 尔 被 人 背 进 他 的 舱室 。 他 在 舱 
内 果 了 三 天 , 躺 在 那里 , 一 会 儿 呕 吐 , 一 会 儿 水 手 来 给 他 灌 点 
挫 热 糖水 的 烈 酒 。 他 什么 也 不 想 ， 只 是 昏睡 。 后 来 他 好 象 病 
”_ 体 康复 , 又 恢复 了 常态 。 一 天 早晨 , 他 感觉 自己 好 多 了 , 便 到 
上 甲板 去 散步 ， 以 使 呼吸 呼吸 新 的 气候 条 件 下 的 海风 。 他 将 
手 伸 进 衣 袋 时 触 到 了 那 两 封 信 。 他 立刻 抽出 信 来 读 。 他 先 看 
的 是 妮 塔 莉 的 信 。 为 了 使 读者 正确 理解 玛 奈 维尔 伯 事 夫人 的 
信 ， 必 须 把 保 尔 原 来 写 给 他 妻子 的 信 引 证 出 来 。 这 封 信 原 文 
如 下 ， 


。 保 尔 , 德 . 玛 床 维尔 致 其 痿 酉 


我 的 心上人 和 人: 当 你 读 到 这 封 信 的 时 候 , 我 已 经 与 你 远 
离 。 可 能 我 已 经 置身 船上 , 那 轮 船 将 把 我 带 到 印度 去 , 我 
要 到 那里 去 重新 发 财 致 富 。 我 感到 目 己 没有 力量 向 你 宣 
布 我 的 远 行 。 我 欺骗 了 你 , 不 过 ,不 是 非 如 此 不 可 么 ? 否 
则 , 你 会 无 端 地 生活 持 据 ， 你 大 概 会 为 我 和 锦 竹 你 的 财产 。 
亲爱 的 娜 塔 莉 , 一 点 不 要 悔恨 , 我 也 没有 一 点 遗憾 。 待 我 
重新 带 回 几 百 万 的 时 候 , 我 要 学 你 父亲 的 榜样 , 象 他 把 钱 
放 在 你 母亲 脚下 那样 , 把 钱 放 在 你 的 脚下 , 对 你 说 :“ 这 都 
是 你 的 。 娜 培 莉 , 我 疯狂 地 爱 着 你 。 我 这 样 告诉 你 ,不 需 
要 担心 这 种 坦 日 会 使 你 进一步 扩大 你 的 权势 、 只 有 意志 
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薄弱 的 人 才 惧怕 这 种 权势 。 我 占有 你 的 那 一 天 ， 你 的 权 
势 就 是 无 限 的 了 。 我 遭 此 不 幸 ， 唯 一 的 同谋 就 是 我 的 爱 
情 。 我 一 步 步 倾 家 划 产 ， 使 我 体会 到 赌 徒 那 种 疯狂 的 快 
乐 。 随 着 我 的 金钱 不 断 减 少 , 我 的 幸福 与 日 俱 增 。 我 的 每 
一 小 部 分 财产 为 你 转化 为 小 小 的 享乐 ， 都 激 起 我 天 国 般 
如 酬 如 痴 的 快乐 。 我 甚至 希望 你 提出 更 多 的 莫名 其 妙 的 
要求。 我 那 时 就 知道 自己 在 走向 深渊 , 但 是 我 额头 上 带 着 
欢乐 向 那里 走 去 。 这 是 凡夫 俗 子 们 体会 不 到 的 感情 。 有 
的 情侣 双双 关 在 湖畔 的 一 所 小 房子 里 过 上 一 年 或 两 年 ， 
两 人 相约 要 在 沉 入 欢乐 的 海洋 之 后 双双 自杀 ， 这 样 死 在 
”他 们 幻想 和 爱情 的 顶峰 之 上 。 我 一 直 认 为 这 些 人 是 非常 
理智 的 。 我 的 作法 就 和 这 些 情 但 一 样 。 无 论 是 我 的 决 
乐 , 还 是 我 的 和 晒 牲 , 你 都 一 无 所 知 。 向 自己 所 爱 的 人 隐 贱 
她 希望 得 到 的 东西 的 价值 ， 不 是 会 得 到 极 大 的 快感 么 ? 
我 现在 可 以 向 你 坦白 这 些 秘密 了 。 当 你 手 捧 着 这 张 充满 
爱情 的 信纸 时 , 我 已 经 与 你 远离 。 虽 然 我 失去 了 你 感激 之 
“” 情 的 珍宝 , 对 你 谈 起 这 些 事情 时 向 我 袭 来 的 掀 心 的 感觉， 
我 也 感受 不 到 了 。 我 的 心上人 , 用 这 样 的 方式 向 你 揭示 过 
去 , 难道 不 是 很 明智 的 打算 么 ?难道 这 不 是 将 我 们 的 爱情 
“扩展 到 将 来 么 ?难道 我 们 需要 强壮 剂 么 ?我 们 不 是 怀 着 纯 
” 洁 的 爱情 相爱 , 这 种 纯洁 的 爱情 不 是 无 需 乎 什么 证 明 , 也 
不 计较 时 间 和 上 距离, 全 以 自己 为 养料 而 生存 么 ? 啊 , 娜 堪 
莉 ! 刚才 我 离开 炉 火 边 我 写 信 的 桌子 , 看 见 你 在 熟睡 , 你 
象 一 个 天 真 的 孩子 一 样 充满 信赖 地 恕 在 那里 ， 手 向 我 伸 
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，…: 过来。 我 在 枕 上 留 下 一 滴 泪 水 ， 那 顶头 是 我 们 欢 情 的 知 
己 。 我 赁 着 对 这 种 态度 的 信念 毫 不 担心 地 走 了 ,我 走 了 ， 
”为 的 是 用 赢得 大 量 财 产 的 方法 来 赢得 安宁 ， 财 产 数目 要 
”相当 大 , 以 便 不 会 有 任何 的 焦虑 来 打扰 我 们 的 快乐 , 使 你 
”可 以 满足 你 的 欲望 。 不 论 是 你 还 是 我 ， 我 们 都 不 能 抛弃 
“ ” 我们 现在 过 的 生活 当中 的 享受 。 我 是 男子 汉 ， 我 有 勇气 
去 积累 我 们 所 必需 的 财富 , 这 个 任务 由 我 一 个 人 去 完成 ! 
说 不 定 你 想 尾 随 我 而 来 呢 ! 所 以 我 要 向 你 隐瞒 我 所 乘坐 


的 船 具 的 名 字 ， 性 眶 我 动身 的 地 点 和 时 间 。 待 到 为 时 已 


` 晚 的 时 候 , 一 位 朋友 会 把 这 一 切 都 告诉 你 。 娜 塔 莉 , 我 柔 
情 无 限 ,我 爱 你 , 象 母 亲爱 她 的 孩子 , 象 情夫 爱 他 的 情妇 ， 
没有 任何 物质 利害 考虑 。 苦 活 妇 我 ， 享 乐 归 你 ! 痛苦 归 
我， 幸福 的 生活 归 你 ! 尽情 玩乐 吧 ! 保留 一 切 奢侈 的 习 
惯 吧 ,上 意大利 剧院 , 歌剧 院 ， 到 交际 场 去 ,出席 舞 会 吧 ， 
我 原谅 你 的 一 切 ! 亲爱 的 天 使 ,在 咱们 的 划 里 , 在 为 时 五 


年 的 爱情 生活 中 ， 我 们 品尝 了 刚刚 结 出 的 爱情 之 果 。 当 
你 回 到 这 个 集 时 ， 思 念 你 的 朋友 吧 , 思念 我 一 会 吧 , 在 我 


“的 心中 入 隆 吧 ! 我 要 求 于 你 的 , 就 是 这 个 , 别 无 其 他 。 至 于 
”我 ， 我 心爱 的 永久 的 思念 属于 你 ! 当 我 在 炽热 的 天 空 下 
” ”奔走 ,为 我 们 两 人 而 劳作 ， 遇 到 要 战胜 的 障碍 时 ,或 者 当 
… 我 疲惫 不 堪 , 怀 着 返 家 的 希望 小 总 时 , 我 定 会 思念 你 , 你 
就 是 我 美好 的 生命 。 是 的 , 我 要 尽量 存在 于 你 的 心中 , 我 


要 对 自己 说 , 你 既 设 有 苦痛 , 也 没有 烦恼 , 你 是 六 福 的 。 正 


”如 同 我 们 有 白 日 的 生活 和 黑夜 的 生活 , 有 隆 有 了 醒 一 样 , 我 
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也 有 在 巴黎 如 花 似 锦 的 生活 和 在 印度 劳作 的 生活 。 靖 苦 
“的 梦境 , 美妙 的 现实 ， 我 将 尽量 生活 在 你 的 现实 世界 里 ， 
”以 致 我 一 天 天 过 的 日 子 会 成 为 梦境 。 我 会 有 自己 的 回 
忆 , 我 将 一 支 歌 一 支 歌 地 重 温 五 年 生活 这 美妙 的 诗篇 , 我 

将 回忆 起 你 光彩 夺目 心花怒放 的 日 子 ， 回 忆 起 或 者 是 由 

于 梳妆 打扮 ,或 者 是 由 于 穿 了 一 件 便装 , 你 在 我 眼中 变 得 

焕然 一 新 的 日 子 。 我 将 在 我 的 双 导 上 重新 体验 我 们 那 感 
宴 的 美味 。 是 的 , 亲爱 的 天 使 , 我 老 了 ， 象 一 个 男子 汉 一 

般 , 其 使 命 就 是 要 干 一 番 事 业 , 事业 的 成 功 会 给 他 带 来 美 

摇 的 情妇 。 往 音 对 于 我 , 就 象 是 占有 之 前 那 冲动 的 幻梦 。 

占有 往往 使 人 从 幻梦 中 清醒 过 来 ， 而 你 则 总 是 使 那 幻 梦 

越发 扩大 。 我 归来 时 将 会 看 到 一 位 焕然 一 新 的 塞 子 ， 别 

离 难道 不 会 赋予 你 新 的 魅力 么 ? 啊 , 我 的 心上人 ,我 的 综 

塔 莉 ， 让 我 对 于 你 好 似 一 种 宗教 一 般 吧 ! 一 直 作 我 见 你 

沉睡 的 孩子 吧 ! 如 果 你 背叛 了 我 对 你 言 目 的 信任 ， 娜 塔 

者, 你 无 需 惧 怕 我 的 盛怒 , 对 这 一 点 你 应 该 放心 。 如 果 发 
“ 生 了 这 样 的 事 , 我 就 默默 地 死去 。 但 是 丈夫 任 其 自由 的 妻 
子 ， 是 不 会 获 骗 她 丈夫 的 ， 因 为 女子 从 来 不 那 么 尝 考 。 

对 一 个 暴君 ， 她 要 玩弄 ; 但 是 轻而易举 的 背叛 , 致 人 于 死 

命 的 背叛 ,她 是 弃 绝 的 。 不 , 我 不 往 这 上 面 想 。 请 你 宽 想 

一 个 男子 这 种 自然 的 呼声 吧 ! 亲爱 的 天 使 , 你 会 见 到 德 。 

玛 赛 , 他 将 是 听 们 公馆 的 房客 , 但 是 他 会 把 公馆 留 给 你 。 
为 了 避免 无 谓 的 损失 ,采取 这 种 假 出 租 的 方式 是 必要 的 。 
”否则 ; 债主 们 不 知道 我 们 还 钱 只 是 一 个 时 间 问 题 , 说 不 十 
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会 扣押 咱们 公馆 的 动产 和 用 益 权 。 善 待 德 ， 玛 赛 吧 ， 我 
完全 信赖 他 的 本 领 、 他 的 正直 。 把 他 当 作 你 的 保护 人 和 
、 军师 吧 , 叫 他 作 你 的 伙伴 吧 ! 不 论 他 多 么 忙 ,他 总 会 听 你 
吟 只 的 。 我 请 他 照应 我 的 财产 清算 问题 。 如 果 他 提出 一 
个 数目 , 往 后 他 可 能 需要 ， 我 指望 你 能 把 这 笔 钱 交 给 他 。 
记 住 , 我 并 不 是 将 你 留 给 德 。 玛 赛 , 而 是 留 给 你 自己 。 当 
然 我 只 是 向 你 指出 这 一 点 , 并 不 把 这 个 强加 于 你 。 唉 ! 我 
”不 能 对 你 谈 这 些 事 务 性 的 问题 了 ， 我 留 在 这 里 ， 在 你 身 
边 ,只 剩 下 一 小 时 的 时 间 了 。 我 数 着 你 的 呼吸 , 我 极力 从 
你 沉睡 中 少 有 的 变化 里 捕捉 你 的 思绪 ， 你 的 气息 又 唤起 
我 对 我 们 爱情 中 那些 鲜花 怒放 的 时 刻 的 回忆 。 你 的 心脏 
每 跳动 一 次 , 我 的 心 都 将 其 珍宝 倾注 在 你 的 心间 ,我 将 自 
已 心灵 玫瑰 的 每 一 片花 辩 一 一 摘 下 ， 撒 在 你 的 身上 ， 就 
象 圣 体 瞻礼 日 那天 儿童 们 在 祭坛 前 面 撤 满 花瓣 一 样 。 我 
”把 你 托付 给 我 使 你 梦 绕 魂 幸 的 回忆 ， 我 真 想 将 我 的 十 液 
注入 你 的 体内 , 好 让 你 真正 属于 我 ,让 你 的 思绪 成 为 我 的 
思绪 , 让 你 的 心 成 为 我 的 心 , 让 我 成 为 你 的 一 切 。 你 发 出 
短 短 的 架 语 ,好似 温柔 的 问答。 一 直 象 你 此 刻 这 样 安 详 、 
“这 样 美丽 吧 ! 啊 ， 我 多 么 愿意 拥有 童话 故事 中 讲 的 那 种 
神奇 的 本 领 , 在 我 远离 期 间 一 直 叫 你 这 样 安睡 , 待 我 归来 
时 用 一 易 将 你 唤醒 D。 见 你 这 般 情景 ， 难 道 不 需要 极 大 
的 厅 力 和 极度 爱 你 才能 离开 你 么 ! 你 是 信仰 宗教 的 西 班 


.人 @ 见 保罗 意 话 中 《上 胜 甘 人 3》 的 故事 ， 
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牙 女 人 , 你 会 恪守 睡梦 中 发 下 的 拆 吾 。 即 使 在 睡梦 中 , 我 
对 你 未 曾 表 达 出 来 的 话语 也 决 不 怀疑 。 别 了 , 亲爱 的 , 你 
可 怜 的 豌豆 花 就 这 样 被 狂风 卷 走 ， 但 是 他 会 驾 着 财富 的 
姻 膀 回 到 你 的 身边 ,而且 永 不 再 分 离 。 不 , 亲爱 的 妮 妮 ,我 
不 对 你 说 “ 别 了 ”, 我 永远 也 不 会 离开 你 ,难道 你 不 是 我 每 
一 行动 的 灵魂 么 ? 激励 我 的 事业 的 ,指引 我 的 脚步 的 , 难 
道 不 是 要 给 你 带 来 不 可 挫 毁 的 幸福 这 一 希望 么 ? 你 不 是 
”永远 在 这 里 么 ? 不 , 照 亮 我 的 , 决 不 是 印度 的 骄阳 , 而 是 
你 双眸 的 火花 。 一 个 女子 , 情郎 不 在 身边 ， 能 怎样 幸福 ， 
你 也 怎样 幸福 吧 ! 我 给 你 一 吻 ， 可 你 只 是 被 动 地 接受 这 
一 易 , 我 多 么 希望 这 不 是 最 后 的 一 吻 ! 可 是 ,我 心爱 的 天 
使 ,我 的 妮 妮 , 我 不 想 惊醒 你 。 待 你 醒 来 时 ， 你 会 在 你 的 
额 角 上 找到 一 滴 泪 水 , 把 这 滴 泪 水 当 作 你 的 护身符 吧 ! 思 
念 吧 , 思念 那个 远离 你 .说 不 定 要 为 你 而 死 的 人 ! 思念 屠 
个 将 你 托付 给 上 帝 的 人 ， 与 其 说 他 是 丈夫 ， 不 如 说 是 串 必 
耿耿 的 情人 。 : : : 


玛 计 维尔 伯 轴 夫人 致 其 夫 的 复 函 


: 亲爱 的 心上人 , 你 的 信使 我 陷入 怎样 的 悲哀 之 中 啊 ! 
不 征求 我 的 意见 就 采取 这 样 一 个 同样 涉及 我 们 两 人 的 决 
定 ， 你 有 这 样 的 权利 么 ? 你 是 自由 人 么 ? 难道 你 不 是 属 
于 我 的 么 ? 我 不 是 半 个 克 里 奥 尔 人 么 ? 所 以 ， 难 道 我 不 
能 随 你 而 去 么 ?你 这 样 做 等 于 告诉 我 ， 我 对 你 并 不 是 不 
可 缺少 的 人 。 保 尔 ,我 做 什么 事 得 罪 了 你 , 以 至 你 要 剥 夺 
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我 的 权利 呢 ? 我 孤身 一 人 留 在 巴黎 , 你 要 我 怎么 办 嘱 ? 可 
伶 的 天 使 ， 你 把 我 的 全 部 过 错 都 算 在 你 身上 。 这 次 倾 家 
” 萝 产 ， 不 是 与 我 也 有 关系 么 ?我 的 服饰 不 是 在 天 平 上 占 
很 大 重量 么 ? 我 们 过 了 四 年 幸福 而 无 优 无 虑 的 生活 ， 现 
在 你 使 我 诅 党 这 种 生活 了 。 想 到 你 要 这 样 被 放逐 六 年 , 这 
叫 人 怎么 活 得 下 去 呢 ? 六 年 之 内 会 不 会 发 财 致富 ? 你 会 
不 会 归来 呢 ? 我 母亲 和 你 ， 你 们 非 要 搞 夫 妻 财产 分 有 不 


可 ， 当 我 怀 着 本 能 的 固执 加 以 拒绝 时 ， 我 的 想法 是 很 好 


的 。 我 那 时 对 你 说 什么 来 着 ?这 难道 不 是 给 你 脸 上 抹黑 


， 吗 ? 这 难道 不 是 民 了 你 的 威望 吗 ? 后 来 是 你 生气 了 ,我 
， 才 让 了 步 。 我 亲爱 的 保 尔 ， 在 我 眼中 ， 你 从 来 没有 象 此 


你 这 样 的 性 格 和 你 这 样 有 力量 的 人 才能 这 样 做 。 我 对 你 
”是 服 了 ! 一 个 男子 怀 着 你 那样 的 真 城 承认 自己 的 弱点 ， 
出 于 爱情 , 出 于 抵挡 不 住 的 激情 , 他 挥 替 了 钱财 。 现 在 又 
”出 于 同样 原因 ， 他 要 去 重新 赢得 财富 ， 谈 ! 保 尔 ， 这 个 
男子 是 无 比 崇 高 的 。 去 吧 ， 不 用 担心 , 穿 过 障碍 前 进 吧 ， 


不 用 怀疑 你 的 娜 塔 莉 。 怀 恬 你 的 娜 塔 莉 ， 就 等 于 怀疑 你 


”自己 。 可 怜 的 亲爱 的 人 ， 你 想 活 在 我 心 上 么 ? 我 昵 ， 我 
不 是 要 永远 在 你 心 上 么 ? 我 不 会 留 在 这 里 ， 而 是 你 所 到 
之 处 ， 我 无 处 不 在 。 你 的 信 虽 然 激 起 我 剧烈 的 痛 若 ， 但 
是 ， 也 使 我 充满 欢乐 。 你 使 我 在 片刻 间 体 验 到 这 两 从 极 
端 ， 看 到 你 是 那样 爱 我 ， 我 知道 了 我 的 爱情 已 完全 为 人 
”所 感受 ， 我 为 此 感到 自豪 骄傲 。 从 前 有 时 我 以 为 我 爱 你 
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的 程度 胜 过 你 爱 我 ， 现 在 我 认输 了 ， 你 可 以 在 你 的 各 种 
长 处 上 ， 再 加 上 这 一 令 人 愉快 的 优点 。 这 样 ， 我 爱 你 的 
”理由 不 是 就 更 多 了 么 ! 你 的 心灵 在 信 中 得 到 了 充分 的 体 
现 , 这 封 信 确 确实 实 告诉 我 , 我 们 之 间 什么 都 没有 完结 。 
这 封 珍贵 的 信 , 在 你 远 行 期 间 ,将 永远 留 在 我 的 心间 , 因 
为 你 整个 美好 的 心灵 尽 在 其 中 ， 这 封 信 是 我 的 光荣 ! 我 
将 到 朗 斯 特 拉 克 去 和 我 母亲 住 在 一 起 。 我 在 那里 ， 对 于 
社交 界 来 说 ， 就 跟 死 了 一 样 。 我 要 将 我 们 的 收入 节省 下 
来 以 便 金 部 偿 清 你 的 债务 。 保 尔 , 从 今天 早晨 起 , 我 已 经 
是 与 前 不 同 的 另外 一 个 女子 了 ， 我 一 无 反 顾 地 向 社交 界 
告别 。 你 不 能 与 我 分 享 的 欢乐 , 我 是 不 要 的 。 再 说 , 保 尔 ， 

”我 也 应 该 离开 巴黎 去 独居 。 亲 爱 的 宝贝 , 要 知道 , 你 现在 
”发 财 致富 有 了 双重 的 理由 。 如 果 你 需要 激励 你 的 勇气 , 屠 

”” 么 ， 现 在 在 你 内 心 就 会 找到 另 一 颗 心 。 朋 友 ， 你 没 猜 到 
码 ? 我 们 要 有 孩子 了 。 先 生 ， 你 最 热切 的 愿望 得 到 满足 
”了 。 以 前 我 不 愿意 叫 你 空 欢喜 ， 我 们 在 这 方面 已 经 够 伤 
_ 心 的 了 。 我 不 愿意 宜 布 了 好 消息 之 后 又 不 得 不 否认 ， 因 
， 此 没有 告诉 你 。 今 天 我 确 有 把 握 了 , 才 向 你 宣布 , 这 样 我 
也 感到 非常 高 兴 能 在 你 的 痛苦 之 中 撤 进 一 点 快乐 。 今天 
旱 晨 , 我 还 什么 都 没有 料 到 , 以 为 你 出 门 到 巴黎 城中 办 事 
去 了 ， 我 到 圣母 升天 教堂 去 感谢 上 帝 。 我 怎 能 料 到 祸 事 
“已 经 降临 了 呢 ? 一 个 上 午 ， 一 切 都 向 我 微笑 。 我 走出 教 
堂 的 时 候 , 过 到 了 我 的 母亲 .她 得 知 你 身 遭 横 祸 , 带 着 她 积 

” 营 的 三 万 法 郎 举 又 车 赶 到 , 希望 能 解救 你 的 燃 必 之 急 。 她 


12 


”有 一 颗 多 么 善良 的 心 啊 , 保 尔 ! 我 欣喜 洲 狂 , 赶 加 家 中 ， 准 


备 一 面 在 我 们 温室 的 帐 疙 底下 吃 午 羽 ， 一 面向 你 报告 这 


”两 个 好 消息 。 在 这 帐篷 下 ,我 曾经 为 你 做 过 你 喜欢 的 小 吃 。 


就 在 这 时 ， 奥 古 斯 婷 把 你 的 信 交 给 了 我 。 我 们 刚刚 一 起 


“ 锋 了 了 一夜 ， 钨 然 交 来 一 封 你 写 的 信 ， 这 不 说 是 一 出 浊 出 


”人 么 9 我 顿时 全 肖 战 果 ， 象 要 死 了 一样。 局 来 ， 我 读 了 


” 信 ! …… 我 一 面 读 一 面 吕 ,我 母亲 也 热泪 双流 ! 不 是 要 执 
烈 地 爱 着 一 个 男子 才 会 哭泣 的 么 ， 因 为 哭泣 会 使 女人 变 
得 丑陋 。 我 简直 跟 半 死 一 样 ! 多 少 爱情 , 多 大 的 勇气 ! 多 
” 少 幸 福 , 又 是 多 大 的 不 幸 啊 ! 精神 上 拥有 最 大 的 财富 , 而 
物质 上 暂时 完全 破产 ! 对 自己 心上人 的 伟大 崇高 赞叹 不 
” 止 的 时 刻 , 却 不 能 将 他 拥 在 自己 怀 中 , 这 种 情感 上 的 风暴 
的 袭击 , 哪个 女子 能 经 受 得 住 呢 ? 此 刻 , 如 果 你 的 手 按 在 
我 的 胸口 上 , 会 使 我 感到 多 么 好 过 ! 可 是 我 知道 你 已 经 离 
我 远 去 。 你 不 在 这 里 ， 不 能 向 我 投 来 我 那么 喜欢 的 目光 
了 ， 不 能 和 我 一 起 享受 实现 了 你 的 希 划 的 快乐 了 。 我 不 
在 你 的 身 汰 ,不 能 用 爱抚 减轻 你 的 痛苦 ， 而 平时 ， 这 种 爱 
的 使 你 更 加 珍爱 你 的 娜 塔 莉 ， 使 你 忘却 一 切 。 我 起 立即 
动身 , 飞 到 你 的 脚下 。 可 是 我 母 杂 向 我 指出 , 美丽 的 卡 罗 
琳 娜 号 大 概 第 二 天 就 要 启 航 , 只 有 驿 车 才 走 得 比较 快 , 而 
在 我 目前 这 种 情况 下 , 坐车 烟丝 去 危及 整个 未 来 , 这 简直 
是 疯狂 的 举动 。 虽 然 我 已 身 怀 有 了 孕 , 我 还 是 要 求 备 马 ,我 
母亲 告诉 我 很 快 就 会 牵 马 来 ， 实 际 上 是 骗 我 。 她 这 么 做 

是 很 明智 的 , 因为 妊娠 反应 已 经 开始 了 。 我 受 不 了 这 样 强 
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烈 的 刺激 , 感到 身体 不 适 。 我 现在 是 躺 在 床上 给 你 写 信 ， 
医生 要 求 这 头 隐 全 月 必须 卧床 休息 。 直 到 此 时 为 止 , 我 是 
个 轻 估 和 的 女人 , 现在, 我 就 要 作 贤 妻良 母 了 。 上 帝 对 我 真 
基 发 了 著 心 ， 因 为 只 有 一 个 要 哺乳 .要 照顾 .机 养育 的 防 
子 ， 才 会 减轻 你 不 在 我 身边 所 引起 的 苦痛 ; 我 会 在 他 的 
身上 欢 庆 你 的 重生 。 对 他 ,我 可 以 大 声 承认 我 的 爱情 , 而 
对 他 人 , 我 们 是 小 心 必 翼 将 这 种 感情 隐藏 起 来 的 。 对 他 ， 
我 要 道 出 事情 真相 。 说 真 话 ， 我 母亲 已 经 找到 机 会 揭穿 
对 你 进行 诽谤 的 流言 。 旺 德 奈 斯 两 兄弟 ， 夏 尔 和 和 费 利克 
斯， 光明 正大 地 维护 了 你 。 但 是 你 的 朋友 德 ， 玛 赛 却 把 
”一 切 当 作 戏 言 ， 他 嘲笑 那些 诽谤 你 的 人 ， 而 不 是 回击 他 
们 。 这 种 将 严重 的 来 犯 轻 轻 挡 回去 的 方式 , 我 不 喜欢 。 你 
对 他 莫不 是 看 错 了 吧 ? 不 过 ,我 一 定 听 你 的 话 , 我 要 叫 他 
成 为 我 的 朋友 。 凡 是 涉及 你 的 声誉 的 事 ， 你 尽管 放心 好 
了 ， 我 的 心肝 ! 你 的 声誉 不 也 是 我 的 声誉 么 ?我 的 首饰 
要 抵押 出 去 。 我 母亲 和 我 , 我 们 就 要 想 尽 一 切 办 法 全 部 
清偿 你 的 债务 ， 并 尽力 赎 回 你 的 美丽 玫瑰 葡萄 网 。 我 的 
母亲 象 一 个 真正 的 管理 财务 的 教士 一 样 对 生意 这 一 套 
很 在 行 ， 她 责怪 你 为 什么 不 对 她 推 心 置 腹 谈 出 来 。 红 谷 
粒 嵌 入 你 的 土地 之 中 , 她 以 为 买 这 块 领地 会 使 你 高 兴 。 要 
不 是 买 了 这 块 地 ， 她 就 可 以 借 给 你 十 三 万 法 郎 了 。 对 你 
打 定 这 样 的 主意 ， 她 感到 非常 痛心 。 她 很 为 你 在 印度 居 
留 组 心 。 她 恳求 你 生活 一 定 要 有 节制 ， 切 不 可 受 女 人 的 
引诱 …… 我 笑 起 来 我 对 你 很 有 把 握 , 正如 对 我 自己 很 有 
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”把 握 一 样 。 你 一 定 会 富有 而 又 忠诚 地 回 到 我 的 身边 。 世 
界 上 只 有 我 一 个 人 了 解 你 那 女 人 一 样 的 细腻 和 你 深 藏 的 
情感 ， 正 是 这 些 使 你 有 如 一 朵 与 天 国 相称 的 美丽 的 人 间 
之 花 。 波 尔 多 人 给 你 起 那个 好 听 的 绰号 确 有 道理 。 那 么 
谁 来 照看 我 这 采 娇 嫩 的 花呢 ? 各 种 可 怕 的 想法 有 如 万 箭 
钻 心 刺 透 了 我 的 心 。 他 可 能 已 经 在 受苦 , 而 我 , 我 是 他 的 
妻子 , 他 的 娜 塔 莉 , 我 却 在 这 里 ! 我 与 你 已 结 成 一 体 ， 寺 
不 能 分 担 你 的 痛 著 , 你 的 危难 !: 你 的 心里 话 向 谁 倾诉 呢 ? 
”你 对 之 倾诉 一 切 的 耳 打 ， 你 怎么 能 够 失去 它 呢 ? 暴风 十 
卷 走 的 亲爱 的 含羞 草 啊 ， 你 只 能 在 一 块 土地 上 散发 你 的 
芳香 ， 为 什么 你 从 这 决 土地 上 移 走 了 呢 ? 我 仿佛 子 然 一 
身 已 有 两 个 世纪 之 久 ， 即 使 在 巴黎 也 感到 寒冷 。 我 已 经 


”与 了 好 多 次 。 我 是 你 破产 的 根 由 ! 这 在 一 个 钟情 女子 的 


筷 绪 中 是 什么 题目 啊 ? 你 把 我 当 孩 子 对 待 ， 要 什么 给 什 
么 ; 你 把 我 当 交际 花 对 待 , 一 个 冒失 鬼 为 她 可 以 挥 堆 掉 自 
己 的 全 部 钱财 。 啊 ! 你 所 谓 的 高 尚 其 实 是 对 人 的 侮辱。 你 
以 为 我 离开 了 华 服 .舞会 .歌剧 院 , 出 风头 就 活 不 成 么 ?我 
是 一 个 轻浮 的 女子 么 ? 你 以 为 我 不 会 进行 严肃 的 思 考 ， 
也 象 有 助 于 你 的 享乐 一 样 有 助 于 你 发 财 致富 么 ? 车 不 是 
”你 此 刻 与 我 远离 , 受苦 而 又 倒 艾 , 先生 , 你 这 样 无 礼 , 我 真 
要 痛 骂 你 一 顿 ! 竟然 将 你 的 妻子 贬低 到 这 等 地 步 ! 天 
哪 ， 我 为 什么 要 出 入 交际 场 呢 ? 是 为 了 叫 你 脸 上 光彩 
啊 ! 我 梳妆 打扮 是 为 了 你 ， 这 你 知道 得 很 清楚 。 我 有 错 
”处 的 话 ， 也 算 受 到 残酷 的 惩罚 了 。 你 离 我 而 去 ， 对 我 来 
615 


说 , 就 是 给 我 们 的 夫妻 生活 抵 罪 ， 而 且 是 很 斯 的 抵 罪 。 我 
们 过 去 的 快乐 过 分 圆满 了 ， 应 该 用 巨大 的 痛 普 来 付出 代 
价 。 现 在 ， 这 巨大 的 痛苦 果然 来 到 了 ! 我 们 向 世人 好 奇 
的 目光 精心 遗 掩 了 我 们 的 幸福 ， 经 常 大 宴 宾 客 ， 又 有 我 
人们 爱情 上 那些 不 为 人 知 的 疯狂 举动 穿 搬 其 间 ， 经 过 这 一 
“ 切 之 后 ， 确 实 除 了 远离 人 世 以 外 ， 什 么 都 不 再 可 能 了 。 
亲爱 的 朋友 ， 孤 独 孕 育 伟大 的 激情 ， 我 向 往 着 伟大 的 激 
”和 情 。 我 到 交际 场 上 去 干什么 呢 ? 我 在 那里 出 尽 风头 又 送 
给 谁 呢 ? 啊 ! 到 朗 斯 特 拉 克 去 生活 ， 生 活 在 你 父亲 修整 
“的 土地 上 ， 生 活 在 你 修缮 得 如 此 泰 华 的 城堡 中 ， 和 你 的 
:孩子 一 起 等 待 着 你 的 归来 ， 每 天 早晚 向 你 送 去 母 与 子 的 


。 新 祖 , 麦子 与 天 使 的 祈祷 , 这 不 也 是 半 个 幸福 么 ? 这 担 在 


我 双手 之 中 的 合十 的 小 手 ， 你 看 见 了 么 ? 在 你 珍贵 的 信 
”中 ,你 叫 我 忆 起 那 极度 幸福 的 时 刻 , 我 将 每 天 晚上 回忆 这 
些 ， 你 也 会 回忆 这 些 么 ? 噢 ,是 的 ) 你 爱 我 与 我 爱 你 的 程 
度 是 相等 的 。 这 一 良好 的 信念 是 驱邪 消 灾 的 护身符 。 我 
怀疑 你 的 程度 不 超过 你 对 我 的 怀疑 。 我 已 经 悲痛 欲 绝 ,我 
已 经 肝肠 寸 断 ， 我 将 你 在 外 的 这 六 年 看 成 是 要 穿越 的 沙 
漠 , 我 在 这 封 信里 能 为 你 写 下 什么 安慰 之 辞 呢 ? 好 了 ,我 
还 不 是 最 最 不 幸 的 人 。 我 们 的 小 儿子 难道 不 会 使 这 沙漠 
生机 过 邯 么 ? 是 的 ， 我 想 给 你 生 一 个 儿子 ， 必 须 生 一 个 
男孩 , 是 不 是 ? 好 啦 , 别 了 , 亲爱 的 心上人 ,我 们 的 良好 祝 
愿 和 我 们 的 爱 将 到 处 跟随 着 你 。 酒 在 这 信纸 上 的 泪水 , 会 
不 会 将 许 许多 多 我 无 法 表达 的 事情 统统 告诉 你 呢 ? 我 在 
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下 面 的 方 格 里 放 上 给 你 的 亲吻 , 拿 去 吧 | 


”你 的 娜 塔 着 


爱情 的 表白 使 保 尔 沉 醉 ， 加 上 信 中 有 意 唤 起 他 对 往日 欢 
乐 的 回忆 ， 这 一 切 都 引起 他 的 忆 想 。 他 将 往日 的 欢乐 一 一 回 
想 , 想 把 他 妻子 怀孕 的 事 搞 个 明白 。 一 全 人 越 是 幸福 , 越 是 战 
战 诡 诡 。 对 于 心 
弱 一 一 ， 嫉 妒 和 担心 与 幸福 以 及 幸福 的 程度 成 正比 。 性 格 坚 
强 的 人 既 不 嫉妒 也 不 担心 ; 嫉妒 是 怀疑 的 一 种 表现 ， 担心 是 心 
胸 狭窄 的 一 种 表现 。 无 限 的 信任 是 伟人 的 主要 标志 ， 如 果 他 
受 了 骗 上 了 当 一 一 强大 有 力 与 软弱 同样 可 以 使 上当 受 
骗 一 一 , 他 会 把 蕊 视 当 作 徐 头 , 砍 断 一 切 。 这 样 伟大 的 人 是 极 
其 罕见 的 。 精 神 支持 着 我 们 这 个 脆弱 的 机 体 ， 但 有 一 股 英名 
其 妙 的 巨大 力量 否认 一 切 。 精 神 将 我 们 抛弃 ， 我 们 只 好 听任 
那 巨 大 力量 的 摆布 , 这 种 事 , 谁 没有 遇 到 过 呢 ? 有 有 几 件 不 容 置 
疑 的 事实 已 在 他 心中 扎 下 了 根 ， 他 是 将 信 将 疑 。 他 不 由 自主 
地 感到 妻子 所 言 极 不 可 车。 他 一 方面 受到 这 种 情绪 的 折 磨 ， 
男 一 方面 ， 纯 洁 的 爱情 表示 以 及 他 对 娜 塔 莉 的 信任 又 将 这 吃 
不 准 推翻 。 他 思绪 已 乱 , 又 将 这 封 完 长 的 信 反 复读 了 两 遍 , 仍 
然 不 能 对 他 妻子 作出 任何 定论 ， 既 不 能 说 她 好 ， 也 不 能 说 她 
环 。 软 和 简洁 同样 能 使 爱情 变 得 伟大 。 | 

为 了 充分 理解 保 尔 即 将 处 于 什么 地 位 ， 必 须 设想 他 此 刻 
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正在 际 洋 过 海 , 正 象 他 漂浮 在 自己 一 望 无 朝 的 往昔 上 一 样 。 他 
的 整个 一 生 有 如 万 里 无 云 的 狂 空 重新 在 他 眼前 出 现 。 怀 疑 的 
旋风 过 去 后 , 他 最 后 又 回 到 信徒 、 基督 徒 、 钟情 的 人 那 种 毫 无 
杂念 的 纯洁 而 完整 的 信 伸 上 ， 内 心 的 声音 使 这 种 信仰 更 加 坚 
定 。 为 了 充分 理解 保 尔 的 处 境 ， 同 样 也 必须 首先 将 他 写 给 亨 
利 . 德 . 玛 赛 的 信 复述 出 来 ， 然 后 再 看 看 亨利 ， 德 。 玛 赛 给 
他 的 复 信 。 


玛 泰 维尔 伯 醋 致 亨利 . 德 . 玛 赛 候 醋 本 


享 利 , 我 要 告诉 你 一 旬 话 , 这 是 一 个 男子 能 够 告诉 他 
” ”朋友 的 最 伟大 的 一 句 话 ， 我 破产 了 。 你 读 到 我 这 封 信 的 
”时 候 , 我 大 概 已 经 一 切 准 备 就 绪 , 就 要 从 波尔多 登 船 ， 乘 
美丽 的 卡 罗 琳 娜 号 上 加 和 尔 各 答 了 。 从 你 的 公证 人 手 里 ， 
你 会 拿 到 一 纸 契 约 ， 这 张 契 约 只 等 你 签字 便 可 生效 。 我 
用 这 张 契约 , 装 作 将 我 的 公馆 租 给 你 六 年 , 然后 你 再 将 取 
消 这 张 契约 的 秘密 文件 交 给 我 妻子 。 为 了 使 娜 塔 莉 能 够 
留 在 这 所 房子 里 而 不 致 担心 要 被 人 赶 走 ， 我 不 得 不 采取 
这 一 预防 措施 。 同 时 请 你 以 一 张 期 票 的 形式 将 十 五 万 法 
-部 寄 到 波尔多 的 .- 家 银 号 马 蒂 亚 斯 名 下 。 我 将 我 的 长 子 
世 获 财 产 今 后 四 年 的 收入 ， 全 部 转账 转 到 你 那里 来 顶 这 
笔 钱 。 我 的 妻子 会 交 给 你 一 张 保证 书 ， 证 明 我 的 额外 收 
入。 如 果 我 那 份 长 子 世袭 财产 的 使 用 收益 付 给 你 的 时 间 
比 我 设想 的 更 快 ， 那 就 等 我 回来 时 我 们 再 算 。 我 要 求 你 
寄 的 这 个 数目 ， 对 我 去 擂 大 运 乃 必 不 可 少 。 我 没有 看 错 
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你 的 话 ， 我 应 当 在 我 动身 的 前 夕 干脆 利落 地 在 波尔多 收 
“到 这 笔 钱 。 我 这 样 做 , 如 果 你 处 于 我 的 地 位 , 也 会 这 样 做 
的 。 我 一 直 坚 持 到 最 后 一 刻 ， 没 有 叫 人 猜疑 到 我 已 经 破 
. 产 。 后 来 ， 扣 押 我 现 有 财产 中 不 动产 部 分 的 传阅 传 到 巴 
黎 的 时 候 , 我 已 经 用 十 万 法 郎 的 期 票 换 成 了 现 钱 , 想 赌 财 
试 试 。 如 果 手 气 好 , 就 又 能 恢复 我 的 财产 。 可 是 我 输 了 。 
我 是 怎么 倾家荡产 的 呢 ? 我 亲爱 的 享 利 , 是 有 意 为 之 。 从 
第 一 天 起 , 我 就 看 出 , 象 我 那么 摆 阔 过 日 子 , 我 是 撑 不 下 
去 的 , 我 知道 后 果 是 什么 。 可 是 我 打算 视而不见 , 因为 我 


“不 能 对 妻子 说 ,“ 响 们 离开 巴黎 ， 到 朗 斯 特 拉 克 去 生活 
“上 吧 !? 正 象 人 们 为 一 个 情妇 而 破产 一 样 , 我 为 她 而 破产 , 可 


是 心里 是 清 清楚 楚 的 。 咱 俩 说 句 不足 为 外 人 道 的 话 ， 我 
既 不 是 斤 子 ， 也 不 是 个 意志 薄弱 的 人 。 首 先 一 个 傻子 不 
会 睁 着 眼 峭 为 激情 所 左右 其 次 , 一 个 人 落 到 这 步 田地 ， 
。 并 没有 开 枪 自杀 , 而 是 到 印度 去 重建 财富 , 这 个 人 还 是 有 
” 些 勇 气 的 。 我 要 么 腰 纺 万贯 归来 , 要 么 一 去 不 复 返 。 只 不 
过 , 亲爱 的 朋友 , 我 发 财 纯粹 是 为 了 她 。 我 不 愿意 上 当 受 
骗 , 我 要 六 年 不 在 这 里 , 所 以 我 把 我 的 帮 子 托付 给 你 。 你 
情场 相当 得 意 , 一定 能 够 尊重 娜 塔 莉 , 也 一 定 能 够 对 我 表 


“， 瑰 出 正直 的 情感 , 正 是 这 种 情感 将 我 们 联结 在 一 起 。 我 知 


“ 道 不 会 有 比 你 更 好 的 守护 人 了 。 我 留 下 妻子 一 人 ， 身 边 
没有 和 孩子, 如 果 有 了 一 个 情夫 , 那 对 她 是 很 危险 的 。 善 良 

”的 玛 赛 , 你 要 知道 , 我 疯狂 地 爱 着 娜 塔 莉 , 持 射 届 膝 地 ,不 
“ 颅 廉 耻 地 爱 着 她 。 我 想 , 即使 她 不 忠于 我 ,我 也 能 够 原谅 
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她 。 这 合并 不 是 因为 我 定 能 进行 报复 ， 哪 怕 送 掉 性 命 也 
在 所 不 惜 ; 而 是 因为 我 自己 不 能 缔造 她 的 幸福 的 话 ,我 就 
会 自杀 以 让 她 幸福 。 我 有 什么 可 担心 的 呢 ? 娜 塔 莉 对 我 ， 
怀 着 真正 的 友情 , 这 种 友情 不 依赖 于 爱情 而 存在 , 却 能 保 ， 
“和 留 受 情 。 我 过 去 待 她 就 象 对 待 一 个 娇 生 惯 养 的 孩子 一 
“ 料 。 我 作出 种 种 牺牲 时 , 感到 那么 幸福 , 一 种 狂 牲 是 那样 
自然 而 然 地 导致 另 一 种 牺牲 , 她 如 果 欺骗 我 , 那 她 真是 一 
个 恶魔 了 。 对 爱情 应 该 报 之 以 爱情 …… 可 叹 ! 亲爱 的 亨 
利 , 你 想 知 道 全 部 事实 么 ? 我 刚刚 给 她 写 了 一 封 信 ; 信 中 
我 叫 她 相信 我 是 满怀 希望 , 眉 宇 舒展 地 动身 的 ; 我 既 不 怀 
疑 , 也 不 嫉妒, 也 不 担心 。 这 封 信 就 象 是 儿子 即将 走向 死 
亡 时 给 母亲 写 的 信 , 向 母亲 隐瞒 这 一 事实 。 我 的 上 帝 啊 ! 
“ 德 。 玛 赛 , 其 实 我 心里 痛苦 极 了 , 跟 下 了 地 狱 一 样 , 我 真 
”是 世界 上 最 不 幸 的 人 哪 ! 我 大 贼 大 巴 , 牙齿 咬 得 咯 略 响 ! 
我 向 你 坦白 ; 我 曾 象 绝望 的 情人 一 样 哭泣 ; 如 果 可 能 , 我 
宁愿 在 她 窗 下 扫 六 年 大 街 , 也 不 愿 六 年 离别 , 当 个 百 万 富 
分 归来 。 我 忧心 如 焚 , 我 将 从 痛 普 走向 痛 普 。 待 你 给 我 写 
”一 封 短 黎 , 说 你 接受 了 这 项 委托 , 我 的 痛苦 才 会 终止 。 世 
” 界 上 只 有 你 能 履行 ,能 完成 这 一 任务 。 员 ,我 亲爱 的 德 
玛 赛 , 这 个 女性 对 我 的 生命 必 不 可 少 , 她 是 我 的 空气 和 阳 
光 ! 将 她 置 于 你 的 保护 之 下 吧 , 为 了 我 叫 她 保持 忠诚 吧 ， 
不 管 怎么 说 ,这 大 概 是 违背 她 的 意愿 的 。 是 的 , 就 是 有 半 
个 幸福 , 我 依然 会 感到 幸福 。 在 她 面前 , 你 扮演 陪伴 少女 
上 社交 场所 的 年 长 妇女 的 角色 吧 , 我 对 你 丝毫 不 存 戒 心 。 
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”你 要 向 她 证 明 , 如果 背叛 了 我 , 那 她 可 是 太 摆 郧 了 , 那 她 
就 和 其 他 女人 没有 什么 区 别 了 ， 只 有 一 直 忠 实 于 我 才 是 
明智 的 。 她 大 概 还 有 足够 的 钱财 ， 可 以 继续 过 那 种 舒适 
而 无 忧 无 处 的 生活 。 她 缺 什么 东西 的 话 ， 心 血 来 潮 要 什 
么 东西 的 话 , 你 就 作 她 的 银行 家 吧 ! 什么 都 不 要 担心 ,我 
会 腰 缠 万 贯 归 来 的 。 说 到 底 ， 我 那些 铠 惧 大 概 都 是 庸 人 
“ 自 扰 ， 邵 塔 莉 是 妇 德 的 天 使 。 费 利克 斯 . 德 。 旺 德 奈 斯 
疯狂 地 爱 上 了 她 ,对 她 穷 追 不 会 的 时 候 , 我 只 是 叫 娜 塔 莉 
看 到 会 有 什么 危险 , 她 立刻 满怀 深情 地 感谢 我 , 竞 使 我 感 


，. 动 得 流下 了 热泪 。 她 对 我 说 , 一 个 男子 突然 离开 了 她 家 ， 
。 不 再 登门 ,这 对 她 的 声誉 不 相宜 但 是 她 有 办 法 把 他 打发 


” 走 ， 果 然 以 后 她 接待 他 时 很 冷淡 ， 一 切 都 圆满 结束 。 即 
”使 把 两 个 朋友 之 间 的 闲聊 称 作 争 论 ， 四 年 中 ,， 除 此 以 外 ， 
我 们 也 没有 为 别 的 事 争论 过 。 好 了 , 亲爱 的 亨利 , 我 以 男 
子 汉 的 身分 向 你 道别 。 灾 难 已 经 降临 ， 不 管 由 于 何 种 原 
” 因 , 这 场 灾难 已 是 事实 。 我 算是 服 了 。 贫 困 和 娜 塔 莉 , 这 
”是 两 个 水 火 不 相 容 的 词 。 再 说 我 的 资产 和 我 负 的 债 相 差 
多 少 是 非常 准确 的 , 这 样 任 何人 都 不 会 抱怨 我 。 不 过 , 如 
果 发 生 什么 预料 不 到 的 事 威 胁 我 的 名 誉 ,我 就 全 靠 你 了 。 
总 之 ,如果 发 生 什么 严重 的 事 , 你 可 以 写 信 给 我 , 寄 到 驻 
。 印度 加 和 尔 各 答 地 方 长 官 那里 ,， 我 与 他 家 中 几 个 人 有 朋友 

关系 ,有 一 个 人 会 为 我 保留 从 欧洲 寄 给 我 的 信件 。 亲 爱 的 
朋友 , 希望 归来 时 见 到 你 依然 如 故 , 你 是 一 个 善于 顺 笑 一 
切 的 人 ， 不 过 当 别 人 的 感情 与 你 内 心 感受 的 伟大 事物 相 

621 


符 的 时 候 , 你 与 别人 的 情感 是 相通 的 。 你 留 在 巴黎 , 我 多 
么 羡慕 你 ! 当 你 读 到 这 些 文字 时 ， 我 大 概 正在 呼 跨 ,“ 向 
迎 太 基 进军 !” 


享 利 ' 德 ， 玛 赛 候 请 复 保 尔 . 德 ， 
玛 奈 维尔 伯 融 函 


伯 荔 先生 , 你 就 这 样 断 送 了 自己 ,大 使 先生 @ 遭 到 了 
没 顶 之 灾 。 这 就 是 你 干 的 漂亮 事 么 ? 保 尔 ， 为 什么 你 一 
直 向 我 隐瞒 真情 呢 ? 从 前 你 如 果 跟 我 透露 一 个 字 ， 可 怜 
的 好 好 先生 ， 我 早 就 给 你 指点 迷津 了 。 你 的 麦子 拒绝 给 
我 写 保证 书 ,但 愿 这 一 句 话 就 能 擦 亮 你 的 眼睛 ! 这 还 不 够 
的 话 , 我 就 再 告诉 你 一 件 事 : 应 一 位 叫 勒 届 耶 的 先生 的 请 
求 ， 人 家 拒绝 承兑 你 的 期 票 。 这 位 勤 届 耶 先生 原 是 波 尔 
多 的 公证 人 索 洛 内 先生 的 首席 帮办 。 这 位 初出 荡 庐 的 高 
利 贷 者 ， 是 从 加 斯 科 涅 来 到 巴黎 搞 投机 生意 的 ， 实 际 上 
他 是 你 那 位 非常 令 人 尊敬 的 岳母 的 出 面 人 。 真 正 借 给 你 
十 万 法 郎 的 债主 是 你 的 岳母 , 人 家 说 , 这 老婆 于 只 给 了 你 
七 万 。 与 埃 旺 热 利 斯 塔 太太 相 比 ， 高 布 赛 克 老 驳 就 好 比 
是 法 兰 绒 . 丝绒 ,镇静剂 .香草 味 的 奶油 夹心 烤 蛋 白 点 心 、 
解决 难题 的 好 大 上 权 了 。 你 那 美 丽 玫瑰 葡萄 园 将 是 你 老 疲 
的 猜 物 , 卖 价 与 收回 夫妻 公共 财产 数目 之 闻 的 差价 ,她 的 
母亲 将 付 给 她 。 埃 旺 热 利 斯 塔 太 太 将 得 到 居 阿 代 和 格拉 


@ 保 尔 本 想 当 大 使 , 德 ， 玛 赛 这 是 嘲笑 他 。 
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索 尔 , 你 在 波尔多 的 公馆 抵押 出 去 ,通过 索 洛 内 给 她 找 了 
“个 顶替 人 的 名 字 , 实际 上 也 属于 她 。 这 样 , 两 位 杰出 的 女 
性 就 要 搜罗 到 十 二 万 利 勿 尔 的 年 收入 一 一 你 的 房地产 的 
收入 也 就 达到 这 个 数目 一 一 ， 再 加 上 这 两 位 可 爱 的 小 猎 
所 拥有 的 登记 在 国家 债权 人 名 册 上 的 三 万 多 法 郎 。 你 老 
婆 即 使 写 了 保证 书 ， 也 没有 用 。 上 述 那 位 勒 届 敢 先生 今 
”天 上 午 来 了 ,主动 提出 把 我 借 给 你 的 钱 还 给 我 , 而 用 合乎 
“法 律 的 形式 将 我 的 债权 转移 。 你 丈母娘 在 朗 斯 特 拉 克 你 
”的 地 容 里 窑 的 一 八 二 五 年 所 收 葡萄 酿 的 酒 ， 就 够 她 还 我 
“” 的 钱 了 。 如 此 看 来 ， 这 两 个 女人 已 经 算计 到 你 可 能 已 经 
” 漂 洋 出 海 了 。 可 是 我 要 派 一 个 专门 信使 将 这 封 信 给 你 送 
去， 使 你 还 来 得 及 按照 我 给 你 出 的 主意 行事 。 我 叫 这 个 
”““ 勤 届 事 开 口 神 聊 起 来 。 我 从 他 的 谎言 、 他 的 话语 和 他 的 
绒 默 里 ， 抓 住 了 原来 我 还 没完 全 天 明白 的 线索 。 现 在 ， 
针对 你 所 搞 的 家 庭 阴谋 ， 其 来 龙 去 脉 已 经 一 目 了 然 。 今 
天 晚上 ， 我 要 到 西班牙 大 使 馆 去 ， 向 你 的 丈母娘 和 你 的 
”麦子 献 股 惑 。 我 要 追求 埃 旺 热 利 斯 培 太 太 ， 我 要 上 插 鄞 无 
”属地 抛弃 你 , 我 要 巧妙 地 绎 驾 你 。 如 果 太 粗野 了 , 可 能 这 
”个 穿 裙子 的 了 不 起 的 马 斯 卡 里 尔 很 快 就 会 发 现 真 相 。 
”你 怎么 叫 她 跟 你 作 起 对 来 的 呢 ? 我 很 想 知道 这 个 问题 。 
你 若是 聪明 , 先 爱 上 这 个 女人 , 然后 再 可 她 的 女儿 , 今天 


四 马 斯 卡 蛙 尔 是 美里 启 穴 剧 《 久 失 鬼 》 中 一 个 获 猎 的 仆人 。 
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你 说 不 定 已 经 成 了 法 兰 西 贵族 院 议 员 ， 玛 奈 维尔 公历 和 
驻 马 德里 大 使 。 你 结婚 的 时 候 , 若是 把 我 叫 到 身边 去 ,我 
肯定 会 帮助 你 了 解 . 分 析 你 与 之 发 生 联系 的 这 两 个 女人 。 
从 我 们 共同 进行 的 观察 中 ， 就 会 得 出 有 益 的 忠告 。 在 你 
的 朋友 中 ， 难 道 我 不 是 唯一 能 够 尊重 你 妻子 的 么 ? 用 得 
着 害怕 我 么 ? 事实 上 这 两 个 女人 审 度 了 我 以 后 ， 害 怕 我 
了 ， 于 是 将 我 们 拆 开 了 。 你 不 曾 古 剖 地 跟 我 生气 的 话 ， 
她 们 是 不 会 将 你 香 掉 的 。 你 老婆 对 我 们 之 间 关 系 冷 淡 起 
了 很 大 作用 ， 而 她 干 的 事 都 是 她 母亲 教 她 的 。 她 每 周 给 
她 母亲 写 两 封 信 ， 你 却 一 直 掉 以 轻 心 。 我 了 解 到 这 一 细 
节 时 , 确实 看 出 这 是 我 的 保 尔 的 性 格 。 再 过 一 个 月 , 我 会 
跟 你 的 丈母娘 相当 接近 ， 那 时 就 能 从 她 螨 里 了 解 到 她 对 
你 这 个 世界 上 最 好 的 人 ， 究 竞 为 什么 怀 着 西班牙 一 意 大 
利 式 的 仇恨 。 是 在 她 的 女儿 爱 上 费 利克 斯 ， 德 ， 旺 德 奈 
斯 之 前 她 就 恨 你 呢 ? 还 是 在 那 之 后 ， 她 把 你 赶 到 遥远 的 
印度 去 ， 好 叫 她 女儿 自由 自在 ， 象 一 个 与 丈夫 财产 分 有 
又 与 丈夫 分 居 的 女人 在 法 国 那 样 呢 ? 问 题 的 关键 就 在 这 
里 。 当 你 得 知 你 老婆 爱 费 利克 斯 ， 德 。 旺 德 奈 斯 爱 得 发 
疯 的 时 候 , 你 火 冒 三 丈 , 大 践 大 叫 的 情景 ,似乎 已 在 我 眼 
前 出 现 。 若 不 是 我 心血 来 潮 , 跟 蒙 特 里 沃 , 龙 克 罗 尔 以 及 
其 他 几 个 你 认识 的 乐天 派 到 东方 转 了 一 图 的 话 ,@ 我 大 


@ 。 见 《十 三 人 故事 》， 这 里 指 的 就 是 德 ， 玛 赛 他 们 跟随 间 特 里 沃 到 西班牙 
去 ,打算 把 朗 热 公事 夫人 从 修道 院 中 抢 出 来 的 那 次 历险 。 z 
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” 糯 早 有 机 会 把 有 关 这 个 阴谋 的 事 告诉 你 几 句 了 。 我 走 的 
时 候 , 这 个 阴谋 刚刚 开始 。 那 时 我 就 看 出 , 你 的 不 幸 已 经 
萌发 出 根 芽 。 可 是 ， 哪 个 贵族 会 下 流 到 不 先 经 过 推 心 置 
腹 的 谈话 ， 就 提 及 这 样 的 问题 呢 ? 谁 敢 损害 一 位 妇女 的 
和 名誉 呢 ? 我 们 的 一 位 朋友 洋洋 得 意 地 从 镜 中 观看 着 幸福 
婚姻 的 仙 景 ， 谁 会 去 打破 这 幻梦 之 镜 呢 ? 幻想 难道 不 是 
一 个 人 内 心 的 财富 么 ? 亲爱 的 朋友 , 你 的 老婆 , 从 广义 上 
来 说 ， 不 就 是 一 个 时 化 女郎 么 ? 她 只 想 着 自己 怎样 出 风 
头 ， 只 想 着 自己 的 衣着 打扮 。 她 上 滑稽 剧院 、 上 歌剧 院 、 
参加 舞会 ; 她 老 晚 才 起 床 , 到 森林 去 散步 ; 她 在 外 面 吃 晚 
饭 , 或 者 自己 大 宴 宾 客 。 在 我 看 来 ,这 种 生活 之 于 女人 ， 
”正如 战争 之 于 男人 一 样 。 公 众 只 见 凯旋 归来 的 英雄 ， 而 
把 战 死 疆 场 的 人 忘 到 九 袁 云 外 。 娇 嫩 的 女子 干 这 行 非 送 
” 命 不 可 , 抵挡 得 住 的 女子 必须 有 钢铁 般 的 生理 机 构 ,一 般 
来 说 心 比较 狠 , 而 且 胃 口 极 佳 。 正 因为 如 此 , 沙龙 中 的 人 
都 是 那样 冷漠 ， 那 样 无 动 于 诡 。 美 好 的 心灵 总 是 深 居 简 
出 , 脆弱, 娇 壤 的 人 儿 送 掉 性 命 , 留 下 来 的 只 有 孵 石 , 也 就 
是 那些 任 任 流水 冲刷 . 磨 圆 而 没有 磨 烂 的 卵石 , 正 是 这 些 
卵石 在 社会 大 洋 的 边 绿 上 支撑 着 社会 大 洋 。 你 的 妻子 承 
受 住 了 这 种 生活 , 而 且 表 现 很 精彩 , 她 似乎 很 习惯 于 这 种 
生活 , 总 是 显得 那样 精神 拌 撤 , 如 花 似 玉 。 在 我 看 来 , 结 
论 轻而易举 就 能 得 到 : 她 并 不 爱 你 , 而 是 你 象 疯子 一 样 爱 
她 。 要 使 这 个 硅 质 的 造物 心中 进发 出 爱情 的 火焰 ， 必 须 
有 一 个 钢铁 般 的 汉子 。 费 利克 斯 虽然 磁 了 杜 德 菜 夫 人 的 
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钉子 一 一 这 杜 德 莱 夫 人 是 我 生 身 之 父 的 妻子 O 一 一 倒 没 
有 一 路 不 振 ， 他 大 概 很 合 娜 塔 莉 的 胃口 。 不 需要 多 大 本 
事 就 能 猜测 到 ， 你 老婆 对 你 不 大 感 兴趣 。 从 不 感 兴趣 到 
不 喜欢 , 只 有 一 步 之 差 。 而 且 , 一 件 鸡毛 其 凤 的 小 事 , 一 
次 争论 , 一 句 话 , 一 次 行事 比较 专断 , 都 会 使 费 利 克 斯 向 
你 老婆 猛 扑 过 去 ， 只 不 过 是 时 间 早 晚 的 事 。 每 天 晚上 在 
你 老婆 的 卧房 里 , 你 们 俩 干 的 事 , 那 种 情景 , 连 我 也 能 向 
你 本 人 叙述 出 来 。 她 没有 给 你 生 孩 子 ， 亲 爱 的 老弟 。 在 
一 位 善于 观察 的 人 看 来 , 这 名 话 不 是 能 解释 许多 事情 么 ? 
你 很 钟情 ， 所 以 ， 一 个 少妇 很 自然 地 表现 出 来 的 那 种 冷 
淡 , 你 不 大 能 够 察觉 , 你 只 不 过 把 她 培养 成 熟 , 正好 倒 在 
费 利克 斯 ， 德 ， 旺 德 妹 斯 的 怀 里 。 即 使 你 觉得 你 老 北 
冷淡 ， 你 也 本 着 已 婚 的 人 相信 的 那 种 思春 的 原则 ， 将 这 
种 冷淡 归 之 于 她 还 保留 着 几 分 天 真 无 绪 。 如 今 这 个 世界 
上 , 女人 们 窃窃 私语 , 把 男人 不 敢 说 的 事 , 都 相互 解释 得 
清 清 楚楚 ; 凡是 丈夫 不 告诉 妻子 的 事 , 都 在 谈 及 一 起 诉讼 
或 一 场 风流 韵事 时 , 于 说 说 笑 笑 之 中 , 用 扇子 掩 着 嘴 , 说 
得 详 详细 细 , 并 仔细 加 以 评点 。 你 象 所 有 的 丈夫 一 祥 , 以 
为 在 这 样 的 世界 上 还 能 使 自己 的 妻子 保持 品行 端庄 。 婚 
姻 所 带 来 的 社会 地 位 方面 的 利益 , 你 太太 虽然 喜欢 , 可 是 
”她 觉得 这 负担 未 免 有 些 沉 重 。 这 负担 , 这 捐 税 , 就 是 你 ! 
你 对 这 些 事情 一 点 看 不 出 来 , 反而 依照 华丽 套 藻 的 说 法 ， 


@ 德 , 玛 赛 是 杜 德 莱 碘 士 和 沃 达 克 修 事 夫人 的 私生子 。 
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据 出 鸿沟 , 又 复 以 鲜花 。 制 约 一 般 男人 的 规律 , 你 都 乖 秒 
地 服从 了 ， 可 是 我 从 前 本 想 叫 你 避 开 这 个 规律 的 。 一 个 
小 市 民 受 了 老路 的 欺骗 ， 自 己 还 惊异 不 止 ， 或 者 恶 惯 万 
分 ,或 者 气 恼 非常 。 亲 爱 的 孩子 , 本 来 要 说 你 跟 这 样 的 小 
市 民 差 不 多 一 样 傻 ; 现在 你 对 我 谈 到 你 为 娜 塔 莉 作出 的 
种 种 牺牲, 你 对 她 的 爱 , 跟 我 高 唱 什么 “如 果 她 背叛 了 我 ， 
那 她 真是 太 忘 恩 负 义 了 。 我 为 她 做 了 这 个 , 做 了 那个 ,我 
还 会 做 得 更 好 , 我 机 为 她 上 印度 去 , 等 等 等 等 ”, 看 来 , 你 
“ 确 和 这 个 小 市 民 一 样 ;是 个 十 足 的 傻瓜 。 我 亲爱 的 保 尔 ， 
”你 在 巴黎 住 过 这 么 处, 从 友谊 关系 来 说 , 你 荣幸 地 属于 训 
“ 利 . 德 : 玛 赛 ,怎么 就 连 最 普通 的 事 也 一 无 所 知 ,对 于 推 
动 女性 机 械 运 转 的 最 首要 原则 、 关 于 她 们 内 心 活动 的 最 
起 码 常识 也 不 懂 呢 ? 送 掉 性 命 也 好 ， 为 了 一 个 女人 ， 进 
圣 佩 拉 日 监狱 也 好 , 杀 死 二 十 二 个 男人 也 好 , 抛弃 七 个 少 
女 也 好 ， 服 侍 拉 班 也 好 , @ 穿 过 沙漠 也 好 ， 当 普 役 犯 作 普 
工 也 好 , 声名 显赫 也 好 , 声名 狼 头 也 好 , 象 纳 尔 逊 一 样 为 
“了 亲吻 汉密尔顿 夫人 G@ 的 酥 胸 而 拒绝 出 征 也 好 ， 象 波 拿 
” 巴 一 样 将 老 维尔 姆 塞 将 军 @ 打 个 一 败 涂 地 也 好 ， 冲 上 阿 
Gg 梁 出 《 旧 约 . 创 世 记 》 第 二 十 八 .二 十 九 章 ， 拉 班 为 雅 各 的 舅父 , 雅 各 服 
途 拉 更 一 十 四 年 ,先后 敖 拉 班 的 两 个 女儿 利 亚 和 拉 结 为 麦 。 
- 国 汉密尔顿 夫人 (1765 一 1815), 英国 驻 那不勒斯 大 使 的 妻子 , 后 成 为 英国 
海军 元 帅 纳 尔 进 的 情妇 ， 一 八 口 O 年 追随 他 到 伦敦 。 一 八 O 〇 五 年 纳 尔 
还 曾 为 了 她 拒绝 统率 英国 海军 作战 。 


@” 维尔 姆 塞 (1724 一 1797), 奥地利 将 军 , 于 一 七 九 七 年 在 未 斯 鞍 利 奥 内 大 
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东 科 蔷 桥 头 也 好 @,， 象 罗兰 @ 一 样 发 狂 也 好 , 为 了 和 一 个 
女人 跳 六 分 钟 华 尔 兹 ， 把 上 夹板 的 一 条 腿 摔 断 也 好 …… 
我 亲爱 的 老弟 ， 所 有 这 些 事 和 爱情 有 什么 干系 ? 如 果 按 
照 这 样 的 样板 来 确定 爱情 , 那 男 人 实在 是 太 幸 福 了 ; 冲动 
之 下 干 出 点 会 生 忘 死 的 事 来 ， 心 受 的 女人 就 到 手 了 。 可 
是 我 的 胖 保 尔 , 爱情 , 这 是 一 种 信 仲 , 就 象 相信 圣母 马 利 
亚 的 无 焉 受孕 一 样 ,有 就 有 ,没有 就 没有 。 为 了 叫 人 产生 
情不自禁 的 、 无 法 解释 的 那 种 感情 , 血 流 成 河 也 好 ; 波 托 
西 的 矿山 也 好 @， 显赫 的 声名 也 好 , 这 些 有 什么 用 呢 ? 象 
你 这 样 的 年 轻 人 , 希望 别人 看 看 天 平 上 的 分 量 爱 上 你 们 ， 
在 我 君 来 ， 你 们 这 些 人 简直 是 无 耻 的 高 利 贷 者 。 我 们 的 
合法 妻子 , 应 该 给 我 们 生 儿 育 女 , 应 该 守 妇 道 , 但 是 她 们 
不 久 我 们 爱情 。 保 尔 ， 爱 情 是 要 意识 到 给 予 和 得 到 的 快 
乐 ， 是 确信 和 能够 给 予 和 得 到 这 种 快乐 ! 爱情 是 变幻 不 定 
- 的、 不 断 得 到 满足 而 又 永远 不 会 满 必 的 一 种 欲望 。 你 将 
欲望 的 琴 弦 留 在 你 妻子 的 心中 , 从 未 触动 过 它 ; 到 了 了 旺 德 
泰 斯 在 你 妻子 心中 拨 动 了 那 根 琴 弦 的 那 一 天 ， 你 那些 钟 _ 
” 情 的 大 诺 , 绞 尽 的 脑汁 和 流水 般 花 出 去 的 金钱 , 甚至 都 未 
”能 给 人 家 贸 下 回忆 ! 你 那些 撤 满 玫瑰 花 的 夫妻 生活 之 
@ 一 七 九 六 年 十 一 月 十 五 日 , 波 拿 巴 在 翰 大 利 与 奥 军 作战 ,他 身先士卒 ， 
一 癌 举 贞 旗 冲 向 阿尔 科勒 桥 , 大 败 奥 军 。 
加 指 意大利 文艺 复兴 时期 阿里 奥 斯 托 (1474 一 1533) 的 代表 作 《 疯 狂 的 罗 
兰 》 中 的 主人 公 ， 罗 兰 迷 恋 安 杰 现 嘉 , 为 寻找 她 走 记 天 涛 海 角 。 后 得 知 


她 已 与 别人 结婚 ,由 于 气愤 和 绝望 而 发 狂 。 
国 ” 波 托 西 为 玻利维亚 的 一 个 地 区 ,当时 那里 正在 开采 银 矿 。 
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夜 , 立刻 化 成 了 轻 烟 ! 你 的 患 心 耿 耿 , 成 了 白 送 给 人 的 悔 
… 恨 ! 你 的 人 身 , 成 了 要 加 以 宰杀 献 到 敌人 台 上 去 的 牺牲 品 ! 
”你 从 前 的 生活 ， 成 了 漆黑 一 团 ! 一 阵 爱情 的 冲动 便 把 你 
激情 的 珍宝 抹 个 干 干净 净 , 你 那 激情 的 珍宝 , 只 不 过 是 一 
” 推 庆 钢 烂 铁 。 慌 利克 斯 ,他 征服 过 所 有 的 美人 ,每 个 人 都 
”对 他 忠心 耿 联 ,说 不 定 费 利克 斯 对 此 并 无 天 报 。 但 是 ,在 
爱情 上 , 信仰 就 等 于 现实 。 所 以 , 你 的 岳母 自然 是 站 在 情 
人 一 边 与 丈夫 作对 。 她 悄悄 地 或 者 公开 地 装 作 视 而 不 
见 ,或 者 她 是 睁 开 了 眼睛 的 。 她 怎么 做 的 我 不 知道 ,反正 她 
是 赞成 自己 的 女儿 , 跟 你 作对 。 我 观察 社会 十 五 年 来 从 
未 见 过 一 个 母亲 在 这 种 情况 下 抛弃 她 的 女儿 。 这 种 宽 宏 
大 量 是 女人 们 世代 相传 的 一 种 遗产 。 哪 个 男人 能 谴责 她 
们 这 种 宽 宏大 量 呢 , 除非 是 哪个 起 草民 法 的 人 ,在 只 有 感 
情 存在 的 地 方 ， 看 到 的 却 是 条 文 ! 一 个 时 蜡 女 郎 的 生活 
将 你 投入 大 辟 挥 睡 之 中 ， 你 的 随和 脾气 又 使 之 一 发 不 可 
收 ,大概 再 加 上 你 的 虚荣 心 , 正好 给 人 提供 了 用 使 你 破产 
的 办 法 来 摆脱 你 的 可 能 , 于 是 各 方 巧妙 配合 , 造成 你 的 破 
” 产 。 我 的 好 友 ,， 从 这 一 切 当 中 ， 你 应 当 得 出 结论 ， 你 
”委托 我 的 任务 等 于 无 效 。 其 实 这 个 任务 我 党 得 实在 好 
玩 ， 本 是 可 以 十 分 出 色 地 加 以 完成 的 。 要 防止 的 祸 事 已 
”经 发 生 , consummatum est, @ 有 朋友， 这些 对 你 来 说 可 能 
” 是 很 严重 的 事情 ， 我 以 你 常 说 的 所 谓 德 。 “ 玛 赛 方式 写 信 
-给 你 ， 请 你 原谅 。 象 遗产 继承 人 高 兴 得 围 着 亲属 的 扩 幕 

@ 拉丁 文 :已 是 距 成 事实 。 
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跳舞 那样 围 着 一 位 朋友 的 坟墓 跳舞 ， 这 种 想法 我 绝对 没 
有 。 可 是 你 写 信 告 诉 我 说 , 你 正在 成 为 男子 汉 , 我 相信 你 
的 话 ， 所 以 我 把 你 当 作 一 位 政界 人 物 ， 而 不 是 钟情 的 男 
子 。 一 个 苦 役 犯 ,站 膀 上 打上 了 烙印 , 这 就 使 他 下 定 决心 
投入 一 贯 与 社会 作对 的 生活 中 去 ， 而 且 要 反抗 社会 。 对 
你 来 说 , 这 一 变故 难道 不 和 苦 役 犯 肩 上 的 烙印 一 样 么 ?你 
现在 反倒 从 一 件 忱 烦 中 解脱 出 来 了 : 从 前 是 婚姻 支配 你 ， 
”现在 是 你 支配 婚姻 了 。 保 尔 , 我 是 你 真正 意义 上 的 朋友 。 
如 果 你 从 前 在 钢铁 般 的 脑壳 内 有 结 结实 实 的 头脑 ， 如 果 
你 早 有 这 股 朝气 一 现在 你 有 了 蓬勃 的 朝气 ， 可 异 为 时 
过 晚 一 一 ， 我 早 就 用 推 心 置 腹 的 话 疝 你 证 明 我 的 友情 
了 。 这 些 心腹 话 也 许 会 使 你 能 象 走 在 地 毯 上 那样 向 人 类 
进军 。 我 之 所 以 有 本 领 ， 和 几 位 朋友 一 起 在 巴黎 的 文明 
社会 内 部 玩 妥 嬉戏 ， 就 象 一 头 生 间 入 瓷器 商人 的 店铺 屠 
样 ， 其 实 全 人 靠 一 些 计谋 。 我 也 曾 假借 小 说 的 形式 向 你 讲 
。 述 过 我 青年 时 期 的 真正 历险 。 当 我 们 聊 起 这 些 计谋 ， 向 


你 讲述 我 的 经 历时 , 你 果然 把 这 些 当 成 了 小 说 , 而 不 着 领 


会 到 其 涵义 。 所 以 ， 我 内 能 把 你 的 情况 当 作 是 一 场 不 幸 
的 恋情 。 那 好 ， 我 跟 你 说 男子 汉 的 老实 话 ， 在 目前 情况 
下 , 你 扮演 的 角色 很 漂亮 , 而 且 你 在 我 面前 没有 失去 任何 
威望 ,你 可 能 也 相信 这 一 点 。 我 虽然 很 侯 服 大 骗子 , 但 我 
也 敬重 和 热爱 受骗 的 人 。 有 一 次 我 们 曾 谈 到 那个 下 场 翡 
惨 、 因 为 爱 他 的 情妇 而 走 上 绞刑 架 的 医生 D， 当 时 我 还 给 

@ 指 一 八 二 三 年 发 生 的 卡 斯 丹 案件 。 / 
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你 讲 了 一 个 可 怜 的 律师 的 故事 。 这 个 故事 非常 美妙 ， 只 
是 和 一 般 的 好 故事 不 同 。 这 律师 打算 给 他 的 妻子 一 一 也 


”是 他 所 热烈 眷恋 的 妻子 ! 一 一 搞 上 三 万 利 杂 尔 的 年 收入 ， 
因而 伪造 了 文书 。 但 他 老婆 揭发 了 他 ， 为 的 是 将 他 摆脱 


”而 二 和 另 一 位 先生 一 起 生活 。 结 果 这 律师 因 犯 了 伪造 文 
” 书 罪 而 去 做 葵 役 , 具体 在 什么 她 方 , 我 不 知道 。 当 时 , 你 
一 和 几 个 与 我 们 一 起 吃 夜宵 的 傻瓜 者 大惊小怪 又 果 又 叫 。 


”好 啦 , 我 亲爱 的 老弟 , 现在 你 就 是 那个 律师 ,就 是 没 做 将 


“ 般 罢 了 。 你 的 明 友 们 因 治 你 被 人 瞧不起 而 不 原谅 你 。 在 
我 们 这 个 社会 里 ， 被 人 瞧不起 就 等 于 受到 重罪 法 庭 的 判 
决 。 王 德 奈 斯 兄弟 的 姐姐 利 斯 托 近 尔 修 本 夫 人 以 及 她 那 
个 小 由 头 的 全 体 人 马 一 一 小 拉 斯 蒂 湿 这 个 开始 初 露头 角 
-的 家 伙 也 加 入 了 她 那个 小 出头; : 训 格 勒 蒙 夫人 以 及 她 的 
沙龙 中 各 色 人 等 一 - 夏 尔 。 德 . 旺 德 奈 斯 在 她 的 邵 龙 中 
占据 高 位 还 有 惑 农 库 一 家 , 费 罗 伯 必 夫 和信 , 埃 斯 巴 夫 入 ， 
纽 沁 根 一 家 人 , 西班牙 大 使 , 总 之 , 这 一 大 帮 人 都 被 巧妙 
地 挑动 起 来 , 小 你 一 身 污 泥 。 他 们 说 你 是 坏蛋 , 赌 棍 , 大 
吃 大 喝 放 蓝 无 度 , 傻乎乎 地 把 自己 的 财产 挥 专 净 尽 ; 说 你 
的 妻子 是 品德 高 尚 的 天 使 , 从 前 她 就 给 你 还 过 好 几 次 债 ， 
现在 虽然 财产 与 你 分 有 ， 最 近 又 为 你 兑现 了 十 万 法 郎 的 
期 票 ; 幸亏 你 这 一 走 , 叫 人 看 清 了 你 的 为 人 , 否则 , 你 继续 
下 去 , 就 要 时 你 的 妻子 睡 草 席 了 , 她 就 要 成 为 恪守 夫妻 义 
务 的 牺牲 品 了 ,一 个 男子 在 台 上 的 时 候 , 墓志 铭 上 说 的 那 
此 美德 , 他 全 有 ; 一 旦 他 穷 悉 党 倒 , 他 的 恶 行 就 比 一 个 浪 
: ”631 


蓝 子 弟 还 多 ,人们 说 你 干 了 多 少 唐 瑛 式 的 勾当 , 你 根本 无 
法 想象 ”他 们 说 你 到 交易 所 去 冒险 ， 说 你 对 淫秽 下 流 的 

“ 事 极 有 兴味 , 为 满足 这 种 要 求 , 你 花费 了 大 量 钱财 。 要 把 
”你 那 些 事 说 清楚 , 必须 加 上 许多 评论 ; 开 上 不 少 叫 女人 们 
附 入 遐想 的 玩笑 不 可 。 人 家 说 你 付 给 高 利 贷 者 的 利息 ， 
”数字 大 得 吓 死 人 。 伍 德 奈 斯 两 兄弟 敌 有 介 事 地 笑 着 讲 
述 , 羊 腿 子 要 价 六 千 法 郎 卖 给 你 一 个 牙 雕 三 桥 战 规模 型 ， 
然后 用 一 百 埃 居 从 你 的 随身 仆人 那儿 把 这 个 玩意 儿 买 
回 ， 然 后 再 把 这 个 玩意 儿 岁 给 你 。 后 来 好 象 是 你 发 现 花 
在 这 个 牙 雕 上 的 钱 ， 可 以 买 一 般 真 正 的 双 桥 模 帆 船 ， 于 
是 你 一 气 之 下 将 这 个 牙 雕 给 毁 了 。 其 实 ， 这 件 事 本 在 九 
“年 前 发 生 在 马克 西 姆 。 德 。 特 拉 伊 身上 。 可 是 ， 这 故事 
对 你 太 合适 了 ， 以 致 马克 西 姆 永远 失去 了 对 他 那 越战 舰 
的 指挥 权 。 总 之 一 句 话 ， 我 无 法 将 所 有 的 说 法 都 告诉 
”你 , 因为 你 为 人 提供 了 各 式 各 样 流言 费 语 的 材料 , 女人 们 
”又 愿意 添 叶 加 枝 加 以 专 大 。 在 这 种 情况 下 ， 最 最 假 正经 
” 的 去 人 不 是 也 要 认为 费 利克 斯 。 德 。 旺 德 奈 斯 伯 责 来 安 
同 你 太太 是 合情合理 的 吗 ? 〈 旺 德 奈 斯 两 兄弟 的 父亲 昨 
日 终于 死 了 1 所 以 你 的 夫人 大 出 风头 。 昨 天 在 意大利 剧 
院 , 冈 夫人 又 在 我 面前 叫 明 这 些 精 彩 的 事 。“ 不 要 对 我 讲 
了 ,” 我 回答 她 说 ,“ 你 们 这 些 人 , 根本 什么 都 不 知道 ! 保 
尔 抢 了 银行 , 骗 了 国库 。 他 暗杀 了 依 丝 林 @, 弄 死 了 圣 德 


@ 英国 许 人 拜 伦 的 长 诗 《 菜 拉 ? 中 的 人 物 。 
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尼 街 三 位 梅 洒 拉 @,， 我 相信 他 还 和 “十 万 ; 菲 帮 结伙 一 一 
你 可 不 要 对 别人 说 ! .他 的 中 间 人 是 大 名 鼎鼎 的 雅克 ， 柯 
冷 @。 自 从 这 位 雅克 “。 柯 冷 又 一 次 从 苦 役 犯 监狱 逃跑 ,区 
察 始终 抓 不 住 他 ， 因 为 保 尔 叫 他 住 在 自己 的 公馆 里 。 你 
看 ,他 什么 坏事 都 干 得 出 来 , 他 把 政府 都 骗 了 。 现 在 他 各 
雅克 ， 柯 冷 两 人 一 起 动身 到 印度 做 工 并 且 去 抢 抹 谷 @ 的 
红宝石 .蓝宝石 去 了 。” 听 了 我 的 话 , 冈 夫人 终于 明白 , 象 
她 那样 杰出 的 女子 不 应 该 把 自己 美丽 的 嘴 层 变 成 威尼斯 
的 铜 普 史 @。 听 说 了 这 翡 喜 剧 一 般 的 事情 时 , 许多 人 都 
不 肯 相 信 。 他 们 维护 人 性 和 人 的 美好 情感 ， 认 为 这 些 都 
是 胡说 。 我 亲爱 的 老弟 , 塔 菜 朗 说 过 一 句 很 精彩 的 话 : 什 
么 事 都 会 发 生 的 ! 当然 ,在 我 们 面前 , 正 发 生 着 一 些 比 这 
-个 家 庭 阴谋 更 令 人 吃惊 的 事 。 但 是 人 们 是 那样 需要 否认 
“这 些 事 ,说 自己 受 了 诽谤 。 其 次 ,这 些 精 彩 的 戏 演 得 那么 自 
然 , 带 上 了 一 层 趣 味 那么 高 雅 的 油彩 , 我 常常 需要 将 我 那 
” 观 剧 望远镜 的 镜片 擦 亮 才 能 看 到 事情 的 本 质 。 我 再 对 你 
“ 重 说 一 遍 , 一 个 人 是 我 的 贡 友 , 我 们 一 起 接受 过 香槟 酒 的 
“将 礼 ,一 起 在 放纵 的 维 纳 斯 的 祭 台 上 领 过 圣 体 , 赌场 长 钩 
”的 手指 给 我 们 施 了 按 手 礼 。 现 在 这 位 朋友 蒙受 诬 藤 和 曲 
解 ， 我 就 是 摧毁 二 十 个 家 庭 也 要 叫 他 重新 站 起 来 。 从 这 


- 国 “ 梅 洒 拉 是 拜 伦 诗 作 《 海 查 ? 中 人 物 , 康 拉 德 的 情妇 。 
@ 雅克 柯 冷 就 是 伏 脱 冷 , 见 《高 老头 》。 

全 ” 抹 谷 为 盎 甸 一 城市 ,附近 有 宝石 他 。 

@ 钢 铸 的 兽 噶 形状 的 出 水 口 , 这 里 的 意思 是 吐 脏 水。 
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里 你 应 该 清楚 地 看 到 我 是 爱 你 的 。 就 你 所 知 ， 我 什么 时 
候 写 过 象 这 封 信 这 样 长 的 信 呢 ? 下 面 我 要 对 你 说 的 话 ， 
你 要 聚精会神 地 读 下 去 。 

” 唉 ! 保 尔 , 确实 必须 练 好 书写 , 我 应 该 习惯 于 草拟 电 
报 。 我 现在 说 的 是 政治 问题 。 我 希望 五 年 以 后 担任 大 臣 
职务 或 者 领导 某 一 个 使 馆 ， 从 那里 我 可 以 随心 所 谷地 操 
纵 公共 事务 。 一 个 男人 到 了 某 种 年 龄 , 他 能 服侍 的 景 漂亮 
的 情妇 就 是 他 的 国家 。 我 跟 那 些 推翻 现 行 制度 和 现 内 阅 

”的 人 站 在 一 边 。 总 而 言 之 ,我 现在 追随 一 位 亲王 , 他 就 是 
一 只 脚 残废 @、 我 将 他 视 为 一 位 天 才 的 政治 家 , 他 的 名 字 
将 载 入 史册 。 他 是 一 个 无 所 不 能 的 亲王 ， 就 象 一 位 伟大 
”的 艺术 家 也 可 以 无 所 不 能 一 样 。 我 们 这 一 伙 是 龙 克 罗 
尔 ,蒙特 里 沃 , 葛 朗 利 厄 一 家 , 拉 罗 什 -于 贡 , 赛 里 齐 , 费 罗 
和 格 朗 维尔 ,大 家 结 成 一 心 反对 立宪 党 。 这 傻瓜 党 以 《 宪 
政 报 》 为 代表 , 人们 巧妙 地 管 它 叫 教士 党 。 我 们 想 推 德 旺 
德 奈 斯 两 兄弟 , 勤 农 库 , 纳 瓦 兰 , 朗 热 各 位 公 娘 和 教会 。 为 
了 能 够 取胜 , 我 们 甚至 和 拉 靶 夷 特 将 军 、 奥尔良 党 人 、 左 
派 联合 起 来 。 当 然 我 们 胜利 的 第 二 天 就 要 把 这 些 人 字 
掉 , 因为 按照 他 们 的 原则 , 哪 种 政府 都 不 行 。 为 了 国家 和 
我 们 自己 的 幸福 ， 我 们 什么 事 都 干 得 出 来 。 关 于 国王 的 
个 人 问题 ， 到 今天 已 成 了 感情 方面 的 春 事 ， 为 了 政治 应 
该 把 这 一 切 都 打扫 于 净 。 在 这 方面 ， 英 国人 的 总 督 制 比 


wp 
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我 们 先进 。 时 至 今日 ,我 亲爱 的 老弟 , 政治 问题 的 关键 已 
”经 不 在 这 里 。 政 治 是 要 刺激 氏族 奋起 ， 同 时 创建 一 个 奔 
头 政治 集团 。 政 府 的 坚定 不 移 的 指导 思想 就 掌握 在 这 个 
“集团 手中 , 这 个 集团 领导 国家 大 事 在 康 庄 大 道上 前 进 , 而 
不 是 叫 人 把 国家 搞 得 四 分 五 裂 ， 四 十 年 来 我 们 这 美丽 的 


”法 兰 西 就 是 这 样 。 这 智慧 过 人 而 又 简单 幼稚 的 法兰西， 


这 疯狂 而 又 柔顺 的 法 兰 西 ， 它 需要 的 是 一 个 体制 而 不 是 
一 些 人 。 在 这 个 重要 问题 上 ， 人 有 什么 用 呢 ? 如 果 目 标 
”夸大 , 如 果 法 兰 西 生活 得 幸福 ,安定 , 对 大 众 来 说 , 我 们 经 
”车 有 赢利 , 我 们 有 些 财产 , 我 们 有 些 特 权 ; 我 们 尽情 享乐 ， 
又 算得 了 什么 ? 我 现在 基础 已 经 打 得 扎 扎 实 实 。 我 有 十 
五 万 利 勿 尔 的 三 厘 利 的 公债 ， 还 有 二 十 万 法 郎 的 储备 以 
防 遭 到 损失 。 对 于 一 个 开始 迈步 攀登 权力 阶梯 的 人 ， 这 
”点 钱 放 在 他 口袋 里 ， 我 看 算 不 了 什么 。 其 实 决 定 我 进入 
政界 的 ,只 是 一 种 机 遇 , 我 并 不 喜欢 这 一 职业 。 我 是 多 么 
”十 欢 东方 式 的 生活 ， 你 是 知道 的 。 我 那 位 十 分 可 敬 的 母 
亲 , 展 睡 了 三 十 五 年 ; 一 觉醒 来 , 忽然 想起 她 还 有 个 儿子 
” 能 为 她 争光 。 常 有 这 样 的 事 , 一 棵 葡萄 拔 掉 以 后 ,过 了 几 

年 ， 紧 贴 着 地 面 又 出 现 一 些 植株 。 对 了 , 我 亲爱 的 老弟 ， 
虽然 我 母亲 早已 将 我 从 她 心中 拔 掉 ， 我 又 在 她 头脑 中 长 
了 出 来 。 到 了 五 十 八 岁 年 纪 , 她 已 经 相当 老 了 , 除 她 儿子 
以 外 ,再 也 不 能 思念 别 的 男子 了 。 在 这 种 情形 下 ， 她 在 哪 


- 个 温泉 疗养 地 遇 到 了 一 位 动人 的 英国 老 姑娘 。 这 位 英国 


老 姑 娘 每 年 有 二 十 四 万 利 勿 尔 的 收入 。 我 母亲 作为 一 位 
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好 母亲 ， 使 这 位 老 小 姐 产 生 了 要 成 为 我 的 妻子 的 雄心 壮 
志 。 一 个 三 十 六 岁 的 姑娘 ， 我 的 天 ! 她 在 最 纯粹 的 清 教 
. 徒 环 境 中 长 大 成 人 , 是 个 货真价实 的 抱 窒 鸡 , 她 认为 与 人 

通奸 的 女人 就 应 该 当众 活活 烧 死 。“ 到 哪儿 去 找 这 么 多 

木材 呢 ?” 我 回答 她 说 。 鉴 于 每 年 二 十 四 万 利 勿 尔 的 收入 

抵 不 上 我 的 自由 , 我 的 身心 价值 , 更 抵 不 上 我 的 前 程 , 我 
” 真 想 叫 她 演 蛋 。 可 是 她 是 伦敦 一 个 凰 酒 批发 商 的 唯一 遗 
” 产 继承 人 。 这 个 啤酒 批发 商 是 个 患 足 痛风 的 老头 , 在 世 之 

日 已 经 不 多 , 会 给 她 留 下 一 笔 财产 , 那 数 目 至 少 和 这 位 妖 
小 玲 瑰 的 人 儿 已 经 拥有 的 财产 数目 相等 。 除 了 这 些 长 处 

之 外 , 她 长 着 一 个 红 尝 子 , 死 山羊 一 样 的 眼睛 , 那 身材 真 
” 岂 我 担心 她 摔 一 足 会 不 会 碎 成 三 疏 。 她 那样 子 很 象 是 一 

个 着 色 着 得 很 整 脚 的 洋娃娃 。 但 是 ,她 真 会 节省 , 叫 你 心 花 

钨 放 ; 不 管 怎样 , 她 会 把 丈夫 当 个 宝贝 那样 疼爱 ; 她 又 有 

英国 式 的 才干 ; 她 将 来 给 我 管理 公馆 , 马 展 , 住宅 , 土地 ， 

”会 比 一 个 管家 干 得 更 好 。 她 也 有 妇 德 的 尊严 。 她 腰 板 笔 
” 直 ， 就 象 法 兰 西 剧院 上 演 的 古典 悲剧 中 主角 的 心腹 一 

样 。“ 她 受过 尖 桩 刑 @, 那 木 桂 在 她 身体 里 折断 了 ,” 这 种 

想法 我 怎么 也 摆脱 不 了 。 不 过 斯 特 旺 小 姐 还 相当 白净 , 非 

聂 她 为 麦 不 可 的 话 ， 也 还 不 算 太 叫 人 受 不 了 。 就 是 这 样 

也 叫 我 难受 ! 她 的 手 是 品行 端庄 的 姑娘 的 手 ， 象 圣 约 柜 

一 样 。 可 是 那 双手 那么 红 ， 我 真 还 没 想 出 用 什么 办 法 能 


tihng 


” @ 央 许 刑 是 古代 的 一 种 酷刑 , 叫 犯 人 坐 在 木 柱 上 , 桩 尖 由 肛门 刺 穿 人 体 而 
至 人 死 上 。， 
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把 她 那 双手 错 和 白净 而 又 不 花 大 钱 ; 她 那 手指 头 粗 得 跟 猪 


阵 香 肠 一 样 , 我 也 不 知道 怎么 能 把 她 那 手指 头 磨 崩 。 啊 ! 
很 显然 , 她 通过 双手 与 啤酒 批发 商 连 在 一 起 , 通过 金钱 与 
贵族 连 在 一 起 。 她 象 那些 想 叫 人 把 她 当 作 贵 族 妇女 的 英 


国有 钱 女 人 一 样 ， 过 分 地 装 作 举止 文雅 ， 可 又 茂 不 住 马 


脚 。 此 外 , 她 的 智慧 有 限 , 正 符合 我 对 女人 的 希望 , 车 还 
” 有 比 她 更 蚌 春 的 女人 ， 我 真 要 马上 上 路 去 寻找 了 。 这 个 


老 姑娘 名 叫 迪 娜 。 她 永远 不 会 对 我 品 头 论 足 ， 永 远 不 会 
” 跟 我 闹 别 扭 。 对 她 来 说 , 我 将 是 上 议院 , 勋 历 , 下 议院 。 总 


而 言 之 , 保 尔 , 这 个 姑娘 是 英国 天 才 不 容 置 疑 的 证 据 , 她 


一 .提供 了 英国 机 械 工业 达到 尽善尽美 阶段 的 一 种 产品 ， 她 
” 背 定 是 在 曼彻斯特 佩 里 制 笔 车 间 和 燕 汽 机 车 间 之 间 制 造 
“ 弗 来 的 。 这 玩意 儿 会 吃饭 ,会 走路 ， 会 喝 水 ,也 可 以 生 孩 
子 , 抚养 孩子 ,将 孩子 好 好 拉手 大 ,扮演 次 人 的 角色 ,达到 
”使 你 相信 这 确 是 一 个 女人 的 程度 。 我 母亲 介绍 我 们 俩 相 


互 认识 时 ， 她 早已 将 机 器 装配 好 ， 将 各 个 锦 钉 反复 探 拭 


过 ,在 各 齿轮 处 上 了 那么 多 润滑 油 , 转动 起 来 一 所 声音 也 


没有 。 然 后 , 待 她 看 到 我 并 没有 太 皱 层 头 的 时 候 , 就 松 开 
了 最 后 的 弹簧 。 这 个 姑娘 开口 讲话 了 ! 最 后 ， 我 母亲 也 
放出 了 最 后 拍板 的 话 。 迪 娜 斯 特 旺 一 年 只 花费 三 万 法 
部 ， 出 于 节约 到 处 旅行 已 经 七 年 。 所 以 还 有 第 二 份 蜡 践 


的 钱财 ,而 且 是 现 钱 。 交 易 进 展 得 那样 快 , 连 公告 都 出 来 


了 。 我 们 现在 已 处 于 My dear love@ 阶段 。 这 全 小 姐 


- (D 英文 :我 亲爱 的 心上人 。 
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向 我 大 送 秋 波 的 劲头 ， 一 个 脚 夫 见 了 都 能 是 倒 。 现 在 已 
经 谈 妥 : 根本 不 要 我 的 财产 ,斯 特 旺 小 姐 将 她 的 财产 的 一 
部 分 用 来 构成 以 土地 为 基金 的 长 子 世 袭 财产 ， 有 二 十 四 
万 法 郎 收入 ; 并 且 购 买 一 座 公 馆 , 也 属于 长 子 世袭 财产 之 
中。 我 应 该 承担 的 是 ， 实 打 实 送 给 女方 罕 产 二 百 万 。 她 
没什么 可 抱怨 的 ,我 把 她 的 叔父 完 完全 全 留 给 她 。 这 位 好 
心 的 啤酒 批发 商 , 也 对 长 子 世袭 财产 作出 了 贡献 。 听 说 他 
的 侄女 要 当 侯 事 夫人 了 ， 差 点 没 高 兴 死 。 他 是 能 够 为 我 
的 长 子 作 出 辆 牲 的 。 一 做 公债 达到 八 十， 我 就 要 将 我 的 
财产 从 公债 中 抽出 ， 将 一 切 都 投资 到 土地 上 去 。 两 年 以 
后 ， 我 的 土地 收入 就 能 有 四 十 万 利 勿 尔 。 一 旦 啤酒 批发 
商 进 了 棺材 ,我 就 可 以 指望 一 年 有 六 十 万 的 收入 。 积 尔 ， 
你 看 到 了 , 我 给 朋友 出 的 主意 , 只 有 我 自己 采用 。 你 若是 

“ 旱 听 了 我 的 话 , 也 会 找 一 个 英国 女郎 , 一 个 那 包 波 @ 的 女 
儿 ， 她 会 给 你 留 下 单身 汉 的 独立 和 赌 野 心 惠 斯 特 @ 所 必 
需 的 自由 。 你 车 不 是 已 经 结 了 婚 ,- 我 真 愿意 把 我 这 未 来 
的 才子 让 给 你 。 当然 , 这 不 过 是 说 说 罢了 , 我 不 是 那 种 总 
让 你 咀 嘱 过 去 的 普 果 的 人 。 要 向 你 说 明 我 即将 过 竺 大 玩 ' 
游戏 棒 @ 那 种 人 所 必需 的 生活 , 这 一 段 引 子 是 必要 的 。 我 

。。 @ 那 包 波 ， 原 系 印 容 催 甲 儿 帝国 时 代 对 总 督 的 称呼 月 用 来 指 大 富 竺 大 

主 。 
四 上 
@ 这 种 游戏 是 将 许多 小 棍 扔 在 捍 上 ， 然后 用 一 个 鬼子 将 小 要 一 一 舍 走 ， 而 


不 许 磁 相 邻 的 小 棍 。 这 里 用 来 指 采用 灵活 的 战术 、 玩 弄 外 交手 腕 以 达 
到 自已 的 只 的 。 
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一 点 不 骗 你 , 朋友 ! 与 其 到 印度 去 受苦 , 跟 我 一 同 在 塞纳 
河水 中 行船 要 简单 多 了 。 相 信 我 的 话 吧 ! 巴黎 仍然 是 产 
生 最 大 量 财富 的 地 方 。 波 托 西 就 在 维 维 安 讷 街 ， 在 和 平 
大 街 ， 在 旺 多 姆 广场 或 者 里 沃 利 街 。 在 任何 别 的 国度 ， 
要 积累 起 一 笔 财富 , 非 有 物质 生产 、. 替 人 跑腿 . 汗 流 满 面 、 
向 前 走 , 又 向 后 退 不 行 。 可 是 在 这 里 , 只 要 有 思想 就 够 用 


饭 后 噜 牙 的 时 候 ; 睡 下 去 或 者 起 床 的 时 候 , 也 能 一 眼 瞧 见 
一 座 金 矿 。 一 个 上 好 的 主意 , 其 实 是 思 玲 的 主意 ,能 比 这 
多 带 来 更 多 的 财 宣 .更 快 地 被 人 领会 的 地 方 , 你 在 世界 上 
“ 找 得 着 吗 ? 假如 我 翁 到 了 梯子 上 头 , 你 想 , 我 是 那 种 拒绝 


”“ 拉 你 一 把 ， 拒 绝 为 你 说 旬 话 或 者 替 你 签字 的 人 么 ?我们 


这 些 年 纪 轻 轻 的 浪荡 公子 ， 难 道 不 需要 一 个 靠得住 的 朋 
友 么 ? 哪怕 就 是 要 叫 他 代 我 们 受到 牵 累 ， 合 车 保 帅 去 送 
死 呢 ! 没有 一 个 重视 荣誉 的 人 ,对 他 可 以 无 所 不 谈 , 跟 他 
可 以 无 事 不 作 , 是 绝对 搞 不 了 政治 的 。 所 以 我 功 你 , 让 美 
丽 的 卡 罗 琳 娜 号 开 走 ， 风 驰 电 介 一 般 回 到 这 里 来 。 我 给 


。 你 安排 与 费 利克 斯 。 德 。 旺 德 厅 斯 决斗 一 次 ， 你 首先 开 


枪 , 象 打 一 只 鸽子 一 样 把 他 给 我 扬 倒 。 在 法 国 ,受辱 的 丈 
夫 把 他 的 情敌 打 死 ， 立 刻 会 成 为 值得 尊敬 和 受 人 尊敬 的 
人 ， 没 有 人 会 买 落 他 。 我 亲爱 的 老弟 ， 丽 惧 是 一 种 社会 
因素 。 对 于 在 任何 人 的 目光 下 都 不 垂下 眼皮 的 人 来 说 ， 
恐惧 是 成 功 的 手段 。 我 这 个 人 一 向 不 把 死活 放 在 心 上 ， 
也 从 未 感受 过 恐惧 的 紧张 ,可 是 我 亲爱 的 老弟 , 我 发 现 了 
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“这 种 情感 在 我 们 当代 风 习 中 所 产生 的 奇异 效果 。 有 些 人 
沉 涡 于 享乐 , 一 想到 要 失去 这 些 , 就 浑身 发 拌 ， 有 些 人 一 
想到 要 离开 一 个 女人 就 浑身 发 持 。 往 背 那 种 如 弃 沿 展 一 
般 将 生命 任意 一 掷 的 冒险 风气 ,已 不 复 存在 ! 现在 ,许多 
人 的 勇 武 成 了 叫 他 们 的 对 手 害怕 的 巧 算盘 。 在 欧洲 ， 现 
”在 只 有 波兰 人 还 为 打仗 开心 而 打仗 ， 他 们 还 培养 为 艺术 
而 艺术 的 精神 ， 而 不 是 为 了 投机 取 巧 而 艺术 。 如 果 你 将 
旺 德 奈 斯 杀 死 , 那么 , 你 的 万 子 就 会 发 拌 , 你 的 岳母 就 会 
发 拌 , 公众 就 会 发 拌 , 于 是 你 就 恢复 了 名 誉 , 你 就 公开 了 
对 你 妻子 那 种 失去 理智 的 爱 , 人们 也 就 相信 了 你 ,于 是 你 
就 成 了 一 个 英雄 。 这 就 是 如 今 的 法 兰 西 。 我 跟 你 收入 差 
不 了 十 万 法 郎 。 你 一 定 会 把 你 主要 的 债务 还 清 ， 你 用 典 
卖房 地 产 的 办 法 一 定 会 制止 住 破产 ， 因 为 你 很 快 就 会 有 
可 观 的 地 位 ,使 你 能 提前 偿还 债主 的 钱 。 然 后 ,一旦 摸 清 
了 你 妻子 的 性 格 , 你 用 一 句 话 就 能 治 住 她 。 以 前 你 受 她 ， 
不 可 能 与 她 争斗 ; 但 是 , 一 旦 不 再 爱 她 了 , 你 就 会 具有 不 
可 降服 的 力量 。 为 了 你 ， 我 要 叫 你 的 岳母 变 得 跟 手 套 那 
么 顺手 , 这 两 个 女人 周密 策划 把 十 五 万 利 勿 尔 搞 到 了 手 ， 
我 非 叫 这些 钱 再 回 到 你 的 手 里 不 可 。 所 以 ， 请 你 放弃 这 
个 远 走 他 乡 的 计划 吧 ! 在 我 看 来 ， 这 是 头脑 一 时 发 理想 
出 来 的 炭火 盆 。 你 一 走 了 之 ， 这 不 是 让 那些 诬 项 诽 庄 你 
的 人 获胜 了 么 ? 到 别处 去 找 钱 再 回来 赌 的 赌 徒 ， 肯 定 要 
输 个 精光 。 人 金子 应 该 揣 在 自己 口袋 里 。 我 看 你 很 象 是 到 
印度 去 撒 救 兵 的 劲头 ! 太 糟 了 ! 我 们 两 人 是 在 政治 这 块 
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大 绿 人 台 筷 上 赌博 的 财 徒 。 我 们 之 间 借 钱 是 有 严格 规定 
的 。 所 以 , 你 赶快 府 上 驿站 马匹 , 抵达 巴黎 , 重新 开始 一 
局 吧 ! 这 次 你 和 享 利 。 德 ， 玛 赛 措 伙 , 一 定 能 赢 , 因为 享 
利 , 德 ， 玛 赛 善 于 谋划 , 又 善于 出 击 。 我 们 现在 的 地 位 ， 
你 要 看 看 清楚 ， 我 的 生 身 父亲 是 英国 内 阅 成 员 。 遂 过 埃 
旺 热 利 斯 塔 一 家 , 我 们 在 西班牙 会 有 内 线 , 因为 你 岳母 和 
我 , 我 们 一 旦 较量 一 番 之 后 , 大 家 都 会 明白 , 魔鬼 对 魔鬼 
什么 好 处 也 捞 不 着 。 我 亲爱 的 老弟 ， 蒙 特 里 沃 现 在 已 是 
少将 , 有朝一日 他 肯定 会 当 上 国防 大 臣 , 他 的 辩 才 会 使 他 
在 议会 中 飞黄腾达 ， 守 云 直上 。 龙 克 罗 尔 现在 已 经 是 国 
务 大 臣 和 私人 顾问 大 臣 。 马 夏 尔 ， 拉 罗 什 -于 贡 现 在 德 
国 , 已 被 任命 为 大 臣 和 法 兰 西 贵族 院 议员 。 作 为 见面 礼 ， 
他 给 我 们 带 来 了 卡 里 利 阿 诺 公事 元 帅 和 与 复辟 王朝 结 成 
一 体 的 整个 欧洲 的 残余 势力 。 赛 里 齐 掌握 着 行政 法 院 ， 
他 在 那里 是 必 不 可 少 的 角色 。 格 朗 维尔 掌握 着 司法 部 
门 ,他 的 两 个 儿子 也 在 司法 部 门 ; 葛 朗 利 厄 一 家 在 宫廷 中 


“ 备 受 宠 幸 ， 费 罗 是 贡 德 维尔 派 的 灵魂 ， 这 些 低级 下 流 的 


阴谋 家 一 直 身 居 高 位 ， 我 也 不 知道 为 什么 。 我 们 有 这 些 
靠山 ， 还 有 什么 可 担心 的 呢 ? 在 每 一 个 国家 的 首府 ， 我 
们 都 播 进 了 一 只 脚 ， 在 每 一 个 国家 的 内 阁 中 ， 我 们 都 有 
耳目 。 而 且 我 们 囊括 了 整个 行政 部 门 ， 他 们 自己 还 不 
向 不 党。 在 已 经 准备 就 绪 的 这 些 巨 大 项 轮 系 统 里 ， 银 钱 
的 问题 还 不 是 区 区 小 事 ， 如 同 草 基 ?一 个 女人 更 算得 了 
什么 ? 你 要 永远 停留 在 电学 生 水 平 么 ? 我 亲爱 的 老弟 ， 
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把 一 个 女人 当成 整个 生活 ， 那 生活 又 成 了 什么 ? 不 是 成 
了 失去 操纵 的 山 桨 战 船 了 么 ? 船上 的 罗盘 纵 有 磁铁 ， 却 
已 失衡 , 来 自 各 个 方向 的 风 支 配 着 它 ,在 船上 的 人 成 了 名 
副 其 实 的 船 役 囚犯。 他 不 仅 要 执行 法 律 ， 而 且 监 视 营 役 
犯 的 小 狱 吏 随意 订 出 什么 规定 , 他 都 得 执行 , 根本 不 可 能 
进行 报复 。 是 ! 出 于 爱情 ， 或 者 为 了 感受 到 将 自己 的 力 
量 传 送 到 雪白 的 双手 上 的 快乐 , 对 一 个 女人 言 听 计 从 , 这 
我 可 以 理解 。 可 是 要 对 梅 多 尔 @ 言 听 计 从 吗 ?…… 在 这 
种 情况 下 ， 我 非 把 安 杰 丽 嘉 碎 户 万 段 不 可 ! 我 亲爱 的 老 
弟 ,社会 炼金 术 的 诀窍, 就 是 要 尽量 充分 利用 我 们 经 过 的 
每 一 个 年 龄 阶段 ， 占 有 春天 每 一 片 绿叶 ， 夏 季 的 每 一 打 
花 , 秋 季 的 每 一 个 果 。 我 和 几 个 乐天 派 , 象 黑 火 枪手 、 灰 
火枪 手 和 红火 枪手 @ 那 祥 尽情 乐 了 十 二 年 , 毫 无 约束 , 想 
干什么 就 干什么 , 就 连 不 时 干 点 海盗 匀 当 也 不 排斥 在 外 。 
现在 , 阅历 使 庄稼 一 片 金黄 的 时 节 已 经 来 到 ,我 们 就 要 着 
手 将 熟 透 了 的 李子 从 树 上 扬 下 来 。 和 我 们 一 起 来 吧 ， 我 
们 要 做 的 布丁 @， 肯定 有 你 一 份 。 来 吧 ， 你 会 在 享 利 * 
德 . 玛 赛 身上 找到 一 个 完全 属于 你 的 朋友 ! : 

闻 利 . 德 . 玛 .@ 


@ 四 梅 多 尔 是 安 杰 丽 豆 所 爱 的 撒拉 了 进 人 ,后 来 二 人 结婚 。 这 是 4 疯狂 的 罗兰 》 


中 的 人 物 , 见 本 卷 第 628 页 注 @。 

@ 火 检 手 是 法 国 古 代用 火枪 装备 的 步兵 或 畦 兵 卫 共 ， 根 据 马匹 的 颜色 分 
为 红 、 黑 , 灰 火 枪手 等 。 

布丁 是 一 种 糕点 。 

这 是 “ 玛 赛 -的 第 一 个 字 妇 。 
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这 封 信 的 每 一 名 话 , 都 象 在 保 尔 ， 德 ， 玛 奈 维尔 希望 , 幻 
想 ,爱情 的 大 厦 上 重重 地 殴 上 一 锤 。 他 读 完 这 封 信 的 时 候 , 他 
羔 坐 的 船 具 已 经 过 了 亚 速 尔 群岛 。 一 片 苍 菲 之 中 ， 一 股 冷静 
的 狂 恕 ,无 能 为 力 的 狂怒 接 住 了 他 的 心 。 

“我 怎么 车 着 她 们 了 ?” 他 自问 。 

这 句 问 话 , 是 傻瓜 软弱 无 能 的 人 说 的 话 。 他 们 什么 也 看 
不 出 来 ， 因 此 也 丝毫 不 能 预见 事态 的 发 展 。 他 向 自己 忠实 的 
朋友 呼唤 着 ,“ 享 利 , 享 利 1 ”处 在 他 这 种 情况 下 ,许多 人 大 概 都 
会 发 疯 的 , 保 尔 倒 睡 觉 去 了 。 他 睡 得 很 熟 , 是 那 种 大 灾 大 难 之 
后 的 熟睡 。 滑 铁 卢 战役 之 后 , 拿破仑 也 这 样 大 睡 了 一 觉 。 


一 八 三 五 年 九 月 至 十 月 巴黎 。 
淖 树 仁 译 
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一 献 给 莱 贫 ， 戈 益 衣 D 
以 表 文 学 同行 之 这 


在 巴黎 , 癸 会 或 raouts®@ 上 几乎 总 有 两 个 晚会 。 首先 是 百 
无 聊 赖 的 淑女 雅士 们 应 六 参 加 的 正式 晚会 他们 个 个 在 别人 ， 
面前 装 腔 作 势 。 大 多 数 年 轻 女 子 只 为 一 人 而 来 。 当 每 个 女子 
确信 在 他 眼中 她 最 美丽 , 而 且 另 外 一 些 人 可 能 也 有 同感 时 , 她 
们 便 互 相 说 一 些 无 关 痛 痒 的 话 ， 诸 如 “你 打算 星 早 地 去 死 朗 
帕 德 玛 ?” 德 。 波 唐 杜 埃 夫 人 唱 得 不 错 ! “ 戴 那 么 多 销 石 的 小 
女人 是 谁 ?? 或 抛 出 一 些 只 图 一 时 痛快 ， 却 留 下 长 久 创 伤 的 控 
童话。 之 后 , 人 和 群 浙 渐 变 稀 ,不 相干 的 人 一 一 离开 , 蜡烛 也 已 
烧 到 底下 的 托盘 。 这 时 , 女 主 人 拦住 几 个 艺术 家 ,一 些 快活 人 
和 朋友 , 对 他 们 道 ,“ 别 走 , 我 们 一 起 吃 夜宵 。” 大 家 聚 到 一 间 小 
客厅 里 ,第 二 个 , 即 真正 的 晚会 便 开始 了 ; 和 有 旧 驶 代 一 样 ,在 这 
个 晚会 上 , 人 人 昕 得 懂 谈 话 , 人 人 加 入 谈话 , 还 得 说 些 怀 人 妙 

@ 羔 俩 .长 闪 朗 (1803 一 1866), 巴 尔 扎 克 的 友人 , 曾 写 过 两 部 回忆 巴尔 扎 


死 的 作品 。 
四 英文: 盛大 交际 会 。 
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语 , 给 大 家 凑 趣 助兴 。 一 切 都 生动 别致, 坦诚 的 笑容 代替 了 使 
交际 场 上 最 漂亮 的 面孔 闷 间 不 乐 的 一 本 正经 的 样子 ,总 之 , 感 
大 交际 会 一 结束 , 欢乐 便 开始 了 。 交 际 万 会 一 一 奢华 的 冷冰冰 
的 检阅 ， 自 苯 心 的 盛装 游行 
机 器 化 的 发 明之 一 。 英 国 似乎 一 心 想 让 全 世界 都 和 她 一 样 感 
到 无 聊 。 因 此 , 在 法 国 某 些 宅 第 里 举行 的 这 第 二 个 晚会 , 就 是 
我 们 这 个 快乐 国 宏 往昔 精神 提出 的 一 个 巧妙 的 抗议 ， 但 是 不 
幸 , 抗议 的 宅 第 为 数 极 少 , 原因 很 简单 ; 如 今 人 们 之 所 以 不 党 
吃 夜宵 , 是 因为 在 以 合法 面目 重新 开始 革命 的 路 易 - 草 力 浦 朝 
代 , 得 到 安排 .受到 重用 、 飞 黄 腾达 的 人 ， 比 以 往 任何 朝代 都 
多 。 大 家 追逐 某 个 目标 ， 为 发 迹 而 奔忙 。 时 间 成 了 最 宝贵 的 
商品 , 谁 也 不 能 大 肆 挥 土 ,过 了 半夜 才 回 家 、 直 睡 到 日 上 三 笔 。 
因此 只 有 那些 有 钱 接待 宾客 的 女人 家 里 才 有 第 二 个 晚会 ， 而 
自 一 八 三 O 年 七 月 以 来 ， 这 样 的 女人 在 巴黎 已 届 指 可 数 。 有 
两 三 个 女人 ,其 中 包括 埃 斯 巴 修 榭 夫人 和 德 。 图 希 小 姐 , 尽管 
齐 到 圣 日 耳 曼 区 的 无 声 反 对 ， 仍 不 愿 放弃 她 们 对 巴黎 的 那 分 
影响 ,没有 关闭 她 们 的 沙龙 。 

在 巴黎 颇 有 名 气 的 德 。 图 希 小 组 的 沙龙 ， 是 昔日 法 国 精 
神 一 一 包括 它 隐 而 不 露 的 深奥 ， 拐 穹 抹 角 的 言谈 和 周全 的 礼 
貌 一 一 的 最 后 一 个 加 难 所 。 在 那儿 ， 你 还 能 观察 到 不 受 礼仪 
束缚 的 优雅 举止 ， 上 流 人 士 天 生 的 谨慎 也 克制 不 住 的 倾心 交 
谈 ,特别 是 串 达 大 度 的 思想 。 在 那儿 ,没有 人 想 小 题 大 作 地 隐 
瞒 自己 的 想法 ; 没有 人 把 讲 故事 当 作 写 一 本 书 。 总 之 , 他 们 不 
会 借 一 名 绝妙 的 俏皮 话 或 一 个 有 趣 的 题目 ， 为 穷 途 末 路 的 文 

045 


是 英国 那些 企图 使 其 他 民族 


学 搭 起 丑陋 的 框架 。 在 这 些 晚 会 中 ， 有 一 次 给 我 留 下 的 记忆 
尤其 深 ， 究 其 原因 ， 与 其 说 是 大 名 鼎鼎 的 德 。 玛 赛 吐露 的 隐 
情 , 揭 开 了 女子 内 心 深 处 最 隐秘 的 一 角 , 倒 不 如 说 是 他 的 叙述 
引起 人 们 对 不 可 避免 的 七 月 革命 以 来 法 国 女子 发 生 的 变化 大 
发 一 通 议 论 。 

在 那 次 晚会 上 , 贵 巧 有 好 儿 位 功绩 昭著 , 名 闻 欧 洲 的 人 士 
聚 在 一 起 。 这 倒 不 是 对 法 国 的 恭维 ， 因 为 我 们 当中 有 好 几 位 
外 国人 。 何 况 最 出 风头 的 并 不 是 那些 最 有 名 气 的 人 。 机 人 敏 的 
对 管 、 精辟 的 评论 .绝妙 的 玩笑 .鲜明 生动 的 描绘 , 全 都 妙趣 横 
生 , 自然 而 然 地 蜂拥 而 至 , 既 无 项 视 又 不 做 作 地 大 量 扫 出， 被 
人 们 愉快 地 领略 和 细 细 地 玩味 。 上 流 社会 的 类 士 盛 以 富 于 艺 
术 趣味 的 风度 和 兴致 车 人 注目 。 在 欧洲 其 他 地 方 ， 你 看 得 到 
优美 的 举止 , 诚 执 , 善 良 ,博学 多 才 ; 但 只 有 在 巴黎 , 在 这 个 沙 
龙 和 我 适 才 谈 到 的 那些 沙龙 里 , 才 焕 发 着 一 种 特殊 的 精神 , 它 
使 所 有 这 些 有 利于 交际 的 长 处 组 成 一 个 协调 多 突 的 整体 ， 象 
一 条 江河 暗 锋 曲折 地 挟 带 着 纷繁 的 思想 、 惯用 语 、 故事 ,七 史 
资料 顺 流 而 下 。 巴 黎 , 风雅 之 都 ,只 有 它 掌握 把 交谈 变 为 竞赛 
的 学 问 , 在 这 场 竞赛 中 , 每 种 气质 都 浓缩 成 一 句 俏皮话 , 人 人 
讲 着 自己 的 话 , 用 一 个 词 概括 自己 的 经 验 , 大 家 在 竞赛 中 享受 
乐趣 , 消除 疲劳 , 锥 冻 恩 维 。 因 此 , 只 有 在 那儿 , 你 才能 交流 思 
想 ; 在 那儿 ， 你 不 会 象 寅 言 中 的 那 只 海豚 把 猴子 打 在 房 上 @ 3 


@ 见 ¢ 拉 封 丹 富 言 诗 》 卷 四 第 七 篇 《猴子 与 海 肘 》， 项 腾 人 航海 时 习惯 带 上 
爱 杂 技 的 狼 子 和 狗 。 一 稻 船 在 雅典 附近 海面 遇难 ,海豚 前 来 营救 , 误 把 
一 只 猴子 当 人 , 蒜 车 它 游 向 岸 边 。 / 
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在 那儿 , 你 将 被 人 理解 ， 在 赌博 时 不 会 押 上 金币 换 回 铜 子 儿 。 
总 之 , 在 那儿 , 透露 出 的 秘密 , 轻松 和 深刻 的 谈话 , 此 起 彼 伏 ， 
旋转 不 停 ， 每 句 话 都 有 外 观 和 色彩 的 变化 。 尖 锐 的 批评 和 多 
忙 的 叙述 互相 带动 。 每 双眼 睛 都 在 倾听 , 手势 在 提问 , 面部 表 
情 在 回答 。 总 之 一 名 话 , 那儿 的 一 切 都 充满 才智 和 思想 。 被 演 
员 和 故事 家 们 潜心 研究 ,熟练 运用 ,并 给 他 们 带 来 巨大 威力 的 
口才 ,还 从 来 不 曾 使 我 如 此 心醉 神 迷 。 着 魔 的 不 止 我 一 个 ,我 
们 都 度 过 了 一 个 美妙 的 夜晚 。 谈 话 变 成 了 讲 故 事 ， 匆 忙 之 间 
引出 一 些 稀奇 古怪 的 隐情 ， 好 几 个 人 物 的 肖像 ， 成 千 件 荒 良 
事 , 时 你 根本 无 法 描绘 这 一 令 人 陶醉 的 即兴 场面 但 是 ， 倘 使 
让 这 些 叙 述 保留 其 原 有 的 尖 刻 ,天然 的 离奇 和 虚假 的 曲折 , 你 
或 许 会 理解 , 真正 的 法 国 晚会 在 人 人 忘记 私利 .自尊心 , 或 自 
己 的 奢望 的 最 亲切 愉快 的 时 刻 , 具有 怎样 的 魅力 。 
清晨 两 点 前 后 ,夜宵 即将 用 完 , 餐 崇 周围 只 剩 下 儿 个 经 受 
住 十 五 年 交往 考验 的 知己 , 或 一 些 极为 风雅 、 很 有 教养 .人 情 
练 达 的 人 。 出 于 心照 不 宣 并 严格 遵守 的 协议 ， 用 夜宵 时 每 个 
人 都 不 再 端 架子 ， 言 谈 举止 绝对 平等 。 何 况 这 时 也 没有 人 不 
以 自己 的 本 来 面目 自豪 。 德 ， 图 希 小 姐 曾 多 次 注意 到 ， 挪 动 
位 置 会 在 人 们 头脑 里 引起 根本 的 变化 ， 因 此 她 定 要 客人 们 在 
告辞 前 一 直 待 在 餐桌 旁 。 从 餐厅 到 客厅 ,魅力 就 中 断 了 。 斯 特 
恩 @ 认为 ， 一 个 作者 刊 了 衣 子 ， 他 的 想法 便 与 刊 硼 子 以 前 不 
同 。 锁 使 斯 特 恩 说 得 不 错 , 我 们 是 否 可 以 大 胆 断 盲 ,人 们 在 餐 


@ 斯 特 恩 C1713 一 1768) ,英国 小 说 家 ,< 项 犹 传 3 的 作者 。 
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崇 前 的 情绪 与 回 到 客厅 的 原 班 人 马 的 情绪 不 一 样 呢 ? 气氛 不 
再 令 人 沉醉 , 服 睛 不 再 注视 杂 然 纷 陈 的 精美 果 点 , 人们 失去 了 
精神 情 司 的 快感 , 失去 了 我 们 在 酒 足 饭 饱 ,怡然 稳 坐 在 如 今 制 
造 的 那 种 软 椅 里 时 产生 的 民意 。 面 对 餐 后 点 心 ,有 好 酒 作 伴 ， 
人 人 可 以 手 托 着 头 , 胎 膊 肘 撑 在 桌 上 的 美妙 时 刻 , 人 们 或 许 更 
乐意 交谈 。 那 时 大 家 不 仅 自己 愿意 讲话 ， 而 且 愿 意 听 别人 讲 
话 。 人 在 消化 的 时 候 几乎 总 是 聚精会神 的 ， 只 是 因为 性 格 不 
同 ， 有 的 受 架 四 , 有 的 沉默 不 语 ， 所 以 人 人 都 从 中 得 到 好 处 。 
这 段 大 有 必要 的 开场 白 将 教会 你 领略 下 面 这 篇 倾吐 心 曲 的 叙 
述 的 魅力 。 叙 述 者 是 个 已 然 故 世 的 著名 人 物 ， 他 以 见 多 识 广 
的 人 所 特有 的 明察秋毫 ， 描 绘 了 女子 天 真 的 施 育 。 当 塔 菜 遍 
亲王 和 梅 特 涅 亲王 @ 这 班 政治 家 届 尊 讲 故 事 的 时 候 ， 这 种 明 
察 秋 毫 使 他 们 讲 的 故事 趣味 网 然 。 

德 ， 玛 赛 在 六 个 月 前 被 任命 为 内 阔 首 相 ， 他 已 证 明 自 己 
具有 高 超 的 能 力 。 尽 管 早已 和 他 相 热 的 人 对 他 发 挥 政治 家 的 
全 部 才能 和 各 种 天 分 并 不 感到 惊讶 ， 但 人 们 可 能 会 问 他 是 否 
意识 到 自己 是 当 大 政治 家 的 材料 ， 或 者 他 的 成 长 是 否 千 了 时 
势 的 推动 。 由 他 指定 当 省 长 的 一 个 十 分 风趣 .喜欢 观察 的 人 ， 
适 才 显然 出 于 哲学 的 意向 向 他 提出 了 这 个 问题 。 此 人 当 过 很 
长 时 间 的 记者 , 对 德 。 玛 赛 十 分 钦佩 , 钦佩 之 中 不 带 一 丝 酸 浪 
沈 的 批评 态度 ; 在 巴黎 , 一 个 出 类 氢 蔡 的 人 往往 是 用 这 种 尖酸 
”的 批评 来 拒绝 对 另 一 个 出 类 氢 茜 的 人 表示 伸 莫 的。 


 @ 梅 特 涅 (C1773 一 1859), 奥地利 政治 家 ， 任 外 交 部 长 和 首相 长 太 四 十 年 ， 
对 一 八 一 网 年 拿破仑 的 失败 起 了 重要 作用 。 
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“在 你 以 前 的 生活 中 , 是 否 有 过 一 件 事 ,一 个 想法 , 一 个 愿 
望 ， 电 你 明白 自己 有 何 志向 ?” 爱 弥 尔 ， 支 龙 代 对 他 说 ,“ 因 为 
我 们 都 和 和 牛顿 一 样 ， 在 到 华 果 从 树 上 掉 下 来 把 我 们 引 到 自己 
的 用 武之 地 “eeee 六 

“是 的 , ” 德 ， 玛 赛 答 道 ,“ 我 这 就 讲 给 你 们 听 。? 

于 是 , 俊俏 女人 ,政界 的 花花 公子 、 艺 术 家 、 老年 人 , 德 。 
玛 赛 的 知已 ,大 家 都 每 适 地 坐 好 , 摆 出 各 自 的 姿势 , 瞧 着 首相 。 
不 消 说 仆人 全 不 在 场 ， 门 扇 紧 闭 ， 窗 帘 拉 好 。 饭 厅 里 一 片 寂 
静 , 听 得 见 院 子 里 车 夫 们 的 低语 , 和 马 说 回 槽 地 骤 子 ; 打响 鼻 
儿 的 声音 。 

“朋友 们 , 政治 家 赖 以 生存 的 唯一 长 处 ,> 首相 边 说 边 玩 着 
他 那 把 镀金 螺 钢 刀 ,“ 就 是 始终 能 控制 自己 ,随时 权衡 一 件 事 的 
利弊 , 无 论 这 件 事 可 能 多 人 么 意外 ; 总 之 , 在 内 心 深 处 要 有 一 个 
沉 闭 超脱 的 大 , 冷眼 旁观 我 们 生活 中 的 一 切 活 动 ,我们 的 激情 
和 感情 ， 并 在 一 切 事情 上 疝 我 们 提示 某 种 道德 标准 的 判决 。 

“怪不得 法 国 的 政治 家 这 样 少 哩 !1” 杜 德 芋 老 册 历 道 。 

“从 感情 方面 讲 , 这 是 极为 可 怕 的 , ”首相 又 说 ,， “因此 , 当 
这 种 现象 发 生 在 年 轻 人 身上 …… ( 歼 塞 留 从 一 封 信 中 得 知 孔 
西 尼 身 处 险 境 , 第 二 天 , 当 他 的 恩人 十 点 钟 就 要 人 头 蓝 地 的 时 
候 , 他 却 一 觉 睡 到 遇 午 D ) 。 一 个 年 轻 人 ， 比 方 皮特 @ 或 拿 破 


加 孔 西 尼 (1575 一 1617), 意大利 冒险 家 ,后 来 成 为 玛 配 . 德 .。 梅 迪 契 的 面 
首 和 法 加 元 证。 一 六 一 七 年 四 月 二 十 四 日 被 路 易 十 三 的 侍卫 队长 暗 
杀 。 后 来 的 红 衣 主教 黎 赛 留 (1585 一 1642) 时 年 三 十 二 岁 ， 传 说 是 由 下 
西 尼 提拔 到 宫廷 的 。 
四 皮特 (1759 一 1806), 英 国政 治 家 ,拿破仑 的 对 手 。 


$49 


仑 吧 , 这 不 是 骇人听闻 吗 ? 我 得 助 于 一 个 女子 , 很 早 就 变 成 了 
这 样 一 个 可 怕 的 怪物 。” 

“我 原 以 为 ,” 德 。 蒙 柯 奈 夫 人 微笑 道 , “我 们 匡 送 的 政治 
农大 大 多 于 我 们 造就 的 政治 家 哩 !” 

“我 对 你 们 说 的 怪物 之 所 以 是 怪物 , 正 是 因为 他 不 受 你 们 
诱 感 。” 讲 故事 的 人 含 读 带 讽 地 点 头 致意 道 。 

“如 果 是 讲 一 件 风 流 询 事 ,” 纽 沁 根 男 姻 夫人 道 ,“ 我 请 求 
大 家 不 要 发 表 任何 感想 把 它 打 断 。” 

“发 表 感 想 太 不 合 时宜 了 1? 约 瑟 夫 。 勃 里 杜 吃 道 。 

“ 那 是 我 于 七 岁 的 时 候 ,” 德 ，。 玛 赛 又 道 ,“ 复 辟 王朝 逐渐 
巩固 起 来 。 老 朋友 们 知道 当年 我 性 子 多 么 暴躁 ， 多 么 容易 冲 
动 。 我 是 第 一 次 恋爱 , 而 且 今 天 我 可 以 说 , 当时 我 是 巴黎 最 英 
俊 的 青年 之 一 。 我 既 年 轻 又 漂亮 ， 这 两 个 优点 本 来 得 之 于 俱 
然 ， 可 是 我 们 骄傲 得 好 象 这 是 赢 来 的 战利品 。 至 于 其 他 的 情 
况 , 我 不 得 不 保守 秘密 。 我 和 所 有 年 轻 人 一 样 , 受 着 一 个 比 我 

六 岁 的 女人 。 你 们 当中 没有 一 个 人 ,” 他 环顾 餐桌 一 周 说 
道 ,“ 能 猜 到 她 的 姓名 和 认 出 她 来 。 当 时 只 有 龙 克 罗 尔 识破 了 
我 的 秘密 ， 他 保守 得 严 严 的 。 我 本 来 怕 他 笑话 我 ， 可 是 他 走 

了 。?” 首 相 四 下 了 瞧 瞧 ,说道 。 

“他 不 愿 留 下 吃 夜 宵 。” 德 。 赛 里 齐 夫人 道 。 

“六 个 月 以 来 , 爱情 占有 了 我 , 我 没 想到 自己 已 被 一 腔 热 
情 所 左右 , ”首相 接着 说 , “我 处 处 把 她 奉 若 神 明 ， 这 些 可 爱 的 
行为 是 年 轻 人 的 拿手 好 戏 ， 也 是 他 们 朝 不 保 夕 的 幸福 。 我 保 
存 她 药 旧 手套 , 拿 地 戴 过 的 花 湖 水 喝 , 夜里 息 起 来 去 春 她 的 窗 
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吕 。 闻 到 她 用 的 香水 味 ， 我 全 身 的 血液 都 朝 心 房 涌 。 我 那 时 
远 远 没有 认识 到 女人 是 用 大 理 石 作 炉 台 的 火炉 。” 

“ 噢 ! 别 给 我 们 讲 你 那些 吓人 的 警句 好 不 好 ?” 德 . 风 夫 
人 微笑 道 。 / 

“我 相信 , 我 当时 会 以 苹 视 的 态度 ,把 发 表 这 个 千 真 万 确 
的 可 怕 思 想 的 哲学 家 压 得 抬 不 起 头 来 ” 德 ， 玛 赛 又 道 ,“ 你 们 
个 个 都 很 聪明 , 用 不 着 我 多 说 , 几 句 话 就 能 使 你 们 想起 自己 的 
荒唐 事 。 我 崇拜 的 偶像 是 个 贵 妇 人 一 一 倘若 曾 有 过 贵 妇 人 的 
话 一 一 还 是 个 无 儿 无 女 的 赛 妇 ( 真 是 无 巧 不 成 书 !1) ,她 把 自己 
关 在 屋 里 亲自 用 她 的 头发 在 我 的 手帕 上 作 标 记 ; 总 之 , 对 我 的 
荒唐 行为 , 她 报 之 以 另 一 些 荒唐 行为 。 因 此 , 我 怎 能 不 相信 由 
荒唐 作 保 的 爱情 呢 ? 我 们 两 人 费 尽心 机 , 想 把 如 此 圆满 ,如 此 
美好 的 爱情 瞒 过 世人 的 眼睛 ; 我 们 成 功 了 。 因 此 , 我 们 偷偷 摸 
摸 的 行为 真 不 知 有 多 少 魅 力 ! 关于 她 , 我 什么 也 不 告诉 你 们 ， 
她 当年 就 十 全 十 美 ,如今 仍 被 视 为 巴黎 最 漂亮 的 女人 之 一 :而 
那 时 有 人 为 了 让 她 看 上 一 腿 哪 以 让 人 杀 死 也 甘心 。 对 一 个 受 
人 爱慕， 自己 也 在 恋爱 的 女子 来 说 ， 她 的 财产 状况 一 直 是 令 
人 满意 的 , 但 是 使 她 焕发 出 新 的 光彩 的 复 器 王朝 却 使 她 的 姓 
氏 变 得 很 不 体面 。 在 我 的 处 境 下 , 我 因 对 她 不 抱 怀疑 而 自 鸣 得 
意 。 尽 管 我 的 嫉妒 心 很 强 , 抵 得 上 一 百 二 十 个 奥赛 罗 @, 但 是 
这 种 可 怕 的 感情 还 在 我 的 心中 沉睡 ， 如 同 金子 潜藏 在 天 然 金 
块 里 。 我 那 位 天 使 如 此 柔弱 , 又 如 此 坚强 ,头发 那样 金灿灿 ， 

QD 莎士比亚 的 名 剧 《 奥 赛 罗 》 中 的 主人 公 。 他 中 了 吕 官 伊 阿 古 的 寻 计 ， 业 

妨 心 大 发 ,一 怒 之 下 抬 死 了 妻子 首 丝 德 蒙 刀 。 
G01 


模样 那么 天 真 , 纯洁 , 老实 , 蓝 色 的 眼睛 娇 善 顺 从 地 让 我 一 眼 
见 到 心底 。 如 果 我 竟然 持 鄙 地 怀疑 起 她 的 纯洁 来 , 我 宁愿 挨 我 
仆人 一 顿 律 打 。 在 她 的 姿态 ,眼神 和 话语 中 , 从 未 有 过 一 丝 狂 
陷 ; 她 总 是 那么 洁白 ,娇艳 , 时 刻 准 备 投 入 心上人 的 怀抱 ,宛若 
《 雅 歌 》 中 的 东方 百合 @OI …… 啊 ! 诸位 朋友 ! ” 重 又 变 为 年 轻 
人 的 首相 痛苦 地 太 道 只 有 把 头 重 重地 擅 在 大 理 石 炉 全 上 才 
会 驱散 这 股 诗意 !1” 

这 声 发 自 内 心 的 叫 虑 在 宾客 中 引起 了 共鸣 ， 他 们 的 好 奇 
心 已 被 如 此 巧妙 地 挑动 起 来 , 此 时 更 加 强烈 。 

“每 天 上 午 , 我 骑 着 你 从 英国 给 我 买 来 的 那 丐 漂亮 的 马 素 
天 ,> 他 对 杜 德 菜 励 表 道 ,“ 从 她 的 敞篷 四 轮 马车 旁 经 过 ,她 故意 
让 马 缓 缓 而 行 ,好 让 我 在 我 们 无 法 迅速 交换 一 句 话 的 情 癌 下 ， 
从 她 控 着 的 花束 里 看 到 用 花 打 写成 的 命令 。 尽 管 我 们 每 晚 在 
社交 场合 见面 , 而 且 她 每 天 写 信 给 我 , 但 为 了 遮 人 耳目 , 我 们 
采取 了 另 一 套 作法 ; 谁 也 不 购 谁 ,互相 回避 , 说 对 方 的 坏话 ; 自 
我 欣赏 , 自 歇 自 播 , 或 作出 一 副 得 不 到 垂青 的 情人 模样 ; 这 一 
切 老 伎俩 都 比 不 上 双方 假装 承认 爱 上 了 一 个 不 相 于 的 人 ， 并 
对 真正 的 偶像 装 出 冷漠 的 神态 ,如 果 一 对 情人 想 玩 这 套 把 戏 ， 
世人 没有 不 上 当 的 ， 但 这 对 情人 彼此 必须 信得过 。 她 的 挡 箭 
牌 是 个 受到 恩 宠 的 人 ,在 朝廷 上 作 官 ,过 事 沉 着 , 笃信 宗教 , 她 
从 不 在 家 里 接待 他 。 这 出 好 戏 成 为 那 班 讲 人 和 各 个 沙龙 的 笑 
料 。 我 们 之 间 不 存在 结婚 问题 , 六 岁 的 差距 可 能 使 她 担忧 ; 她 
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对 于 我 的 财产 状况 也 一 无 所 知 ， 我 出 于 某 种 考虑 ， 始 终 瞒 着 
她 。 至 于 我 , 她 的 才智 ,举止 ,广博 的 知识 , 对 人 情 世故 的 通晓 
把 我 迷 住 了 ， 我 会 不 假 思 索 地 娶 她 为 妻 。 然 而 我 喜欢 她 的 谦 
慎 。 倘 若 她 第 一 个 以 某 种 方式 和 我 谈 结婚 的 事 ， 我 或 许 会 在 
这 颗 完美 的 心灵 里 发 现 庸 俗 之 气 。 整 整 的 ,充实 的 六 个 月 ,一 
颗 晶 莹 夺目 的 钻石 ! 这 就 是 我 在 人 世间 享受 到 的 那 份 爱情 。 
一 天 早晨 , 因 感 冒 初 起 , 我 腰 疫 背 疼 , 发 起 烧 来 。 我 写 了 一 张 便 
条 给 她 ， 推 迟 如 大 海 藏 珠 般 隐匿 在 巴黎 屋顶 下 的 一 次 秘密 顷 
会 。 信 一 发 出 ， 我 就 后 悔 了 ,她 不 会 相信 我 生病 的 ! 我 心 上 
想 。 她 总 作出 嫉妒 和 猜疑 的 样子 。 嫉 妒 若是 真 的 , ” 德 。 玛 赛 
打 断 话 头 说 ,“ 它 显然 是 爱情 专 一 的 标志 ……” 

“为 什么 呢 ?? 卡 迪 央 王妃 急 急 问 道 。 

“ 专 一 的 ,真正 的 爱情, " 德 。 . 色 赛 道 ,“ 引 起 和 凝神 欧 观 相 
一 致 的 身体 上 的 麻木 。 这 时 , 头脑 把 一 切 都 搞 得 很 复杂 , 自己 
折磨 自己 ,勾勒 出 一 些 异 想 天 开 的 事 ,把 它们 当 作 现 实 而 不 胜 
营 恼 ; 所 以 这 种 妨 妒 既 讨 人 欢喜 , 又 叫 人 为 难 。” 

一 位 外 国 大 臣 回忆 起 一 件 往事 ， 想 到 这 番 评 论 完全 符合 
实情 , 不禁 微微 一 笑 。 / 


“况且 , 我 心 想 , 怎么 能 失去 一 次 幸福 呢 ? 德 。 * 玛 赛 接着 


讲 下 去 。“ 发 着 烧 去 赴约 不 是 更 好 吗 ? 再 说 ,她 知道 我 闫 了 , 没 
准 会 跑 来 ， 使 她 的 名 誉 受到 影 啊 。 我 持 拆 精神 ， 写 了 第 二 圭 


信 ， 亲 自 去 送 ， 因 为 我 的 心腹 不 在 身边 。 我 们 中 间隔 着 塞纳 


河 , 我 必须 模 穿 巴黎 ; 离 她 公馆 还 有 一 段 适当 的 距离 时 ,我 终 
于 找到 一 个 跑腿 的 ,我 嘱 附 他 立即 把 信 送 去 , 美 滋 滋 地 打算 科 
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出 租 马 车 经 过 她 门 前 ， 看 看 她 是 否 凑巧 同时 收 到 两 封 信 。 我 
到 的 时 候 是 两 点 钟 , 大 门 正 打 开 让 一 辆 车 进去 ,是 谁 的 ? …… 
挡 箭 牌 的 ! 这 是 十 五 年 前 的 事 了 …… 唉 ! 精疲力竭 的 演说 
家 , 因 接 触 公共 事务 而 变 得 冷酷 无 情 的 首相 , 现在 跟 你 们 讲 这 
事 的 时 候 , 仍然 感到 心潮 激 范 , 横 隔膜 发 热 。 一 小 时 以 后 , 我 
又 经 过 她 门 前 ， 车 还 停 在 院子 里 ! 我 的 便条 恐怕 一 直 搁 在 门 
房 那 儿 。 三 点 半 钟 ， 车 终于 走 了 ， 我 得 以 研究 我 的 情敌 的 相 
貌 : 他 很 严肃 , 面 无 笑容 ;但 是 他 在 恋爱 , 想必 是 为 了 件 什么 事 
来 的 。 我 去 赴约 , 我 心中 的 王后 来 了 , 我 觉得 她 冷静 , 纯洁 , 从 
容 。 说 到 这 儿 , 我 应 当 向 你 们 承认 , 我 始终 认为 奥赛 罗 不 仅 最 
” 惟 , 而且 人 缺乏 情趣 。 只 有 黑白 种 混血 儿 才 这 样 行事 。 况 且 , 莎 
士 比 亚 也 意识 到 这 一 点 ,给 他 的 剧 取 名 为 《威尼斯 的 摩尔 人 》。 

见 到 自己 心爱 的 女人 ， 犹 如 往 心 上 贴 一 剂 香 膏 ， 香 气 那 般 浓 
前, 必然 把 痛苦 .怀疑 和 悲伤 一 扫 而 尽 ; 我 的 怒气 全 消 了 , 脸 上 
又 露出 笑容 。 所 以 说 , 在 我 这 个 岁数 , 这 种 泰然 自若 是 最 可 怕 
的 虚伪 , 当年 却 是 因为 我 年 轻 , 因为 我 在 恋爱 才 做 到 的 。 妨 妒 
一 经 埋 匡 , 我 便 有 了 观察 的 力量 。 我 的 病情 一 望 而 知 , 折磨 着 
我 的 那些 疑 团 使 它 更 加 重 了 。 终 于 我 见缝插针 地 说 了 下 面 这 
生活 ， | 

“(今天 上 午 你 家 没 客 码 ?? 

“说 时 心里 七 上 八 下 , 担心 她 是 依照 我 的 第 一 张 便条 来 安 
排 上 午时 间 的 。 时 

“ 啊 !1? 她 道 , 只 有 男人 才 会 有 这 样 的 念头 哩 | 难道 我 不 
护 着 你 的 病痛 , 反而 想 别 的 ? 收 到 你 的 第 二 张 便条 以 前 , 我 一 
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直 在 想 办 法 去 看 你 。 
”你 始终 一 个 人 四? 
“一 个 人 。 她 道 ,一 边 用 元 懈 可 击 的 天 真神 态 望 着 我 ; 摩 
尔 人 准 是 因为 受到 这 副 神 态 的 挑战 才 杀 死 苦 丝 德 蒙 娜 的 。 
“这 公馆 由 她 独 住 , 所 以 这 色 话 是 个 弥 天 大 谎 。 对 某 些 心 
灵 来 说 , 爱情 的 底 草 就 是 绝对 信任 , 现在 一 句 谎言 就 给 毁 了 。 
要 把 彼 时 彼 刻 我 心中 的 酸 甜 普 辣 向 你 们 表达 出 来 ， 必 须 承 认 
我 们 内 心 还 有 一 个 生灵 ,肉眼 可 见 的 我 们 只 是 它 的 皮 赛 , 它 象 
光一 般 明亮 ， 象 影子 似 的 稍 纵 即 逝 …… 唤 ! 这 个 美丽 的 我 从 
此 披 上 了 黑 纱 。 是 的 , 我 感到 一 只 冰凉 瘦削 的 手 替 我 套 上 了 经 
验 的 衷 尸 布 ， 强 制 我 为 第 一 次 遭 到 背叛 而 死去 的 灵魂 永远 拔 
麻 戴 孝 , 我 垂下 眼帘 , 不 让 她 看 出 我 头 学 目眩 , 一 个 骄 颌 的 想 
法 给 了 我 些许 力量 , “倘若 她 欺骗 你 ， 她 就 配 不 上 你 !1’ 我 把 脸 
上 突如其来 的 红晕 和 了 眼 里 流出 的 几 滴 泪水 归 管 于 疼痛 加 剧 ， 
那个 温柔 的 人 儿 坚 持 用 放下 帘子 的 出 租 马 车 把 我 一 直送 到 
家 。 一 路 上 , 她 对 我 的 那 份 体贴 关心 和 柔情 窄 意 , 只 能 骗 过 我 
拿 来 作 上 比较 的 那个 威尼斯 的 摩尔 人 人。 的确 ， 如 果 这 个 大 驴子 
再 犹 驳 两 秒 钟 ， 任 何 聪 明 的 观众 都 猜 得 到 他 会 请 求 痛 丝 德 芭 
娜 原谅 他 的 。 所 以 , 杀 一 个 女人 , 这 人 简直 是 孩子 气 的 行为 ! 她 
离开 我 时 峰 了 ， 因 为 不 能 亲自 照料 我 而 十 分 难过 。 她 希望 做 
我 的 男 佣 人 ， 她 嫉妒 他 的 幸福 。 噢 ! 这 一 切 编排 得 就 象 地 福 
的 克拉 丽 莎 @ 写 的 信 一 样 。 最 漂亮 、 最 象 天 使 的 女人 总 有 猴 
@ ”英国 十 八 世纪 小 说 家 理 查 各 的 书信 体 小 说 《克拉 丽 欧 》 中 的 女 主人 公 ， 
她 在 书 里 是 美德 的 化 二 。 四 
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子 般 装 腔 作 势 的 出 色 本 领 !” 

听 到 这 名 话 ,女人 们 个 个 垂下 眼帘 , 仿佛 这 残酷 的 真理 被 
这 样 残酷 地 表达 出 来 ,使 她 们 受到 了 伤害 。 

“这 一 夜 和 此 后 的 一 个 星期 我 是 怎样 度 过 的 , 就 不 告诉 你 
们 了 ,” 德 . 玛 赛 又 道 ,不 过 我 意识 到 自己 是 抉 当 政治 家 的 料 。” 

这 名 话说 得 十 分 有 力 , 我 们 不 禁 作 了 个 赞赏 的 表示 。 

“我 怀 着 恶毒 的 心理 回想 对 女人 可 以 进行 哪些 真正 残酷 
的 报复 ,” 德 。 玛 赛 继 续 说 (由 于 我 们 相爱 ， 有 些 报 复 是 可 怕 
的 , 无 可 挽回 的 ),“ 我 瞧不起 自己 , 感到 自己 庸俗 ,不 知 不 觉 地 ， 
提出 一 个 令 人 厌恶 的 准则 ， 即 宽容 的 准则 。 对 一 个 女人 进行 
报复 ， 不 就 是 承认 我 们 眼 里 只 有 一 个 女人 ,我 们 少不了 她 吗 ? 
那么 报复 是 不 是 重新 赢得 她 的 手段 呢 ? 倘 著 我 们 不 是 非 她 不 
可 , 倘若 还 有 别 的 女人 存在 ,那么 为 什么 不 把 我 们 窃取 的 更 换 
的 权利 让 与 她 呢 ? 当然 ， 这 只 适用 于 爱情 ， 否 则 社会 就 会 大 
乱 ， 而 爱情 的 变化 无 常 ， 最 能 证 明 牢 不 可 分 的 婚姻 的 必要 性 。 
应 当 用 命中 注定 的 .无 声 无 息 的 法 律 , 象 挫 野 兽 一 样 把 男人 和 
女人 挫 在 一 起 。 取 消 了 报复 , 爱情 上 的 不 忠 就 不 算 一 回 事 了 。 
”认为 世上 只 有 一 个 女人 是 为 他 们 而 活着 的 那些 人 一 定 移 成 报 
复 ,而 且 报 复 也 只 有 一 种 ,就 是 奥赛 罗 式 的 。 下 面 请 看 我 如 何 
报复 。” | 

这 名 话 在 我 们 中 间 引 起 一 阵 不 易 觉 察 的 骚动 ， 新 闻 记 者 

在 报道 议会 演说 时 是 这 样 描写 的 : (全 场 秦 动 ) 
: “我 治 好 感冒 和 纯洁 ,绝对 ,神圣 的 爱情 之 后 , 便 投 入 一 项 
风流 韵事 , 对 方 是 个 可 爱 的 女子 , 她 的 美貌 与 我 那 位 迷 感 人 的 
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天 使 馆 然 不 同 。 我 避免 和 这 个 极 能 干 又 极 会 作 戏 的 女人 绝 
交 ， 因 为 我 不 知道 真正 的 爱情 是 否 和 如 此 巧妙 的 欺骗 一 样 给 
人 如 此 美妙 的 享受 。 这 样 的 虚伪 堪 与 美德 相 比 (夫人 ,我 这 话 
不 是 对 你 们 英国 妇女 说 的 。 一 一 首相 冲 着 杜 德 菜 勋 历 的 女儿 
巴里 莫 尔 夫人 和 柔 声 说 道 ) 。 总 之 , 我 努力 做 到 和 以 前 当 情 人 时 
一 个 样 ,为 了 我 的 新 天 使 ,我 需要 加 工 我 的 几 绒 头发 , 便 去 找 当 
时 住 在 屠 户 街 的 一 个 灵巧 的 艺 匠 。 此 人 专卖 头发 做 的 礼品 ， 
式样 繁多 ,颜色 齐全 ,我 可 以 把 他 的 地 址 告诉 给 那些 头发 稀 酶 
的 人 ; 他 听 我 讲 完 要 订 的 货 以 后 , 把 他 的 制品 拿 给 我 看 , 这 是 
一 些 精美 绝伦 的 作品 ， 比 童话 中 的 仙女 和 莹 役 犯 做 的 还 要 精 
致 。 他 告诉 我 与 头发 有 关 的 各 种 瞬息 万 变 的 爱好 和 时 尚 。 

“(一 年 以 来 他 对 我 说 , ‘十 分 盛行 用 头发 在 手帕 上 作 标 
记 ; 幸而 我 收 罗 了 许多 头发 ,还 有 许多 手艺 好 的 女工 。? 

“ 听 到 这 儿 , 我 犯 了 狐疑 ， 便 掏 出 手帕 对 他 说 ‘那么 这 是 
你 们 店 里 用 假发 作 的 了 ?? 

“他 看 了 看 手帕 说 , “ 哦 ! 那 位 太太 可 挑 别 了 , 还 想 验证 她 
头发 的 颜色 是 否 和 假发 深浅 完全 一 致 。 我 妻子 亲自 给 这 些 手 
帕 作 了 标记 。 先 生 , 您 的 那 条 是 做 工 最 精美 的 手帕 之 一 。， 

“在 受到 最 后 这 点 启发 之 前 , 我 对 有 些 事 还 能 相信 ， 对 女 
人 的 话 还 会 注意 听 。 待 我 出 了 店 门 ， 我 对 寻 欢 作乐 的 信仰 儿 
” 存 , 说 到 爱情 , 我 却 变 成 了 数学 家 那样 的 无 神 论 者 。 两 个 月 以 
后 ， 我 挨 着 那 位 神采 标 逸 的 女人 ， 坐 在 她 家 小 客厅 的 长 沙发 
上 ; 我 握 住 她 的 一 只 手 一 一 她 的 手 非常 美 一 一 一 起 攀登 感情 
的 阿尔 卑 斯 山 , 采 括 最 美丽 的 花 打 , 撕 着 锥 菇 的 花瓣 (总 有 一 
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个 时 候 人 们 会 撕 锥 菊花 辩 的 , 哪怕 是 待 在 客厅 里 ,而 且 也 没有 


意识 到 爱情 的 短暂 ， 无 法 扼 制 地 感到 需要 互相 询问 ,你 爱 我 


虽 ? 你 永远 爱 我 吗 ? 我 抓 住 这 个 伤感 、 温 声 、 繁 花 似 锦 的 时 
刻 ， 引 她 用 爱情 特有 的 专 张 和 富 有 加 斯 科 涅 @ 诗意 的 迷人 语 
言 , 道 出 她 最 动听 的 谎话 。 下 面 是 夏 洛 特 最 精彩 的 骗 人 鬼话 ; 
没有 我 她 活 不 下 去 , 我 是 世上 她 心目 中 唯一 的 男人 , 她 担心 使 
我 厌倦 , 因为 我 在 场 使 她 六 神 无 主 ; 在 我 身边 , 她 的 官能 全 变 
成 了 爱 ; 况且 她 太 温柔 多 情 , 免不了 要 担心 ; 六 个 月 以 来 她 想 
尽 办 法 要 把 我 永远 挫 住 ， 这 个 秘密 只 有 上 帝 才 知道 ， 总 而 言 
之 , 她 把 我 当 作 她 的 上 帝 ! ……” . 

听 德 。 . 玛 赛 讲 这 番 话 的 女 十 们 似乎 受 了 冒犯 ， 因 为 他 把 
她 们 蕴 仿 得 惟妙惟肖 ， 学 她 们 的 样子 边 讲 边 使 媚 眼 ， 授 首开 
姿 , 悍 已 作 态 

“我 始终 坦 着 她 那 只 汗 津津 的 手 ， 正当 我 就 要 相信 她 那 上 
挺 可 爱 的 假 话 时 , 我 对 她 说 

“你 什么 时 候 嫁 给 公 届 ?……"? 

“这 句 刻薄 话 那样 单刀 直入 ,我 的 目 光 那 样 死 死地 迎 住 好 
的 目光 , 她 的 手 那样 轻 轻 地 放 在 我 的 手 里 , 以 至 她 未 能 把 身体 
的 颤动 一 一 尽管 很 轻微 一 一 完全 掩饰 过 去 ， 在 我 的 过 视 下 ,如 
垂下 眼帘 , 两 颊 上 泛 起 淡淡 一 层 红晕 。 

““ 公 一 ! 你 这 话 什么 意思 ? 她 假装 万 分 惊讶 地 管道 。 
。” @ 接 西 俗 ,青年 男女 常 白 维 菊花 捧 占 爱情 。 

”法 加 入 认为 加 斯 科 涅 人 好 夺 口 吹牛 
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“我 全 知道 了 ,我 又 道 , 依 我 看 ， 你 不 该 再 拖 了 ， 他 有 
钱 ， 叉 是 公 届 ; 但 是 他 不 仅 虚 诚 ， 简 直 是 个 修道 士 ! 所 以 我 确 
信 , 多 亏 他 顾虑 重重 , 你 才 没 有 作出 对 我 不 忠 的 事 。 你 大 概 不 
会 相信 ， 在 他 自己 和 上 帝 面前 危及 他 的 名 誉 对 你 是 何等 刻 不 
容 组 的 事 ; 不 如 此 , 你 就 永远 没有 了 结 的 时 候 。” 

““ 这 是 在 作 梦 鸭 ?? 她 边 说 边 掠 了 一 下 额 前 的 头发 ， 比 玛 
利 支 妆 凤 早 十 五 年 作出 了 玛 利 勃 朗 的 这 个 如 此 有 名 的 动作 。 
”好 了 , 别 孩 子 气 了 ，, 我 的 天 使 ?我 一 边 说 , 一边 想 抓 住 
她 的 手 。 但 是 她 把 两 手背 在 身后 ， 作 出 一 本 正经 又 愤愤 然 的 
样子 。 | 
““ 您 巡 给 他 取 , 我 多 许 了 ， 我 又 说 , 用 客气 的 您 回 敬 她 的 
姿态 , “这 样 更 好 , 我 功 您 这 样 做 。? 
“但 是 ,她 跪 倒 在 我 面前 说 ， 这 误会 太 可 由， 世上 我 
只 受 你 一 个 ; 你 跟 我 要 什么 样 的 证 据 都 行 。 
”站 起 来 吧 , 我 亲爱 的 , 请 您 坦率 直言 。 
“和 象 对 上 帝 一 样 。 
“‘ 您 怀疑 我 的 爱情 ?” 
不。 
“我 的 忠诚 ?’ 
“不 
“那么 ， 我 犯 下 滑 天 大 兰 了 ,我 又 道 ， 我 怀 驿 您 的 爱情 
和 和 忠诚, 在 两 次 沉醉 之 间 , 我 开始 平心静气 地 环 谨 四 周 。” 
出 玛 利 勃 朗 (1808 一 1836) ,原籍 西班牙 的 女 歌唱 家 ,以 演唱 罗 西 尼 的 歌 居 
闻名 。 
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“ 平心静气 ! 她 哀叹 道 ，' 够 了 , 亨利 , 您 不 再 爱 我 了 。， 

“你 们 看 , 她 已 经 找到 了 一 扇 可 以 汶 走 的 门 。 在 这 类 争吵 
中 , 用 一 个 副词 是 十 分 危险 的 。 幸 而 好 奇 心 促使 她 追问 下 去 ， 

“ 您 看 到 什么 了 ? 是 不 是 我 用 不 同 于 在 社交 场合 的 口气 
和 公 辟 讲 过 话 ? 您 在 我 上 服 里 发 觉 ……?” 

“不 ?我 说 , “是 在 他 眼 里 。 您 害 我 去 了 八 次 圣 多 马 。 达 
干 教堂 , 看 您 和 他 望 同一 个 弥 撤 。 

“( 啊 !? 她 终于 喀 起 来 “原来 我 引起 您 嫉妒 了 。? 

“ (我 倒 真 想 转 妒 哩 ! 我 对 她 说 ， 心 里 很 佩服 她 那 随机 应 
变 的 敏捷 智力 和 那些 只 能 骗 骗 爱 子 的 花招 ，' 但 是 ， 教 堂 去 多 
了 , 我 变 得 越 来 越 疑 心 。 我 第 一 次 患 感冒, 您 第 一 次 欺骗 我 的 
那 一 天 , 您 以 为 我 卧病 在 床 ， 便 搂 待 了 公 责 ， 却 对 我 说 您 谁 也 
没 见 。 

“你 知道 您 的 行 = 为 多 么 摆 半 加? 

“: 牛 革 在 哪 世 ? 我 觉得 您 和 公 恬 结 婚 是 特大 好 事 ， 他 给 
您 显赫 的 姓氏 , 唯一 和 您 相称 的 身分 , 引 人 注 目的 , 体 而 的 地 
位 。 和 您 将 成 为 巴黎 的 王后 之 一 。 如 时 我 阻挠 这 项 安排 ， 这 种 
体面 的 生活 , 这 桩 美好 的 姻缘 , 我 就 对 不 住 您 。 啊 ! 夏 洛 特 ， 
有 那么 一 天 , 当 您 发 现 我 的 性 格 和 其 他 年 轻 人 多 么 不 同时 , 您 
会 纠正 对 我 的 看 法 的 …… 您 将 不 得 不 欺骗 我 …… 是 的 ， 您 会 
为 了 与 我 断绝 关系 而 感到 十 分 为 难 ， 因 为 他 在 监视 您 。 我 们 
该 分 手 了 , 公 履 对 品德 要 求 很 严 。 您 必须 规 规矩 秆 , 这 是 我 对 
您 的 忠告 。 公 图 虚荣 心 重 , 他 将 以 自己 的 妻子 为 荣 。 

“‘ 啊 1’ 她 泪 如 丙 下 ， 说 道 , 亨利 ， 你 要 早 说 多 好 呢 ! 是 
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了 呀 , 如 果 你 愿意 (我 以 前 错 了 , 您 明白 吗 ?), 我 们 本 来 可 以 到 一 
个 僻静 的 地 方 去 结婚 , 幸 伺 地 ,公开 地 在 一 起 生活 一 辈子 。 

“ ‘不 过 现在 太 晚 了 。 我 说 ,一 边 易 着 她 的 手 , 将 出 一 副 受 
害 者 的 可 怜 相 。 

“我 的 上 帝 ! 但 是 我 可 以 把 一 切 毁 了 重 来 .她 又 说 。 

”不 ,您 和 公 珊 的 关系 已 经 太 识 了 。 我 甚至 应 当 外 出 旅 
行 一 趟 ， 免 得 咱 俩 藉 断 丝 连 ， 我 们 可 能 会 害怕 我 们 的 受 铺 


“‘ 享 利 , 您 以 为 公事 已 经 起 疑心 了 吗 ?” 

“她 仍 册 我 享 利 ,但 始终 不 用 你 来 称呼 我 。 

“ (我 想 没有 , ? 我 用 朋友; 的 态度 和 语气 回答 她 ;但 是 你 
必须 十 分 虔诚 , 与 上 融和 解 吧 , 因为 公国 在 等 证 据 , 他 迟疑 不 
决 ,您 必须 让 他 下 决心 。 : 

“她 站 起 身 ， 激 动 不 安 地 一 一 或 许 是 真 的 ， 抑或 是 假装 出 
来 的 一 一 在 小 客厅 里 跤 了 两 个 来 回 ; 然后 , 想必 她 找到 了 与 这 
种 新 处 党 相 浴 调 的 变态 和 腿 特 ， 她 在 我 面前 篇 下 来 向 我 什 出 


“好 吧 , 享 利 ， 您 是 个 光明 正大 ,高尚 可 爱 的 男人 ， 我 水 和 
忘 不 了 您 。 
“这 是 个 令 人 赞叹 的 策略 。 她 希望 和 我 建立 新 的 关系 , 在 
这 个 必 不 可 少 的 过 渡 中 ， 她 显得 楚楚 动人 。 我 装 出 悲痛 欲 绝 
的 人 的 态度 ,举止 和 眼神, 她 保持 不 住 她 的 庄重 样子 了 ; 她 虞 
着 我 , 抓 住 我 的 手 , 把 我 拉 过 来 ， 儿 了 乎 是 轻 轻 地 把 我 推倒 在 沙 
发 上 。 一 阵 沉默 之 后 , 她 对 我 说 ， : 
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“我 非常 伤心 , 我 的 孩子 。 您 爱 我 吗 ?7 

一 爱 了 蚜 于 

“那么 ,您 以 后 怎么 办 呢 ? 

昕 到 这 儿 , 全 体 女 十 交换 了 一 个 眼色 。 

| “虽说 我 回想 起 她 的 不 忠 时 仍 感到 痛苦 , 但 是 当时 她 深信 
我 即使 不 会 死去 , 至 少 也 要 犹 郁 一 辈子 , 并 为 此 内 心 感到 甜蜜 


而 满足 的 那 种 神情 , 至 今 还 岂 我 好 笑 ," 德 。 玛 赛 又 道 。 噢 ! 你 


们 先 别 笑 , ”他 对 客人 们 道 ,“ 还 有 好 戏 在 后 头 .。” 停 了 半 陶 ， 我 
温情 脉 脉 地 望 着 她 , 对 她 说 ， 

“ “是 啊 , 这 正 是 我 考虑 再 三 的 。” 

i 那么 , 您 将 怎么 办 呢 ?? 

“我 患 感冒 的 第 二 天 就 考虑 好 了 。 

“您 ……?? 她 带 着 明显 的 不 安 说 。 

“我 向 原先 假装 追求 的 那 位 小 妇 人 发 起 了 进攻 。， 


“ 夏 洛 特有 如 一 只 受惊 的 母 鹿 ， 从 沙发 上 一 里 而 起 ， 身 体 


持 得 象 张 树叶 , 她 朝 我 投 过 来 一 道 目 光 , 那 是 女人 们 忘记 了 全 


部 自尊 , 全 部 廉耻 , 忘记 了 她 们 的 细腻 , 甚至 妩媚 的 目光 , 是 受 


到 追捕 的 蛙 蛇 被 困 在 窝 里 时 那 种 闪闪 发 亮 的 目光 。 她 对 我 
说 ， 
“而 我 却 爱 着 他 ! 我 心里 在 作 斗 争 ! 我 …… 她 拉 长 了 


声调 , 这 是 我 听 到 过 的 最 优美 的 长 谊 ,至 于 她 第 三 句 话 想 说 做 


人 么 ， 我 留 给 你 们 去 犹 。 
“ 上帝 ! :她 叫 道 ，' 我 们 多 人 么 不 任 ! 我 们 永远 得 不 到 爱 。 
对 于 你 们 , 最 纯洁 的 感情 也 绝 无 真 诚 可 言 。 可 是 , 来 吧 , 你 们 
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行 骗 的 时 候 , 仍然 要 上 我 们 的 当 。， 

“这 个 我 看 得 出 来 , ”我 样子 乾 这 地 说 ，“ 你 们 发怒 的 时 
候 , 理智 仍然 太 多 , 所 以 你 们 的 心 不 感 到 痛 普 。’ 

“这 名 小 小 的 挖苦 话 使 她 大 为 光 火 ,她 气 恼 地 册 了 。、 

“您 在 我 面前 糟 踊 人 世 和 人 生 , "她 说 ，' 您 使 我 失去 了 一 
切 幻 想 , 您 败坏 了 我 的 心灵 。 

“她 把 我 有 权 对 她 说 的 话 全 说 了 ， 她 那样 直率 无 礼 ， 那样 
莽 扩 天 真 , 若是 换 了 一 个 人 , 听 了 准 会 一 步 动 弹 不 得 。 

可 怜 的 女人 们 ， 在 路 易 十 八 的 宪章 所 造就 的 社会 里 ,我 
们 将 怎么 办 ?…… (请 看 她 的 能 言 善 辩 把 她 引 到 了 何 种 地 
步 。) 一 一 是 的 , 我 们 生来 是 受苦 的 命 。 说 到 爱情 ,我 们 始终 忠 
贞 不 二 ， 你 们 却 永远 做 不 到 用 情 专 一 。 你 们 心里 没有 一 丁点 
诚实 可 言 。 对 于 你 们 , 爱情 是 一 场 赌博 , 而 你 们 总 在 作 商 。” 

“亲爱 的 ,我 对 她 说 ，' 在 当今 社会 里 ， 把 什么 事 当真 就 
等 于 和 一 个 女 戏 子 海誓山盟 。” 

“多 么 可 耻 的 不 忠 ! 还 经 过 一 番 推 理 ……”? 

“不 ,是 合情合理 。 

“出 了 , 德 。 玛 赛 先 生 , "她 说 ， :您 把 我 驴 得 好 颂 … a 

“我 故 作 温 顺 地 回答 , “公有 导 夫 人 还 会 记 起 夏 洛 特 的 大 加 
| 轨 ? 

“ 当然。 她 语气 尖 刻 地 说 。 

“这 么 说 , 您 恨 我 ?， | 

“她 垂下 了 头 。 我 心 想 ， 有 门 儿 ! 我 开始 大 谈 我 的 感情 ， 
让 地 以 为 可 以 进行 点 报复 。 啊 ! 诸位 朋友 ， 对 那些 深 得 女人 
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垂青 的 男人 们 的 身世 , 我 曾 作 过 大 量 研究 ,但 是 , 黎 塞 留 元 帅 @ 
也 好 , 洛 赞 @ 、 路 易 。 德 . 瓦 卢 瓦 @ 也 好 , 我 不 信 他 们 第 一 次 
便 作 出 如 此 巧妙 的 退却 。 至 于 我 的 头脑 和 心 ， 它 们 从 此 培养 
成 形 , 再 不 会 改变 , 当年 我 克制 住 了 叫 我 们 作出 那么 多 蠢事 的 
轻率 意念 ， 正 是 这 种 克制 力 赋予 我 你 们 所 熟知 的 镇 定 自 若 。” 

“我 真 同情 那 第 二 个 女人 !”" 纽 沁 根 男 历 夫人 道 。 
”一 丝 不 易 党 察 的 微笑 掠 过 德 ， “ 玛 赛 花白 的 嘴唇, 但 兢 纳 。 
德 。 纽 沁 根 脸红 了 。 

“人 怎么 择 ( 这 ) 样 健 黄 ( 忘 )! 甸 纽 沁 根 男 醋 叫 道 。 

著名 银行 家 的 这 句 天 真 话 大 获 成 功 , 他 的 妻子 , 即 德 。 玛 
赛 的 “第 二 个 ”, 禁不住 跟着 大 家 一 起 笑 了 。 

“你 们 都 准备 谴责 这 个 女人 ,” 杜 德 菜 夫 人 说 “可 是 我 理 
解 她 为 什么 不 把 她 结婚 这 件 事 看 成 用 情 不 专 。 男 人 们 永远 不 
愿 把 用 情 专 一 和 从 一 而 终 区 别 开 来 。 我 认识 德 ， 玛 赛 先生 讲 
的 那个 女人 ,她 是 你 们 景 后 几 个 贵 妇 人 中 的 一 个 1……”- 

“ 哎 ! 夫人 ,你 说 的 不 错 ,” 德 。 玛 赛 又 道 ,“ 近 半 个 世纪 以 
来 ,我 们 目睹 一 切 社会 荣誉 称号 不 断 被 毁 掉 , 我 们 本 该 拯救 妇 
女 于 水 火 之 中 , 但 民法 用 它 的 条 文 把 她 们 一 个 个 压 了 下 去 。 不 
管 这 些 话 多 么 不 中 听 , 我 们 还 是 得 说 :, 公转 夫人 们 消失 了 , 修 


@ 指 著名 红 衣 主教 黎 塞 留 的 侄孙 , 见 本 卷 第 465 页 注 @@。 

四 洛 魏 (1747 一 1793) ,法 国 将 军 , 公 员 , 以 风流 放荡 着 称 。 

@ 路 易 : 德 ' 瓦 卢 责 (1747 一 1793)， 即 奥尔良 公 舅 ， 路 易 - 菲 力 清 - 约 琶 
夫 。 | 

四 组 泥 根 男爵 是 德国 人 ,法 语 发 音 不 准 。 


鲜 夫 人 们 也 一 样 ， 至 于 男儿 夫人 人 们 一 一 我 请 德 ， 纽 泥 根 夫人 
原谅 ， 她 丈夫 当 上 法 兰 西 贵族 院 议 员 后 ， 她 就 是 伯 狠 夫人 
了 一 一 , 人 们 从 来 没 把 她 们 当 作 一 同事 。” : 

“贵族 是 从 子 珊 夫人 开始 的 。” 勃 龙 代 微笑 道 。 

“ 伯 轴 夫人 们 会 留 下 来 ,” 德 。 玛 赛 又 道 , “一 个 高 雅 女子 
将 多 少 是 个 伯 珊 夫人 ， 还 有 帝 政 时 代 或 新 封 的 伯 档 夫人 ， 旧 
世家 的 伯 覆 夫人 ， 或 意大利 语 里 出 于 礼 狐 所 称呼 的 伯 图 夫 
人 。 至 于 贵 妇 ， 她 们 随 着 上 一 世纪 的 华美 装饰 ， 随 着 香 粉 、 
假 将 、 高 跟 拖鞋 、 打 着 三 角形 饰 带 结 的 装 衬 胸 衣 一 起 消失 
了 。 如 今 , 公 胃 夫人 们 经 过 时 ,无 需 为 了 她 们 的 鲸 明 福 把 门 开 
大 。 总 而 言 之 ， 帝 国 见 到 的 是 最 后 的 拖 地 长 福 ! 我 至 今 还 不 
明白 希望 公 履 夫人 们 的 锦 级 或 丝绒 长 袍 在 他 的 王宫 里 拖 来 
抑 去 的 企 上 ， 怎 么 没 用 无 法 摧毁 的 法 律 为 菜 些 家 族 立 下 长 子 
继 系 权 。 拿 破 仑 没有 估计 到 他 极为 得 意 的 那 部 法 典 将 产生 什 
么 后 果 , 他 在 项 封 公 忆 夫人 的 同时 , 孕育 了 今日 的 名 门 淑女 ， 
他 的 法 律 的 间接 产物 。” | 

“被 走出 中 学 门 的 孩子 和 无 名 记者 当 作 铁 锤 的 思想 , 拆毁 
了 社会 等 级 的 宏伟 大 厦 ,” 了 旺 德 奈 斯 伯 责 道 ,如今 ， 任 何 一 个 
怪物 , 只 要 能 戴 上 笔 括 的 硬 领 ,用 二 尺 缕 子 象 铠甲 似 地 囊 住 男 
子 汉 的 健壮 胸 膀 , 脑门 在 礁 发 下 闪 着 不 可 靠 的 天 才 的 光芒 , 身 

六 法 郎 一 双 的 丝袜 , 脚 登 薄 底 浅 口 漆皮 皮 驻 播 来 晃 去 ,那么 ， 
不 管 他 是 诉讼 代理 人 的 文书 , 企业 家 的 儿子 ,还 是 银行 家 的 私 
生子 ， 都 个 起 面颊 , 把 夹 鼻 眼 镜 架 在 习 弓 上 , 肆 无 总 伍 地 打量 
从 而 院 楼 梯 走 下 来 的 最 漂亮 的 公 嚼 夫人 ,作出 一 个 估价 , 对 他 
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那 位 和 我 们 大 家 一 样 在 布 伊 松 的 店 里 做 衣服 ， 摆 出 公 舅 派头 
的 金玉 其 玫 的 朋友 说 ，' 瞧 , 亲爱 的 , 这 是 位 名 门 淑女 。” 

“你 们 没 能 组 成 一 个 尝 派 ,” 杜 德 菜 勋 必 道 ,“ 今 后 很 长 一 
段 时 间 , 你 们 在 政治 上 不 会 有 什么 作为 。 在 法 国 , 你 们 大 谈 组 
织 劳工 ， 但 你 们 尚未 把 有 产 者 组 织 起 来 。 你 们 国家 的 事 就 是 
这 样 ， 随 便 哪个 公 导 (在 路 易 十 八 或 查理 十 记 治 下 还 有 这 样 
的 公 习 ， 他 们 拥有 二 十 万 利 勿 尔 的 岁入 ， 一 应 金 姻 辉煌 的 宅 
第 , 成 群 的 仆 役 。〉 都 可 以 摆 出 大 贵人 的 威风 。 法 国 最 后 一 位 


大 贵人 是 塔 菜 妆 亲王。 这 位 公 珊 留 下 二 男 二 女 。 假 设 他 为 四 


个 子女 都 攀 上 一 门 好 亲 ， 他 的 每 个 直系 继承 人 今天 只 有 六 万 
或 八 万 利 勿 尔 的 岁入 ; 他 们 每 人 膝下 都 有 几 双 儿女 , 因此 不 得 
不 在 一 座 房子 的 底层 或 二 楼 的 一 套房 间 里 极其 节俭 地 上 度 日 
谁 知 道 他 们 是 不 是 正在 寻找 财 路 呢 ? 长 妨 只 是 有 名 无 实 的 公 
乙 夫 人 , 没有 自己 的 车 马 , 随从 , 包 朋 , 没有 属于 自己 的 时 间 3 
在 公馆 里 , 她 没有 自己 的 套房 , 自己 的 财产 和 小 摆设 ; 婚姻 把 
她 葬送 了 , 如 同 做 买卖 葬送 了 圣 德 尼 街 的 一 个 女人 ; 她 为 自己 
心爱 的 年 幼 的 孩子 买 长 袜 , 抚养 他 们 , 管教 女儿 , 不 再 送 她 们 
进修 道 院 寄 宿 学校 。 就 这 样 ， 你 们 最 高 贵 的 女子 变 成 了 可 敬 
的 抱 帘 鸡 。” | 


“ 哎 ! 是 的 ,” 约 瑟 夫 。 勃 里 杜 道 , “我 们 的 时 代 不 再 有 点 


级 法 兰 西 君主 政体 几 个 伟大 世纪 的 妇女 精英 。 贵 妇 的 扇子 折 
断 了 , 女人 们 再 也 无 须 脸红 , 讲 人 坏话 , 窃 窗 私语 , 躲 躲 六 闪 ， 
搜 头 露面 。 肩 子 除 了 扇 风 就 外 别 无 他 用 。 一 件 东 西 只 剩 下 它 
本 身 时 ,就 不 成 其 为 奢侈 品 , 而 不 过 是 个 实用 的 物件 罢了 。” 
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“法 国 的 一 切 都 是 名 门 淑女 的 同谋 , ” 达 尼 埃 尔 . 德 ， 阿 
泰 兹 道 , “贵族 表 示 赞 同 , 艇 到 自己 的 田产 上 扑 居 , 在 那里 终 其 
一 生 , 他 们 在 思想 的 攻势 面前 移居 内 地 , 正如 往日 在 民众 的 进 
攻 面 前 流亡 国外 。 那 些 能 够 创建 全 欧 性 沙龙 ， 随 心 所 欲 地 左 _ 
右 与 论 ， 通 过 操纵 那些 将 统治 世界 的 艺术 家 或 思想 家 来 统治 
世界 的 女人 ,错误 地 放弃 了 地 抢 , 因为 她 们 著 于 和 布尔 乔 亚 作 
一 香 较 量 。 这 些 布尔 乔 亚 被 权力 所 陶醉 , 来 到 世界 舞台 上 , 以 
后 或 许 将 被 穷 追 不 舍 的 野蛮 人 箱 成 肉 酱 。 因 此 ， 在 布尔 乔 亚 
们 希望 看 到 王妃 的 地 方 ,人们 只 瞧见 一 些 有 教养 的 青年 女子 。 
如 今 亲 王 们 再 也 找 不 到 贵 妇 好 损 其 名 誉 ， 甚 至 不 能 为 随意 占 
有 的 女人 扬名 。 波 旁 公明 @ 是 最 后 使 用 这 一 特权 的 亲王 。” 

“只 有 上 帝 知 道 他 为 此 付出 了 多 大 代价 !” 杜 德 莱 屿 柄 道 。. 
“如 今 , 亲王 们 可 以 遗 求 名 门 淑女 ， 她 们 不 得 不 和 女友 合 
租 包 有 厢 ; 王族 的 优 过 不 会 使 她 们 的 地 位 提高 一 分 ,她 们 毫 无 光 
彩 地 周旋 于 布尔 乔 亚 和 贵族 之 间 , 既 不 完全 是 贵族 , 又 不 完全 
是 布尔 乔 亚 ” 罗 什 菲 德 侯 贸 夫人 人 尖 刻 地 说 。 
“报刊 继承 了 妇女 的 遗产 , ” 拉 斯 蒂 涅 哮 道 ，“ 妇 女 再 也 没 
有 资格 编 她 们 的 口头 连载 小 说 , 散布 那些 用 词 华丽 , 耐人寻味 
的 恶意 中 伤 了 。 我 们 现在 读 到 的 是 用 三 年 一 换 的 行 话 写 的 过 
载 小 说 , 一些 象 抬 棺 材 的 人 一 般 有 趣 , 象 印刷 铝 字 一 般 轻浮 的 
小 报 。 在 全 法 国 , 那些 取代 了 过 去 大 出 风头 的 优雅 俱乐部 的 报 
Q) 波 旁 公 本 (1756 一 1830), 路 易 - 菲 力 浦 的 田 匀 , 昂 吉安 公 性 的 父亲 , 一 八 
三 〇 年 八 月 二 十 七 日 自杀 ,但 世人 怀疑 他 是 被 他 的 情妇 弗 谢 尔 男 需 夫 人 
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馆 , 用 岐 昨 作 响 的 印刷 机 ， 把 人 们 的 谈 放 用 无 洁 理解 的 革命 请 
言 通栏 刊印 出 来 。?” 


“上 流 社 会 的 丧钟 敲 响 了 , 你 们 听见 了 吗 ?” 一 位 俄国 素 王 


道 ,“ 而 第 一 声 就 是 你 们 的 名 门 淑女 这 个 现代 字眼 1” 
“你 说 的 不 错 , 亲王 ,” 德 ， 玛 赛 道 ,“ 这 类 女子 或 出 身 于 贵 
族 , 或 脱 颖 于 布尔 乔 亚 , 来 自 各 种 环境 , 甚至 外 省 , 她 们 是 当今 


”之 世 的 体现 ,是 集 风 雅 .才智 . 优美 ,高 贵 于 一 身 , 但 身分 略 降 
的 最 后 一 个 形象 。 在 法 国 , 我 们 将 再 也 见 不 到 贵 妇 , 但 长 时 间 ， 


内 还 会 有 名 门 淑女 , 公众 与 论 将 她 们 派 往 女子 的 上 议院 , 她 们 
对 于 女性 而 言 相当 于 英国 的 gentleman。@” 
“有 人 却 把 这 叫做 进步 1” 德 ， 图 希 小 姐 道 ，“ 我 倒 想 知道 
进步 在 哪儿 。” / / 
“就 在 这 儿 蚜 1” 德 。 纽 沁 根 夫人 道 ,“ 过 去 ,一 个 女人 尽管 
有 卖 鱼 北 的 嗓门 ,大 兵 的 步 态 , 厚 脸皮 交际 花 的 面孔 ,头发 生得 
很 后 , 脚 大 手 粗 , 她 仍然 是 个 贵 妇 ;， 可 如 今 ， 哪 怕 她 姓 蒙 摩 朗 


了 名 门 淑 女 。” 


“但 是 ,你们 说 的 名 门 淑女 是 什么 意思 呢 ?" 亚 当 。 拉 人 金 其 


基 天 真 地 问 。 

“这 是 现代 的 一 种 创造 ,是 选举 制 运用 在 女性 身上 所 取得 
的 可 翡 胜 利 , ”首相 道 , “每 场 革 命 都 有 一 个 字 服 , 一 个 袜 括 并 
描绘 它 的 字眼 。 


”mi 


© 英文; 绩 士 。 
外 法 吕 有 名 的 肯 世 办。 
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“你 说 得 对 , ”来 巴黎 给 自己 造 点 文学 名 气 的 俄国 亲王 道 ， 
“解释 各 个 世纪 给 你 们 的 美丽 语言 增添 的 某 些 字眼 , 就 是 写 一 
部 出 色 的 历史 。 上 比方 , ‘组织 ?是 帝国 的 一 个 字眼 , 它 说 明了 整 
个 拿破仑 。” | 村 
“这 一 切 没有 告诉 我 什么 是 名 门 淑女 啊 !” 年 轻 的 波兰 
人 @ 叫 道 。 四 站 

“好 取 ， 我 来 给 你 解释 ,” 爱 弥 尔 。 亏 龙 代 回答 亚当 伯 届 
说 ,“ 一 个 天 清 气 朗 的 上 午 ， 你 在 巴黎 闲逛 。 这 时 已 过 了 两 
点 ,但 五 点 钟 还 未 敲 过 。 你 看见 一 个 女子 朝 你 走 来 , 向 她 腰 去 
的 第 一 眼 ,就 象 一 本 好 团 的 书 的 前 言 , 使 你 预感 到 里 面 有 一 个 
优雅 精美 的 大 千 世界 。 你 如 同一 个 翻 山越 岭 采 集 标 本 的 植物 
”学 家 ， 终 于 在 巴黎 平平 常常 的 品种 中 过 到 了 一 打 奇 万 。 这 个 
女子 或 者 由 两 位 十 分 高 雅 的 男人 陪伴 ， 鞭 中 至 少 有 一 位 佩 着 
勋章 ， 或 者 有 一 个 身 着 便服 的 仆人 在 十 步 以 外 尾随 其 后 。 她 
不 穿 色 泽 鲜 艳 的 衣 裙 和 空 花 长 袜 , 不 系 过 于 雕 琛 的 腰带 扣 * 也 
不 穿 裤 脚 管 缓 花 的 灯笼 裤 。 你 发 现 好 脚 上 要 么 是 一 双 前 面 系 
带 的 ,斜纹 薄 呢 厚 底 革 ,露出 布 约 极 细 的 棉布 袜 或 无 纹饰 的 灰 
丝袜 要么 是 一 双 最 简朴 不 过 的 高 帮 有 皮鞋。 她 的 袍 子 与 众 不 同 ， 
料 子 相当 漂亮 而 价格 低廉 ,式样 使 不 止 一 个 女 布 尔 乔 亚 大 吃 一 
惊 ; 几乎 总 是 一 件 用 花 结 扣 住 , 漂亮 地 镶 着 一 条 缘 子 或 一 道 难 
以 看 出 的 网 状 花 边 的 紧身 大 衣 。 这 陌生 女子 披 披肩 或 披 直入 
的 方式 别具一格 ; 她 把 上 半身 囊 在 里 面 , 勾 勤 出 的 轮廓 好 似 一 


全 指 亚 着 ， 拉 人 金 斯 基 俱 二 。 
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块 背 甲 一 这 会 叫 布 尔 乔 亚 女子 立时 变 成 乌龟 ， 不 过 仍 隐隐 


显 出 最 优美 的 身段 。 她 用 的 什么 办 法 ? 这 个 秘密 保守 得 很 
严 , 虽 则 并 无 任何 发 明 专 利 证 的 保护 。 她 走 起 路 来 作出 某 种 和 
谐 的 向 心 运动 , 使 她 那 动人 或 危险 的 形体 在 衣料 下 微微 额 动 ， 
犹如 正午 藏 在 绿 钞 般 缺 繁 摆动 的 草丛 中 的 游 蛇 。 是 天 使 还 是 
魔鬼 给 了 她 这 种 在 黑 纱 长 披肩 下 一 波 三 折 的 扒 娜 体态 ? 它 使 
波 诗 的 花边 迎风 昧 动 ;散发 出 际 锡 的 芳 守 ,我 愿意 称 它 为 巴黎 
女子 的 香 风 ! 在 她 的 手臂. 腰 肢 和 颈项 周围 , 你 会 看 出 在 最 难 
就 范 的 衣料 上 打出 裤子 的 技巧 ,让 你 想起 古代 的 记忆 女神 像 。 
啊 ! 她 多 么 精通 一 一 原谅 我 用 这 个 说 法 一 一 “走路 的 样 又 ?1. 
请 仔细 看 看 好 伸 出 一 只 脚 时 ， 衣 禄 多 么 准确 得 体 地 显 出 腿 的 
轮廓 ， 在 路 人 心中 激 起 摊 杂 着 欲念 的 赞叹 ， 却 又 被 深 深 的 歼 
意 压 抑 下 去 。 一 个 英国 女子 学 这 种 步 态 ， 就 象 一 个 冲 上 前 去 
攻打 棱 堡 的 掷 弹 手 。 走 路 的 天 才 是 属于 巴黎 女子 的 ! 市 政 当 
局 多 亏 她 们 才 有 了 铺 沥 家 的 人 行道 。 这 位 陌生 女子 走路 不 会 
撞 人 。 她 带 着 傲气 ， 谦 蕉 地 等 别人 给 她 让 路 。 有 教养 女子 特 
有 的 高 雅 ， 尤 其 从 她 拉 着 交叉 在 胸 前 的 披肩 或 斗篷 的 密 势 上 
显露 出 来 。 她 走路 时 神情 庄重 从 容 ， 仿 佛 装 在 画 框 里 药 拉 斐 
尔 的 圣母 像 。 她 的 万 态 既 平静 又 傲慢 ， 迫 使 最 盛 气 凌 人 的 花 
花 公子 给 她 让 道 。 她 的 帽子 十 分 杜 素 , 系 着 鲜 抑 的 化 带 , 或许 
级 着 儿 采 花 ， 但 心思 最 灵巧 的 女子 只 打 花 结 ， 戴 饰 有 羽毛 的 
帽子 需 坐 马车 , 戴 花 又 太 若 人 注目 。 在 帽子 下 面 , 你 看 到 一 张 
”自信 但 不 自负 的 女子 的 容光 焕发 的 面孔 ,她 什么 也 不 浴 , 却 什 
么 都 看 在 眼 里 ， 因 不 断 得 到 满足 而 变 得 麻木 不 仁 的 虚荣 心 使 
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她 脸 上 流露 出 令 人 好 奇 的 冷漠 表情 。 她 知道 别人 在 琢磨 她 ， 
她 知道 几乎 所 有 的 人 ,甚至 女人 们 也 掉 过 头 来 看 她 。 因 此 ,她 
象 根 游 丝 似 的 穿 过 巴黎 ， 又 白 又 纯洁 。 这 类 美丽 的 品种 性 喜 
巴黎 最 炎热 的 纬度 , 最 清洁 的 经 度 ; 你 能 遇 到 她 的 地 方 是 ， 里 
沃 利 街 的 第 十 和 第 一 百 一 十 个 拱 廊 之 间 # 大 马路 的 赤道 以 南 ， 
从 印度 产品 花团锦簇， 最 热门 的 工业 新 产品 竞相 开放 的 全 景 
埠 赤 道 区 ， 直 到 玛 德 某 娜 岂 角 ; 泥浆 最 少 的 布尔 乔 亚 居住 区 ， 
圣 奥 诺 雷 城关 街 的 第 三 十 到 第 一 百 五 十 号 门牌 之 间 。 冬 天 ， 
她 喜欢 待 的 地 方 是 斐 扬 平台 而 不 是 平台 前 的 沥青 人 行道 。 
随 天 气 而 定 , 她 在 爱丽 会 田园 大 道上 飞 来 飞 去 , 这 条 林 荫 大 道 
东 为 路 易 十 五 广 场 , 西 为 马里 尼 大 街 , 南 临 河 坦 , 北 接 圣 奥 诺 
雷 城 关 街 花 园 。 在 圣 德 尼 竺 的 极 北 地 区 , 在 泥 学 、 狭 罕 ,店铺 
林立 的 堪 察 加 街道 上 , 你 永远 不 会 遇 到 这 类 俊俏 女子 ; 碰 上 坏 
天 气 ,你 无 论 在 哪儿 决 遇 不 上 她 们 。 这 些 巴黎 之 花 在 东方 的 气 
候 下 开放 , 在 散步 的 场所 吐露 芬芳 , 五 点 钟 一 过 , 便 象 三 色 旋 
花 似 的 合 上 花瓣 。 其 后 , 你 会 看 到 一 些 神态 和 她 们 有 点 相仿 ， 
笨拙 地 学 她 们 样子 的 女人 ， 这 是 些 不 可 或 缺 的 女子 @， 而 那 
位 美丽 的 陌生 女郎 ， 你 所 天 遇 到 的 贝 阿 特 丽 克 丝 @, 却 是 位 名 
门 淑女 。 亲 爱 的 伯 属 ， 要 辨识 前 一 类 女人 和 她 的 区 别 ， 明 察 
秋 毫 的 观察 家 可 以 胜任 , 对 外 国人 则 难 上 加 难 , 因为 去 人 太 会 
做 戏 了 , 不 过 巴黎 人 却 能 一 目 了 然 ; 措 扣 没有 谈 严 , 衣 袍 后 身 


中 指 妓 女 。 
@ 意大利 许 人 但 丁 年 轻 时 的 恋人 的 名 字 ， 此 处 泛 指 美丽 而 有 教养 的 女 
子 。 
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微微 散 开 的 颖 露出 一 条 条 白 里 带 黄 的 细 带 子 , 鞋 面 上 有 擦 盖 ， 
幅 带 用 费 斗 琪 过 , 衣 裙 过 分 鼓 起 ,第 边 上 胶 太 多 。 故 意 垂下 眼 
皮 的 动作 显得 做 作 , 姿态 脱 不 了 俗套 。 至 于 布尔 乔 亚 女子 , 把 
她 们 和 名 门 淑女 搞 混 是 不 可 能 的 ; 她 们 反衬 出 后 者 的 可 爱 , 叫 
你 明白 为 什么 你 会 为 那 位 陌生 女 朗 着迷。 布尔 乔 亚 女子 信人 
碌碌 , 无 论 什么 天 气 都 出 门 ， 奔 来 跑 去 ， 东张西望, 在 商店 门 
前 犹 移 不 决 。 名 门 淑女 知道 自己 想 要 什么 ， 在 做 什么 ， 布 尔 
乔 亚 女子 却 打 不 定 主意 ， 据 起 衣 裙 跨 过 道 边 的 污水 ， 拖 着 个 
孩子 使 她 不 得 不 注意 来 往 的 车 辆 ， 她 和 自己 的 女儿 聊天 ， 在 
公开 场合 以 母亲 的 身分 出 现 ， 她 的 钱 放 在 草 提包 里 ， 脚 上 穿 
空 花 长 袜 ; 冬天 , 皮 斗篷 外 面 加 一 条 毛皮 长 围巾 ， 夏 天 戴 技 肩 
和 长 纱 巾 ， 布 尔 乔 亚 女子 对 穿戴 上 的 从 床 架 屋 十 分 在 行 。 你 
那 位 漂亮 的 散步 女郎 , 你 将 在 意大利 剧院 、 歌 剧院 和 舞会 上 再 
见 到 她 。 那 时 她 模样 大 变 ， 你 还 以 为 是 两 个 不 同 的 造物 。 女 
人 匈 下 了 她 的 神秘 装束 ， 犹 如 从 柔软 光滑 的 虫 晴 里 飞 出 的 蝴 
蛇 。 她 象 给 你 端 来 一 盘 甜 食 , 把 上 午 几乎 没有 显 出 来 的 身段 呈 
现在 你 的 眼前 ， 使 你 欣喜 欲 狂 。 在 剧院 里 一 一 意大利 剧院 除 
外 一 一 她 的 座位 不 超过 三 楼 包厢 ， 你 因此 可 以 自 自 在 在 地 研 
究 她 那些 巧妙 的 慢 悠 悠 的 动作 。 可 爱 的 女 骗子 页 起 女人 的 小 
小 手腕 来 得 心 应 手 , 不 给 人 任何 造作 或 预谋 的 印象 ,她 车 有 一 
双 美 轮 美 奥 的 手 ， 那 么 最 机 灵 的 人 准 会 相信 , 她 用 手 卷 一 郑 
托 一 托 ,分 一 分 她 那 绒 ringlets@ 或 抚 弄 她 的 环形 发 卷 是 绝对 


Q@ 英文 ;长 里 发 。 
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必要 的 。 倘 车 她 的 侧 影 光彩 照 人 , 你 会 以 为 她 和 邻 座 讲话 时 ， 
要 么 含 讯 带 讽 , 要 么 和 读 可 亲 , 摆 出 的 姿势 正好 产生 为 大 画家 
如 此 喜爱 的 极 美的 后 侧 影 效果 , 它 把 光线 吸引 到 面 天 上 , 以 清 
晰 的 线条 勾勒 出 鼻子 , 照 亮 粉红 色 的 鼻孔 , 使 前 额 象 刀 刻 般 棱 
角 分 明 , 在 眼光 中 留 下 射 向 空间 的 闪闪 火星 ,将 一 道光 线 刺 向 
丰满 的 和 下 巴 。 如 果 她 有 一 双 纤 美的 脚 , 她 将 象 晒 太 阳 的 猫 叶 
一 样 ,千娇百媚 地 两 脚 朝 前 扑 倒 在 长 沙发 里 , 那 克 态 给 雕塑 艺 
术 提 供 了 最 可 爱 的 情 倦 无 力 的 原型 。 只 有 名 门 淑女 穿戴 起 来 
才 得 心 应 手 ; .一切 都 蜗 帖 自如 。 你 决 不 会 擅 见 她 象 个 布尔 乔 
亚 女 子 似 的 , 把 总 在 往 下 滑 的 内 衣 肩 带 朝 上 提 , 把 不 听话 的 福 
衬 往 下 拉 ， 察 看 皱 领 领 饰 是 否 患 实地 履行 守护 两 个 自得 耀眼 
的 宝贝 的 职 司 ， 对 着 镜子 照 照 发 式 是 否 保持 原样 。 她 的 打扮 
总 和 她 的 性 格 协 调 一 致 ， 她 有 时 间 研 究 自 己 ， 决 定 穿 什么 合 
适 , 因为 她 早 就 知道 穿 什么 不 合适 。 剧 院 散场 时 你 看 不 到 她 ， 
她 在 剧 终 前 就 渔 了 。 倘 若 她 偶尔 在 铺 着 红 地 毯 的 楼 梯 上 出 现 ， 
神情 镇 静 而 庄重 ， 那 时 她 准 体味 着 激烈 的 情感 。 她 奉命 在 那 
儿 露 面 ,她 要 偷偷 递 个 眼 风 ,接受 某 个 许诺 。 或 许 她 这 样 缓 组 
地 下 楼 是 为 了 满足 一 个 妈 隶 的 典 荣 心 ， 她 对 这 个 奴隶 有 时 也 
要 曲 意 顺从 的 。 俏 若 你 和 她 在 舞会 或 晚会 上 相遇 ， 你 将 在 她 
狗 狂 的 声音 里 采集 到 天 然 或 人 造 的 花蜜 ， 她 那些 空洞 的 话 叫 
你 听 得 出 神 , 但 她 善 用 无 法 仿效 的 伎俩 , 在 空话 中 传递 有 价值 
的 思想 。” | 

“要 当 名 门 淑 女 ,不 是 必得 富有 才智 吧 ?” 波 兰 伯爵 问 道 。 

“情趣 不 高 就 当 不 了 。” 德 。 埃 斯 巴 夫 人 回答 。 
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“在 法 国 , 情趣 高 雅 还 不 止 是 个 才智 问题 ”俄国 人 道 。 

“名 门 淑女 的 才智 是 纯 造 型 艺术 的 胜利 ,” 勃 龙 代 又 道 ， 
“你 不 会 知道 她 说 了 什么 , 但 是 你 会 着 迷 。 她 播 播 头 ,或 优雅 地 
管 管 雪 册 的 肩膀 , 她 可 爱 地 报 起 小 嘴 妃 然 一 笑 , 给 一 句 毫 无 意 
义 的 话 圳 上 一 层 金 ,或 在 一 声 唱 ! 一 声 啊 ! 一 声 喇 ! 中 把 伏 尔 素 
式 的 挖苦 话 表 达 出 来 。 她 脸 上 的 某 种 神态 将 是 最 有 力 的 问号 ; 
她 会 把 系 在 戒指 上 的 香料 匣 晃 来 晃 去 ， 赋 予 这 个 动作 以 某 种 
涵义 。 人 为 的 伟大 得 之 于 极端 渺小 的 行动 她 庄重 地 垂下 手 ， 
搭 在 安乐 椅 的 拱手 上 , 如 同 花 辩 边缘 的 儿 滴 露 水 , 一 切 亲 成 定 
局 , 她 宣告 了 能 感动 铁石 心肠 的 终审 判决 。 她 善于 听 你 讲话 ， 
给 你 发 挥 才 智 的 机 会 , 我 相信 你 很 谦虚 , 这 样 的 时 机 是 难得 有 
的 。” 
听 勃 龙 代 讲 这 番 话 的 年 轻 波兰 人 露出 一 脸 天 真相 ， 逗 得 
全 体 客 人 哈哈 大 笑 。 

“你 和 一 个 布尔 乔 亚 女子 谈天 , 不 出 半 小 时 ， 她 就 会 以 某 
种 形式 撒 出 她 的 丈夫 来 ,” 勃 龙 代 继续 一 本 正经 地 说 ,“ 但 假若 
你 知道 你 的 名 门 淑女 已 经 结婚 ， 她 却 乖巧 地 把 自己 的 丈夫 功 
得 严 严实 实 ， 以 至 于 你 得 干 一 番 克 里 斯 东 夫 。 哥伦布 @ 的 事 
业 才 能 发 现 他 。 常 常 你 一 个 人 还 成 功 不 了 。 假 车 你 没 能 描 问 任 
何人 , 晚会 结束 时 , 你 无 意 中 发 党 她 紧 盯 着 一 个 挂 着 助 章 的 中 
年 男子 ,他 低下 头 , 出 去 了 。 于 是 , 她 要 了 车 走 了 。 你 不 是 压倒 
群芳 的 玫瑰 , 但 你 在 她 身边 待 过 , 你 会 作 个 美梦 ， 躺 在 金 碧 辉 


QD ” 克 里 斯 打 夫 ，。 了 哥伦布 (14519? 一 1506), 著 名 航海 家 ;美洲 的 发 现 者 。 
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煌 的 房子 里 ， 当 了 睡 神 用 繁重 的 手指 打开 幻想 的 神 典 的 象牙 站 
时 , 美梦 或 许 还 在 继续 。 在 自己 家 里 ,任何 名 门 淑女 都 不 在 四 
点 前 会 客 。 她 很 高 明 ， 总 让 你 等 一 等 。 你 会 觉得 她 家 的 一 切 
趣味 高 雅 , 豪华 的 气派 存在 于 每 时 每 刻 , 还 能 及 时 更 新 ; 玻璃 
单 里 干 干净 净 , 也 看 不 到 挂 着 大 包 小 包 的 破烂 , 象 个 食品 贮藏 
室 。 在 楼 梯 上 你 会 党 着 暖和 。 到 处 摆 放 着 鲜花 ， 使 你 赏 心 悦 
目 ; 鲜花 是 她 唯一 肯 接 受 的 礼物 , 而 且 只 受 之 于 几 个 人 , 花束 
只 有 一 天 的 生命 , 它 令 人 愉悦 , 须 常 换 常 新 ; 花束 对 于 她 ,如同 
对 东方 人 ,是 一 个 象征 ,一 种 许诺 。 昂 贵 的 时 浇 小 玩意 儿 摆 了 
出 来 ,但 目的 不 是 开 博 物 馆 ; 也 不 是 开 古 玩 店 。 你 将 接见 她 坐 
在 炉 边 的 双人 沙发 上 , 她 和 你 打招呼 ,但 不 立 起 身 。 她 的 谈吐 
和 舞会 上 不 同 。 在 别处 , 她 是 你 的 债主 , 在 家 里 , 她 应 给 你 精 
神 上 的 愉快 。 对 这 些 细微 的 差别 , 淑女 极为 精通 。 她 喜欢 你 ， 
因为 你 将 扩大 她 的 社交 轿子， 这 是 如 今 名 门 淑女 操心 挂念 的 
事 。 因 此 , 为 了 把 你 稳 在 她 的 沙龙 里 , 她 会 卖弄 风情 , 把 你 迷 
住 。 这 使 你 感到 如 今 女 子 是 多 么 孤立 ， 所 以 她 们 希望 有 一 个 
小 小 的 字 宙 , 她 们 就 是 其 中 的 星座 。 不 带 广泛 性 , 交谈 是 进行 
不 下 去 的 。” 

“是 的 ,” 德 。 玛 赛 道 ,“ 你 抓 住 了 我 们 时 代 的 负 点 。 讽 刺 


得 诗 , 这 只 有 一 名 话 的 作品 , 与 十 八 世 纪 时 不 同 了 , 它 猛烈 择 


出 的 不 再 是 带 普遍 性 的 人 或 事 , 而 是 一 些 平庸 的 事件 ,事情 一 
过 , 它 也 就 销声匿迹 了 。 

“因此 , 名 门 淑女 的 才智 ， 如 果 她 有 才智 的 话 , " 勃 龙 代 又 
道 ,就 在 于 怀疑 一 切 ， 正 如 布尔 乔 亚 女子 的 才智 让 她 肯定 一 
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切 。 这 是 两 类 女子 的 巨大 差别 , 布尔 乔 亚 女子 肯定 是 贞洁 的 ， 
名 门 淑女 却 不 知 自己 是 否 还 有 贞操 , 或 将 永远 保持 贞操 她 迟 
疑 , 她 抵抗 , 而 另 一 位 却 断 然 拒绝 受 勾引 。 在 祥 样 事情 上 犹 丈 
不 决 是 我 们 这 个 可 怕 的 时 代 留 给 她 的 最 后 几 个 恩典 之 一 。 她 
难得 上 教堂 , 却 大 谈 宗 教 , 并 且 要 你 版 依 宗教 , 倘若 你 有 兴致 
装 作 不 信 神 的 话 , 因为 这 样 一 来 你 就 让 那些 陈 词 浇 调 , 让 她 们 
最 拿手 的 那些 神气 和 手势 , 有 了 一 个 表露 的 机 会 , “ 啊 ! 号! 我 
还 以 为 你 很 有 头脑, 不 至 于 攻击 宗教 呢 ! 社会 垮 下 来 了 , 你 却 
抽 去 它 的 支架 。 但 是 宗教 , 在 此 刻 , 就 是 你 和 我 , 就 是 产业 , 就 
是 我 们 子女 的 前 程 。 咱 们 可 不 能 自私 呀 ! 个 人 主义 是 时 代 
病 , 宗教 是 治愈 它 的 唯一 良药 , 你 们 的 法 律 拆散 家 庭 , 宗教 却 
使 骨肉 团圆 ……’ 于 是 她 开始 发 表 夹 杂 着 政治 见解 的 新 基督 
徒 式 的 演说 , 这 有 既 不 是 天 主教 的 , 也 不 是 新 教 的 演说 , 而 是 一 
篇 道德 说 教 , 噢 ! 说 教 味 重 得 要 命 ， 你 看 得 出 它 是 由 互相 直击 
的 现代 学 说 织 出 的 每 一 种 料 子 拼凑 而 成 的 。” 

爱 弥 尔 装 腔 作 势 地 说 出 这 番 戏 言 ,女士 们 不 禁 失 笑 。 

“这 篇 演说 , 亲爱 的 亚当 伯 避 ,” 孝 龙 代 望 着 波兰 人 道 ,“ 将 
向 你 证 明 淑女 不 仅 代表 政治 混乱 , 同样 也 代表 智力 混乱 , 正如 
她 周围 摆 满 华而不实 的 工业 品 ， 这 个 工业 不 停 地 想 摧 裔 自己 
的 产品 ， 以 便 用 新 的 取而代之 。 你 走出 她 家 时 心 上 想 ; 她 显 
然 在 思想 上 高 人 一 筹 1” 你 相信 这 点 ， 尤 其 因为 她 用 纤纤 素 手 
探测 了 你 的 内 心 和 头脑 , 问 出 了 你 的 秘密 ; 名 门 淑女 作出 一 无 
所 知 的 样子 , 以便 把 一 切 打听 出 来 ! 有 些 事情 纵使 她 知道 , 她 
也 永远 装 作 不 知道 。 不 过 你 会 感到 不 安 , 你 不 知道 她 的 心境 。 
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以 往 贵 妇 人 恋爱 时 大 肆 招 揪 , 公开 宣扬 ; 如 今 名 门 淑女 的 小 小 
激情 极 有 规律 , 如 同 标 着 八 分 音符 ,四 分 音符 ,二 分 音符 ,四 分 
休止 符 .延长 号 和 升 号 的 五 线 谱 纸 。 她 是 个 软弱 的 女子 , 既 不 
愿 损害 她 的 爱情 , 又 不 愿 连累 她 的 丈夫 以 及 孩子 们 的 前 程 。 如 
今 ; 姓氏 、 地 位 、 财产 不 再 是 足以 掩护 船上 全 部 货物 的 让 人 冤 
舌 的 旗帜 。 整 个 贵族 阶级 不 再 挺身 而 出 为 一 个 失 节 女 子 作 挡 
风 墙 。 因 而 , 名 门 淑女 没有 昔日 贵 妇 那 种 拼死 一 搏 的 气派 她 
不 能 踩 碎 任何 东西 ,否则 被 跌 碎 的 将 是 她 自己 。 因 此 , 她 是 使 
用 mezzo termine@ 的 耶稣 会 士 式 的 女人 ,是 性 情 诡 秘 , 遵守 
礼仪 ,在 布 满 岩礁 的 两 岸 之 间 轰 驭 隐秘 的 激情 之 舟 的 女人 。 她 
惧怕 她 的 仆人 , 正如 英国 女子 总 想 着 审理 通奸 案 的 前 景 。 这 位 
在 甸 会 上 如 此 自由 , 在 散步 场所 如 此 漂亮 的 女子 , 在 家 却 是 奴 
素 ; 她 只 在 背地 里 或 在 思想 上 能 够 自主 。 她 想 一 直 当 个 名 门 
淑女 ， 这 就 是 她 的 主题 。 然 而 如 今 ，- 一 个 女人 遭 丈 夫 和 遗弃， 
只 靠 微薄 的 生活 费 度 日 , 没有 车 马 、 奢侈 品 和 包 关 , 也 没有 那 
些 妙 不 可 言 的 化 妆 品 ， 她 就 不 再 是 女人 、 姑 娘 或 布尔 乔 亚 了 
她 被 解体 ， 变 成 一 件 东西 。 加 尔 默 罗 会 @ 不 要 已 婚 女 子 当 修 
女 , 不 然 就 等 于 重婚 @; 她 的 情人 难道 会 永远 要 一 个 已 婚 女 子 
吗 ? 问题 就 在 这 里 。 名 门 淑女 或 许 会 遭 到 无 中 生 有 的 诽 计 ， 
但 永远 不 可 能 叫 人 有 根 有 所 地 讲 坏 话 。 


出 意大利 文 , 折 训 方法 。 

©® 天 六 必 外 人 全 之 一 ,十 二 世纪 中 叶 亿 奸 忆 盘 约 加 和 归 罗 hn 故 
名 。 

@ 天 主教 规定 ,女子 发 展 进 修 会 后 , 即 献身 天 主 ,不 能 出 嫁 。 
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““ “你 这 番 话 说 得 千 真 万 确 ,” 卡 迪 央 王妃 道 。 

“因此 ,” 支 龙 代 又 道 ,“ 名 门 淑女 在 英国 式 的 虚伪 和 十 八 
世纪 优雅 的 坦率 之 间 求 生存 ; 这 种 折衷 的 方式 揭示 了 这 样 一 
个 时 代 : 相继 而 来 的 和 正在 逝去 的 事物 没有 任何 共同 之 处 ,过 
渡 引 不 出 任何 结果 , 只 在 细微 的 差别 , 伟人 被 忘却 , 荣誉 纯 属 
个 人 所 有 。 我 确信 , 一 个 女人 , 纵然 是 皇 亲 国威 , 在 二 十 五 岁 
以 前 不 可 能 获得 关于 种 种 鸡毛 世 皮 的 渊博 知识 ， 不 可 能 懂得 
要 手腕 ,不 可 能 履 得 重大 的 小 事 、 声 音 的 悦耳 和 色彩 的 调 合 、 
天 使 的 鬼 把 戏 和 天 真 的 诡 诈 行为 ,语言 和 绒 默 ,一 本 正经 各 开 
玩 关 、 机 智和 最 赛 . 圆 滑 和 无 知 名 门 淑女 就 是 由 这 一 切 构成 
的 .> 

“根据 你 刚 给 我 们 描绘 的 概要 ,” 德 。 图 希 小 姐 对 爱 弥 尔 。 
勃 龙 代 说 , “你 把 女 作 家 归 在 哪 一 类 呢 ? 她 是 不 是 个 文雅 女 
子 ? 


“她 如 果 没 有 天 才 , 就 是 个 没 人 需要 的 女 了 于。” 克 弥 条。 矶 
龙 代 边 回答 边 使 了 个 机 智 的 眼色 ， 这 可 以 着 成 是 对 卡 米 时 。 
莫 潘 @ 的 直接 赞扬 。“ 这 个 见解 不 是 我 的 , 是 拿破仑 的 。” 他 又 
补 了 一 多。 : 关闭 
“ 噢 ! 别 资 怪 拿破仑 ,” 卡 那 利 不 由 得 作 了 个 夸张 的 手势 
说 道 ,“ 嫉 妒 文学 天 才 是 他 心胸 狭隘 的 表现 之 一 ， 他 的 确 器 量 
不 大 。 但 谁 又 能 解释 、 描 绘 或 理解 拿破仑 呢 ? 他 被 画 成 抄 着 
手 的 模样 , 却 于 出 了 一 番 大 事业 ! 他 曾 掌 有 最 大 的 权力 , 一切 
要 力 中 最 集中 ,最 犀利 ,最 锐 不 可 当 , 最 令 人 不 快 的 权力 ; 他 是 
电 德 . 图 希 小 姐 的 笔名 。 
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个 领 着 由 刀枪 护卫 的 文明 到 处 汶 达 ， 却 没有 使 它 在 任何 地 方 
定居 下 来 的 奇才 ; 他 可 以 为 所 欲 为 , 因为 他 的 欲望 无 边 ; 他 有 
非凡 的 毅力 , 用 战斗 制服 疾病 , 历尽 枪林弹雨 , 最 后 却 忠 疾 而 
死 ; 他 脑子 里 有 一 部 法 典 和 一 把 剑 , 是 个 有 言 有 行 的 人 他 眼 
光敏 锐 , 能 预见 一 切 , 惟独 没有 想到 自己 会 倒台 : 他 是 个 十 译 
的 政治 家 , 为 了 省 事 成 批 地 机 和 弄 人 , 但 他 没 砍 塔 莱 遍 , 波 佐 ， 
迪 ，… 博 尔 匡 D 和 梅 特 涅 的 脑袋 ， 把 他 们 看 得 比 成 千 上 万 的 十 
兵 更 重要 , 而 杀 死 这 三 个 外 交 家 , 本 来 是 可 以 拯救 法 兰 西 帝国 
的 ; 他 得 天 独 厚 ,在 铜 铸铁 打 的 躯体 里 城 着 一 是 心 : 午夜 , 他 在 
女人 们 中 间 谈 笑 风 生 , 温和 又 裔 勤 , 早上 , 他 操纵 欧洲 , 依 个 拍 
打 洗澡 水 玩 的 女孩 子 ! 他 既 虚 伪 又 坦荡 ， 既 喜爱 浮华 又 谨 欢 
简朴 , 没有 鉴赏 力 却 保护 艺术 ; 尽管 他 身上 有 这 些 完全 相反 的 
特点 ， 但 出 于 本 能 或 经 过 组 织 , 他 事 事 都 表现 出 伟大 的 气 掀 ， 
他 首先 是 二 十 五 岁 的 恺 撤 , 三 十 岁 的 克 伦 威 尔 @; 继而 是 个 好 
父亲 和 好 丈夫 , 就 象 拉 雪 兹 神甫 公 蔓 一 带 的 食品 杂货 鱼 老 板 。 
最 后 ,他 随 兴 之 所 至 , 竖 纪 念 碑 , 创建 帝国 , 立 主持 王 ; 写 诗 秋 
小 说 ; 这 一 切 和 论 当 与 否 倒 在 其 次 , 意义 却 十 分 深远 。 他 不 是 想 
把 欧洲 变 为 法 国 的 版 图 吗 ? 他 先 让 我 们 重重 地 压 在 地 球 上 ; 
以 改变 万 有 引力 定律 , 然后 撤 开 手 走 了 , 我 们 却 比 被 他 抓 在 党 
心里 的 那 一 天 更 贫穷 。 他 用 自己 的 名 字 夺 得 了 一 个 帝国 ， 又 
在 帝国 出 六 之 际 ， 在 血 海 和 士兵 的 海洋 中 失去 了 自己 的 名 声 。 


四 波 优 . 迪 . 博 尔 苹 , 见 本 卷 第 425 页 注册 。 
全 克 伦 威 尔 (1599 一 1658)， 寸 二 纪 认 加 产 阶级 革 人 中央 阶 久 新 
族 集团 的 代表 人 物 。 
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他 兼 德 塞 和 富 歇 于 一 身 @, 是 思想 和 行动 的 巨人 1? 
“他 专 模 跨 亡 ,， 又 公正 不 阿 , 是 位 真正 的 君主 1” 德 。 王 赛 
道 。 : z 
“ 听 你 们 讲话 来 医 ( 消 ) 食 真是 件 阅 ( 乐 ) 事 呀 1” 纽 沁 根 男 
王道 。 四 
“你 以 为 我 们 端 给 你 的 是 普通 东西 吗 ?” 约 瑟 夫 ， 牵 里 杜 
道 , “倘若 须 花 钱 买 谈话 的 乐趣 , 如 同 你 花 钱 欣赏 舞蹈 和 音乐 ， 
那么 你 的 家 私 根本 不 够 用 ! 同一 名 俏皮 话 没 有 用 两 回 的 。” 
“我 们 真象 这 些 先 生 们 想 的 那样 变 得 渺小 了 吗 ?” 卡 迪 央 
王妃 说 , 同时 朝 女 人 们 又 剑 疑 又 别 弄 地 微微 一 突 。 如 今 , 在 缩 
小 一 切 的 制度 下 , 你 们 喜欢 小 盘 菜 ， 小 套房 , 小 图 邓 ， 小 文章 ， 
小 报 , 小 书 , 难道 这 意味 着 女人 们 也 将 变 小 吗 ? 为 什么 你 们 换 
了 服装 , 心 就 要 变 ? 无 论 在 什么 时 代 , 激情 总 是 一 个 样 的 。 我 
知道 有 些 令 人 锡 吧 的 忠诚 行为 和 尝 高 的 吃苦 精神 没有 得 到 宣 
扬 , 你 也 可 以 说 , 没有 得 到 荣 焰 , 而 当年 用 个 女子 犯 了 了 过失 便 
从 此 变 得 赫 南 有 名 。 阿 涅 丝 , 索 雷 尔 尽管 没有 拯救 法 兰 西 国 
王 , 她 仍然 是 她 ,你 们 以 为 我 们 亲爱 的 埃 期 巴 侯 司 夫人 比 不 上 
柱 布 菜 夫 人 四 或 人 人 在 她 家 里 恶 语 伤 人 的 杜 德 育 夫人 @@ 吗 ? 
中 法国 将 军 德 塞 (1768 一 1800) 曾 率领 东方 军团 先头 部 队 占 领 闪 治理 上 埃 
及 ， 一 八 OO 年 死 于 马 朗 总 战役 ， 在 此 代表 行 动 ， 法 国政 治 家 富 软 
”1759 一 1820) 在 拿破仑 手下 才 次 出 任 警 察 总 监 ,在 此 代表 思想 (同时 代 
表 有 果断 )。 
加 癌 涅 丝 , 过 时 尔 (I422 一 1450), 法王 查 理 七 其 的 宠 姬 ， 曾 对 国王 产生 艺 
大 影响 。 


”图 . 柱 布 区 夫人 (1677 一 1771) ,其 沙龙 在 有 路易 十 五 朝代 很 有 名 气 , 她 把 才子 
们 每 晚 在 她 家 中 讲 的 软 闻 趣事 选编 成 册 , 定期 出 版 。 
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塔 格 利 奥 尼 仿 难道 不 比 卡 玛 戈 @@ 强 ?9 玛 利 勃 庆 不 是 和 鞋 于 
贝尔 蒂 @ 旗 误 相当 ? 我 们 的 诗人 难道 不 比 十 八 世纪 的 诗 大 高 
明 ? 如 果 说 , 由 于 执政 的 那些 食品 杂货 铺 老 板 们 的 错 , 我们 眼 
下 缺少 自己 的 气派 ， 那 么 帝 政 时 代 不 是 和 路 易 十 五 时 代 一 样 
具有 自己 的 特色 ? 它 的 辉煌 灿烂 不 是 令 人 慰 异 之 至 吗 ? 科学 
难道 吃 了 败仗 ?” 

“夫人 ,我 同意 你 的 看 法 , " 德 。 蒙特 里 沃 将 军 答 道 ， 当 代 
的 女子 确实 伟大 。 当 我 们 的 后 代 来 接替 我 们 的 时 候 ， 雷 卡 米 
埃 夫 人 @ 难道 不 能 和 以 往 最 漂亮 的 女子 相 娘 美 ? 我 们 创造 了 
那么 多 历史 ， 将 来 史学 家 会 不 够 用 的 ! 路 易 十 四 时 代 具 有 一 
个 塞 维 涅 夫人 ， 今 天 在 巴黎 却 有 上 和 个， 她 们 月 然 比 她 文笔 
好 , 但 并 不 发 表 自 己 的 书信 。 不 论 法 国 女子 叫 名 门 淑女 , 还 是 
叫 贵 妇 ， 她 永远 是 最 杰出 的 女性 。 爱 弥 尔 ， 勃 龙 代 为 我 们 摘 
绘 了 今日 女子 的 种 种 可 矣 之 处 ; 但 是 , 这 个 爱 撒 娇 , 好 卖 乔 , 员 
员 旱 嘻 重 复 这 位 或 那 位 先生 见解 的 女人 ， 必 要 时 能 作出 壮 烈 
的 举动 。 而 且 , 夫人 人 们 , 应 当 承 认 , 你 们 的 过 人 失 不 论 在 何 时 上 总 
伴随 着 最 大 的 风险 , 因而 更 富 于 诗意 。 我 阅历 不 浅 ; 也 许 对 它 


@@ 社 德 芳 夫 人 (1697 一 1780)， 法 国 女 文人 ， 其 沙龙 与 福 届 菜 夫 人 的 沙龙 互 
相 竞 争 , 当时 也 很 有 名 。 

图 塔 格 利 奥 尼 (1804 一 1884), 意大利 籍 女 舞蹈 家 ， 一 八 二 七 年 首次 在 巴 家 

鞭 剧 院 登 台 演 出 , 任 主要 演员 达 二 十 年 之 久 。 

卡 玛 匡 (1710 一 1770) ,比利时 人 ， 十 作 世 纪 最 著名 的 女 舞 隐 罕 之 一 。 

对 于 贝尔 蒂 (1756 一 1812) ;法国 著 名 女 歌 唱 家 。 

置 卡 米 埃 夫人 (1777 一 1849) ,以 美 魏 著 称 , 她 的 沙龙 在 复辟 时 代 很 有 名 


气 。 


[>< 
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的 观察 为 时 太 晚 了 ; 但 是 ,在 你 们 不 合法 的 感情 可 以 得 到 原谅 
的 情况 中 ,我 总 发 现 你 们 可 以 称 之 为 天 意 的 ,不 知 何 种 偶然 的 
后 果 , 命中 注定 地 于 在 所 谓 的 轻 华 女 子 身上 。” 

“我 希望 ,” 德 ， 旺 德 奈 斯 夫人 道 , “我 们 的 伟大 能 表现 在 


“ 响 ! 让 蒙特 里 沃 伐 刁 开导 开导 我 们 吧 !” 德 。 埃 斯 巴 夫 
人 晓 道 。 

“尤其 因为 他 常常 以 自己 作 榜 样 ” 纽 沁 根 男 一 夫人 道 。 

“的 确 ,” 将 军 又 道 ,“ 在 一 切 惨剧 中 一 一 你 们 常用 这 个 显 
未 上 帝 意 基 的 字眼 一 一 ” 他 望 着 支 龙 代 道 ， “我 所 见 到 的 最 吓 
人 的 惨剧 几乎 是 我 一 手 酿 成 的 …… 

“ 啊 ! 给 我 们 讲 讲 吧 ! ”巴里 莫 尔 夫人 噬 起 来 ,“ 我 最 喜欢 

吓 得 发 拌 。” 

“这 是 正派 女人 的 爱好 。” 德 。 “ 玛 赛 记 着 杜 德 荣 助 责 的 可 
爱 女儿 接口 道 。 

“在 一 八 一 二 年 战役 期 间 ,” 蒙 特 里 沃 将 军 道 ,“ 我 无 意 间 
闻 了 一 个 大 祸 , 它 可 以 帮助 你 , 毕 安 训 大 夫 , ”他 望 着 我 道 ,“ 你 
治疗 人 的 身体 的 同时 , 也 非常 关心 人 的 精神 , 它 可 以 帮助 你 解 
决 几 个 你 那些 有 关 意 志 的 问题 。 那 是 我 参加 的 第 二 次 战役 ， 
我 当时 是 个 年 轻 单纯 的 炮兵 中 尉 ,喜欢 风险 , 嘲笑 一 切 。 你 们 
知道 , 当 我 们 到 达 别 列 津 纳 河 @ 的 时 候 , 部 队 纪 律 澳 散 , 不 再 
服从 军令 , 成 了 一 伙 乌 合 之 众 , 各 国士 兵 混在 一 起 , 出 于 本 能 


@ 第 琶 伯 河 的 支流 ,一 八 一 二 年 十 一 月 拿破仑 从 俄国 败 进 下 来 , 在 强渡 该 
河 时 儿 乎 全 军 覆没 。 
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由 北向 南 行进 。 一 从 破 衣 烂 衫 、 赤 着 脚 的 将 军 , 如 果 没 给 士 吴 
们 带 来 烧 柴 和 食物 ， 就 会 被 他 们 排出 宿营 地 。 渡 过 这 条 著名 
的 河流 后 ， 混 乱 有 增 无 减 。 我 独自 一 人 ,没有 吃 的 ， 安 安静 静 
走出 了 藏 班 @ 沼泽 地 , 寻找 一 户 愿意 接待 我 的 人 家 。 我 一 家 也 
没 找到 ,或 者 说 总 是 被 我 遇 到 的 人 家 赶 了 出 来 , 幸而 傍晚 时 我 
答 见 一 座 简 陋 的 波兰 小 农 会 。 倘 车 你 没 见 过 下 诺曼底 的 木屋 
或 博 斯 @ 最 贫穷 的 个 户 房 ， 你 怎么 也 想 不 出 这 座 农舍 是 什么 
样子 , 这 类 住房 只 有 一 间 屋 子 , 一 头 用 板 壁 隔 开 , 小 间 充 作 草 
料 库 。 在 芳 茫 草 色 中 ,我 远 远 望 见 一 缕 轻 烟 从 这 座 房 上 升 起 。 我 
希望 里 面 的 伙伴 比 我 至 今 遇 到 的 稍 富 同情 心 , 便 鼓 起 勇气 , 一 
让 走 到 农舍 。 我 进门 时 , 餐桌 已 摆好 。 有 好 几 名 军官 , 其间 还 有 
一 位 妇女 一 一 这 是 常见 的 景象 一 一 正在 吃 土豆 和 在 炭火 上 烤 
的 马 肉 ， 还 有 浆 糖 萝卜。 我 在 用 餐 者 中 间 认 出 两 三 位 炮兵 上 
尉 , 是 我 开始 服役 的 那个 团 里 的 。 他 们 用 一 片 欢 呼声 迎接 我 ， 
车 是 在 别 列 津 纳 河 彼岸 , 这 会 叫 我 大 吃 一 惊 ; 但 在 此 刻 , 天 气 
已 不 那么 寒冷 , 我 的 伙伴 们 正在 休息 , 浑身 上 暖和, 吃 着 东西 , 铺 
在 地 上 的 一 捆 捆 麦 千 使 他 们 想到 可 以 美美 地 睡 上 一 夜 。 当 时 
我 们 的 要 求 可 没 现在 这 么 高 哩 ! 同伴 们 可 以 不 费 分 文 地 当 英 
善 家 ， 这 是 最 常见 的 乐善好施 的 方式 之 一 。 我 坐 在 干草 捆 上 
吃 起 来 。 在 桌子 一 头 , 靠 堆 满 麦秸 干草 小 屋 门 的 那 一 边 , 坐 着 
我 原先 的 上 校 , 在 我 有 机 会 见 到 的 各 色 人 等 中 , 他 是 我 遇 到 过 
的 最 超凡 出 众 的 人 之 一 他 是 意大利 人 。 在 南方 国家 , 大 凡 天 生 


Q@ 别 列 津 纳 河 以 西 , 明 斯 克 以 北 的 一 个 小 村 上 庄 。 
加 “位 于 巴黎 盆地 的 平原 。 
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丽质 的 人 都 具有 非 同 寻 常 的 美 。 我 不 知道 你 们 是 否 注 意 型 皮 
肤 白 暂 的 意大利 人 那 种 奇特 的 自 色 …… 那 是 极 美的 ， 尤 其 在 
阳光 下 。 当 我 读 到 夏 尔 。 诺 迪 敢 对 乌 代 上 校 所 作 的 奇妙 的 描 
绘 时 @,， 每 一 个 优美 的 句子 都 使 我 重新 回味 到 当时 的 感觉。 我 
的 上 校 指挥 的 那个 团 是 皇上 从 欧 仁 @ 军团 中 借调 来 的 ， 大 部 
分 军官 都 是 意大利 人 。 他 身材 很 高 , 足 有 一 米 八 ,体格 匀称 ， 
也 许 稍 胖 一 点 , 但 异常 健壮 、 轻 捷 , 象 猪 免 狗 一 料 灵 活 。 他 那 一 
头 蜂 曲 的 办 发 更 衬托 出 女人 般 白 暂 的 面色 ;他 的 手 很 小 ; 脑 长 
得 有 模 有 样 , 嘴 很 优美 , 广 钓 鼻 线 条 秀丽 , 鼻尖 天 生 紧 细 着 , 生 
气 时 会 发 自 , 这 是 常 有 的 事 。 他 的 脾气 暴躁 得 令 人 难以 置信 ， 
我 这 里 就 不 对 你 们 讲 了 ; 况且 你 们 马上 可 以 自己 作出 判断 ,在 
他 身边 没有 一 个 人 能 保持 冷静 ,或许 只 有 我 一 个 人 不 怕 他 ;的 
确 , 他 对 我 的 友情 奇怪 之 至 , 我 无 论 做 什么 事 , 他 都 认为 做 得 
对 。 他 发 把 时 ， 额 角 抽 搞 ， 青 筋 在 额头 中 间 拧 成 一 个 三 角形 ， 
或 不 如 说 ， 雷 德 网 特 利 特 @ 那 种 马蹄 铁 形 。 这 个 征兆 或 许 比 
他 蓝 眼 睛 射出 的 磁石 般 的 光 更 叫 你 心 惊 胆 战 。 这 时 他 浑身 客 
拌 , 在 正常 状态 下 孔 武 有 力 的 他 , 变 得 力 大 无 穷 。 他 的 小 舌 音 
额 得 很 厉害 , 至 少 和 夏 尔 。 诺 迪 事 笔下 的 乌 代 的 嗓门 一 样 大 ， 
在 这 个 颜 音 落 到 的 音节 和 辅音 里 ， 发 出 的 音 丰 富 多 采 得 令 人 
必 法 国 作 家 夏 尔 ， 诺 迪 坦 : 1780 一 1844) 在 《军队 秘密 会 社 史 》 一 书 中 ， 描 

写 乌 代 上 校 如 何 秘 密 结 社 阴谋 反对 拿破仑 ， 以 及 征战 南北 最 后 战 死 性 

场 的 故事 、 
内 欧 仁 (1768 一 18117， 科 西 喜人 ， 被 拿破仑 任命 为 意大利 军团 的 统帅 。 


() 葡 国 作家 司 各 特 G1771 一 18327 的 小 说 《 竺 德 亲生 和 生生 3 人 人。 这 
里 措 他 在 心情 激动 或 聚精会神 时 敏 层 头 的 神态 。 
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难以 置信 。 在 某 些 时 刻 , 比方 他 指挥 操练 或 心情 激动 时 , 倘若 
这 个 发 音 上 的 毛病 在 他 是 一 种 优雅 的 表现 ， 那 么 你 们 想象 不 
出 ， 这 个 在 巴黎 被 视 为 粗俗 不 堪 的 重读 音 表 达 出 多 么 大 的 威 
力 。 不 亲 耳 上 听 到 是 没 法 想象 的 。 上 校 心 平 气 和 的 时 候 , 他 的 一 
双 蓝 眼睛 里 流露 出 天 使 般 的 温柔 , 白净 的 前 额 表 情 充 满 魅力 。 
意大利 军团 操练 时 , 没有 人 能 与 他 较量 。 至 少 , 德 . 奥 尔 赛 @ 本 
人 ,那个 英俊 的 德 . 奥 尔 赛 ,在 进入 俄罗斯 前 拿破仑 最 后 一 次 检 
阅 时 , 就 被 我 们 的 上 校 击 败 了 。 在 这 个 得 天 独 厚 的 人 身上 ,一 
切 都 以 对 立 的 形式 存在 对比 激发 热情 所 以 ,你 们 不 必 问 我 他 
是 否 对 妇女 产生 不 可 抵御 的 影响 , 你 们 的 天 性 (将 军 望 着 卡 迪 
央 王 妃 ) 届 服 于 这 种 影响 ,正如 制 玻璃 的 原液 在 吹 管 的 作用 下 
变 弯 一 样 ; 但 是 , 由 于 古怪 的 天 命 作 赃 , 善于 观察 的 人 或 许 会 
看 到 ,上 校 并 没有 艳福 , 或 他 对 此 漫不经心 。 下 面 我 用 儿 句 话 
给 你 们 讲 讲 我 亲眼 看 到 的 他 极度 气愤 时 的 所 作 所 为 ， 好 让 你 
们 对 他 的 暴 烈性 格 有 个 概念 。 有 一 回 ,我 们 拉 着 炮 , 爬 一 条 十 
分 狭窄 的 路 ,路 的 一 侧 是 相当 高 的 陡坡 , 另 一 侧 是 树林 。 走 到 
半路 , 我 们 与 另 一 个 炮兵 团 相遇 , 打头 的 是 位 上 校 。 他 要 我 们 
团 走 在 第 一 炮兵 连 前 面 的 上 冉 朝 后 退 , 上 尉 自然 拒绝 了 但 上 
校 示意 他 的 第 一 炮兵 连 前 进 , 尽管 炮 手 小 心地 朝 树 林冲 过 去 ， 
第 一 座 炮 的 轮子 仍然 辜 上 我 们 上 尉 的 右 腿 , 立时 将 腿 截 断 , 使 
上 奈 从 马 的 另 一 侧 仰 身上 跌 下 。 这 是 一 刹那 间 发 生 的 事 。 我 们 
的 上 校 离 得 不 远 , 猜 到 发 生 了 争执 , 便 策 马 飞 奔 过 来 , 在 炮 车 


中 德 ' 奥 尔 赛 (1772 一 1843)， 拿破仑 帝国 时 代 的 少将 。 
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和 树木 之 间 穿 行 ， 也 不 怕 跌 个 四 脚 朝天 。 正 当 我 们 的 上 尉 从 
马上 摔 下 , 口 里 喊 着 ' 快 来 人 啊 ! ……? 的 时 候 , 他 已 到 达 出 事 
地 点 ， 面 对 着 另 一 位 上 校 。 嘲 ! 我 们 的 意大利 上 校 没 人 样 
了 ! …… 他 口福 香槟 酒 泡沫 似 的 白 沫 , 象 头 狮子 一 样 大 号 。 他 
说 不 出 一 句 话 , 甚至 发 不 出 一 声 叫 威 , 朝 对 手 作 了 个 可 怕 的 手 
势 ， 指 指 树林 ， 抽 出 马刀 。 两 位 上 校 走 进 树林 。 不 出 两 秒 钟 ， 
我 们 瞧见 我 们 上 校 的 对 手 倒 在 地 上 ， 脑 袋 臂 成 了 两 半 。 那 个 
团 的 士兵 后 退 了 , 喔 喃 ! 那个 快 ! 差点 丢 了 性 命 ,被 炮 车 轮子 
抛 进 泥 坑 ,正在 尖 声 叫 三 的 上 尉 , 有 个 出 生 于 墨 西 拿 @ 的 迷人 
的 意大利 妻子 ,是 我 们 上 校 极为 关切 的 人 物 。 这 一 情况 当然 更 
使 上 被 怒 不 可 遏 。 他 保护 的 人 属于 这 个 光 夫 ， 他 理应 象 保护 
他 妻子 一 样 保护 他 。 此 刻 ， 在 我 过 了 藏 班 之 后 受到 如 此 热情 
欢迎 的 简陋 小 屋 里 , 那 位 上 尉 就坐 在 我 的 对 面 , 他 妻子 面 对 上 
校 坐 在 桌子 的 另 一 头 。 这 个 娇小 的 墨 西 命 女人 名 叫 罗 西 纳 , 她 
凌 色 勋 黑 ， 但 那 双 黑 色 的 杏仁 上 腿 里 包含 着 西西 里 阳光 的 全 部 
热力 。 她 此 刻 瘦 得 可 怜 ; 蛤 蛋 上 满 是 灰尘 , 活 瘟 道 旁 任凭 风 吹 
坪 打 的 果子 。 她 衣 不 蔽 体 , 被 行军 搞 得 很 疲劳 , 头发 车 乱 , 粘 
成 一 团 , 用 一 块 旱 镶 皮 的 披 巾 包 住 ,但 她 身上 仍 存 有 女子 的 风 
韵 , 她 的 动作 妩媚 ; 不 够 端正 但 显得 可 爱 的 粉红 色 嘴唇, 洁白 
的 牙齿 , 面部 的 轮 廊 , 短 上 家, 这 些 没有 完全 被 贫穷 , 寒冷 、 漫 
不 经 心 所 破坏 的 女性 的 魅力 ， 还 能 激发 起 那些 能 够 想 女 人 的 
男子 的 爱 。 况 且 罗 西 纳 身上 显现 出 表面 脆弱 、 实 则 刚强 并 充 


@ 意大利 西西 里 岛 东 北部 的 沿海 城市 。 
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满 力 量 的 一 种 天 性 。 她 丈夫 是 皮 埃 蒙特 @ 的 贵族 ， 脸 上 闭 尊 
嘲弄 人 的 善意 , 倘若 这 两 个 词 可 以 联 在 一 起 的 话 。 他 勇敢 , 受 
过 教育 ， 优 佛 不 知道 他 妻子 和 和 上校 之 间 已 有 三 年 的 私 情 。 我 
把 他 的 姑息 放任 归 因 于 意大利 的 民风 或 夫妻 间 的 某 种 秘密 上 
但 在 此 人 的 面部 表情 中 有 个 特征 ， 总 不 由 得 使 我 起 疑 。 他 的 
下 嘴 层 很 幕 , 很 灵活 ,两 个 砚 角 不 朝 上 翅 , 却 向 下 垂 ; 这 使 我 党 


得 , 这 个 表面 上 性 格 冷漠 芍 籁 的 人 , 骨子里 一 定 很 残 妨 。 你 们 


可 能 想象 得 出 , 我 到 的 时 候 , 谈话 进行 得 不 很 热烈 。 疫 们 的 伙 
伴 们 正 上 默默 地 吃 着 东西 ; 他 们 自然 问 了 我 几 个 问题 ; 于 是 我 们 
互相 讲述 遭遇 到 的 种 种 不 幸 , 间或 对 这 次 战役 ,对 将 军 们 及 其 
错误 ,对 俄国 人 和 和 寒冷, 发表 一 通 议论 ,我 到 之 后 过 了 没 多 久 ， 
上 校 用 完 非 落 的 晚餐 , 擦 擦 上 淆 , 向 我 们 道 了 晚安 ， 用 黑 眼 随 
申 了 意大利 女人 一 眼 , 对 她 说 ， 
“4 罗 西 纳 ?; 可 四 
“接着 , 他 不 等 回答 , 便 到 装 草料 的 小 房间 睡觉 去 了 。 上 校 
那 声 招呼 的 含意 是 不 难 领 会 的 。 因 此 ， 年 轻 女 人 不 由 得 作 了 
个 无 法 用 语言 表达 的 手势 ， 这 既 流 露出 她 看 到 他 一 点 不 留 面 
子 , 公然 张扬 她 受 他 支配 的 地 位 时 所 必然 感到 的 不 快 ,又 显示 
出 她 作为 女人 的 尊严 或 她 的 丈夫 受到 了 冒犯 ， 但 在 她 面部 线 
条 的 抽 搞 中 , 在 眉头 猛然 拧 到 一 起 的 动作 中 , 还 有 某 种 预感 ， 
她 或 许 预见 到 了 自己 的 命运 。 罗 西 纳 安 安静 静 地 待 在 桌 旁 。 
过 了 片刻 , 看 来 上 校 已 经 上 了 干草 或 去 秸 铺 的 床 , 他 又 叫 道 ， 
中 意大利 北部 地 区 。 
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“网 西 纳 ?… 

< 这 第 一 声 召 唤 的 疑问 口气 比 第 一 声 更 粗 轿 。 上 上 校 的 小 
额 音 和 意大利 语 所 能 有 的 元 音 和 尾音 节 的 数量 ， 显 出 此 大 是 
多 么 专横 , 急躁 和 候 强 。 罗 西 纳 脸色 发 白 , 但 她 站 了 起 来 ,从 
我 们 二 后 走 过 ; 到 上 校 那 几 去 了 。 我 的 伙伴 们 全 都 一 南 不 旷 # 
我 哩 , 真 倒霉 ， 忽 把 他 们 一 个 个 看 过 来 ， 然后 笑 了 , 于 是 他 们 一 
个 接 一 个 地 笑 起 来 。 : 

“Tu ridi?_@D” 丈夫 说 。 

““ 真 的 , 朋友 ,我 又 变 得 严肃 起 来 , 回答 他 说 ， :我 承认 我 
错 了 ， 训 内 你 类 一 竺 全 个 汪 ， 如 打 你 对 我 的 道 欢 不 满意 ， 我 准 
备 同 你 决斗 … 

““ 错 的 不 是 你 , 是 我 !’ 他 冷 冷 地 又 说 。 

“接着 , 我 们 在 屋 里 船 下 , 不 和 义 都 沉沉 地 睡 善 了。 次 日 ; 谁 
也 不 叫 醒 别人 ， 也 不 找 一 个 旅 华 ， 怀 着 自私 的 心理 一 一 它 把 
我 们 的 溃败 变 成 天 底下 曾经 发 生 过 的 最 骇人听闻 的 、 充 满 忧 
伤 和 悉 龟 的 一 场 大 格 的 正剧 一 一 按照 自己 的 意思 上 上 路 了 。 然 
而 ,在 离 我 们 御 处 七 八 百 步 远 的 地 方 , 我 们 几乎 全 相遇 了 , 于 
是 我 们 便 一 起 走 ， 活 象 是 被 一 个 言 目 专横 的 孩子 赶 着 的 一 群 
狼 。 我 们 受 善 同一 种 需要 的 驱使 。 我 们 爬 上 一 不 小 出 岗 ， 从 
那里 尚 能 望 见 我 们 过 夜 的 那 座 农 会 , 这 时 我 们 听 到 一 阵 叫 喊 ， 
有 好 苍 漠 中 的 独 归 , 公 生 的 吻 吻 叫 ; 不 对 , 这 叫 哦 不 能 与 任何 
已 虎 的 声 萌 相 比 。 不 过 我 位 听 出 ， 在 这 阴森 可 怖 的 中 三 喘息 


也 意 大 列 文 :你 突 什么 ? 
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声 中 , 夹杂 着 女人 的 微弱 四 声 。 我 们 全 挤 过 头 来 , 心里 掠 过 一 
种 不 可 和 名状 的 坊 惧 感 ; 房子 不 见 了 , 只 简 下 一 个 巨大 的 柴 崔 在 
燃 侥 。 房 子 的 门窗 被 紧 紧 堵 住 ， 虑 了 一 片 火海 。 淡 淡 浓 炬 被 
风 扬 起 , 传 来 跌 旺 的 冉 声 , 并 可 来 一 股 说 下 出 的 刺 泗 气味 。 上 
尉 离 我 们 号 有 上 几 步 路 ,他 平静 地 走 来 和 我 们 这 队 人 马 会 合 } 我 
们 全 默默 地 注视 着 他 ， 谁 也 不 敢 发 问 ， 但 是 他 猜 融 我 们 很 好 
奇 , 便 用 右手 食指 朝 及 由 上 一 点 同时 导 浴 当 指 着 大 淡 说 f 

ua Sowiol @ 加 

“我 们 继续 赶路 ,对 他 一 多 指责 也 没有 。”- 

“最 可 忆 将 , 英 过 于 纺 羊 的 反抗 。” 德 .又 赛 道 。 

“让 我 们 在 记忆 里 带 着 这 个 可 怕 的 画面 帘 开 可 太 不 愉快 
了 , ” 德 。 波 唐 杜 埃 夫 人 道 , “我 会 作 梦 的 :… | 

“ 德 。 玛 赛 先生 的 “第 ~ 位 ” 又 将 要 到 什么 和 1" 村 
菜 财 帮 微笑 道 。 2 | 

“英国 人 的 玩笑 话 也 是 不 轴 避 的.” 怠 龙 代 道 。 

“兴安 训 先 生 可 以 告诉 我 们 , ” 德 。 玛 赛 冲 着 我 说 ,“ 这 个 
女人 临终 时 他 在 场 。"@ 

“是 的 , ”我 说 ， “好 的 死 是 我 所 见 到 过 的 量 塌 壮 的 殉 。 公 
性 各 我 在 克 还 一 息 的 病人 床 头 守 了 一 夜 , 她 询 肺 病 已 到 晚期 ， 
没有 救 了 ， 前 一 天 晚上 已 行 了 圣 事 。 公 恤 隆 着 了 。 公 导 夫 本 
在 清 展 四 点 钟 光景 根来， 用 最 动人 的 神态 微笑 着 间 我 作 了 个 


一 @ 意大利 文 :这 是 我 于 的 ! i 
“四 “这 向 话 与 故事 开场 时 的 亿 述 有 下 盾 ， 和 要 名人 全 大 人 人 
。。 然 在 二 。 人 性 类 人 
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友好 的 手势 , 要 我 让 公 绥 休息 , 可 是 她 就 要 死去 了 ! 她 着 得 出 : 
奇 , 但 答 许 和 五 官 依然 那样 秀丽 。 她 的 风色 巷 和 白 ， 有 如 透 光 的 : 
白 次 完满 柔弱 之 美的 面色 更 衬托 出 眼睛 的 神采 和 两 颊 的 潮 
红 , 她 药 整 个 面孔 洋溢 着 庄严 的 恬静 。 她 好 象 很 可 怜 公 珊 , 这 - 
种 感情 来 源 于 死亡 将 至 时 似乎 变 得 无 边 无 际 的 崇高 柔情 。 周 
国 一 洲 站 殉 。 房间 被 采 和 的 糯 光 展 着 i 外 观 就 象 所 有 临终 病 
人 的 房间 。 这 时 座 鱼 响 了 。 公司 醒 过 来 ， 为 自己 竞 然 睡 着 也 
感到 非常 痛心 。 他 与 妻子 相伴 的 时 间 不 多 了 ， 在 这 最 后 的 时 
刻 , 他 却 忘 了 看 护 她 , 他 悔恨 交加 , 作 了 个 焦躁 的 手势 。 这 个 
手势 我 没 看 到 ; 但 史 去 那个 临终 的 人 , 别人 准 会 误解 其 部， 公 
枚 是 个 为 兴国 利 若 操劳 的 政 验 家 ;' 他 有 许 许 多 多 这 类 和 看 来 十 
怪 的 举动 , 使 人 们 把 天 才 当 作 羔 和 泌 ; 其 月 优雅 的 天 性 和 这 些 人 
思想 上 的 高 要 求 才能 对 这 类 举动 作出 解释 。 他 走 过 来 坐 在 雪 
子 床 边 的 一 张 扶手 椅 上 ， 目 不 转 睛 地 望 着 她 。 季 危 的 人 华 出 
一 只 手 ， 全 起 丈夫 的 手 3 无 力 地 所 着 ， 她 声音 乘 和 但 激动 地 对 
他 说 ， " a 

“ 可怜 的 朋友 ， 现在 有 谁 能 理解 你 呢 ? 
-” “然后 ,她 望 着 他 死去 了 。” 

和 需 托 雷公 医道 “ 估 夫 诉 的 放 事 纺 人 的 印象 十分 : 
刻 。”- 

“但 也 很 动人 。” 德 ， , 图 希 小 起 道 。 

“ 啊 ! 夫人 , ”大 夫 接 口 道 ， “在 我 的 保留 节目 里 有 些 故事 
是 弃 吓 人 的 哩 ; 但 是 在 谈话 中 讲 故事 要 分 时 候 ， 这 正 应 了 尚福 
尔 所 记录 的 ， 有 人 对 弗 隐 区 克 公 届 说 的 那 句 妙语 “从 你 说 代 
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皮 话 到 现在 ,已 有 十 瓶 香槟 酒 下 胜 ,*”@ | 
“但 现在 是 清晨 两 点 , 而 且 罗 西 纳 的 故事 已 使 我 们 有 了 思 
起 准备 .” 女 主人 道 . 加 
“ 讲 地 , 毕 安 训 先生 ! …… 大 家 七 顺 作 本 地 清 束 。 : 

”随和 的 大 夫 帮 了 个 手势 , 屋 里 安静 下 来 。 
“.“ 离 旺 多 姆 城 一 百 步 开外 卢 瓦 尔 河 的 河畔,” 他 道 , “有 一 
雁 吉 旧 的 褐色 尖顶 房子 ,完全 孤零零 的 , 周转 没有 天 乎 在 所 有 
小 城市 的 郊外 都 能 见 到 的 气味 难 闻 的 制 革 场 或 二 流 客 店 。 这 
所 宅 子 前 面 , 有 座 面 向 河流 的 花园 小 径 两 旁 过 去 修剪 得 很 矮 
的 黄杨 ,如今 枝 权 横生 ,参差 不 齐 。 几 株 植 根 于 卢 瓦尔 河 的 棉 
树 象 树 篇 一 样 长 得 很 快 ， 已 把 房子 让 去 一 半 。 野 草 杂 花 将 河 
岸 的 斜坡 装点 得 五 色 缤 纷 ,十 年 来 无 人 照管 的 果树 已 不 挂果 ， 
蓝 生 的 条 草 形 成 矮 林 。 贴 墙 种 的 一 行 行 果树 有 如 一 条 条 绿 
廊 。 以 往 铺 沙 的 小 路 如 今 长 满 马 齿 葛 。 说 名 实 话 ， 小 路 连 影 
子 也 没有 了 。 历 代 旺 多 姆 公 必 的 古城 堡 ， 只 剩 下 一 片 矣 垣 断 
壁 , 高 高 悬 于 山 项 , 这 是 唯一 可 以 俯视 这 座 转 有 篇 管 的 宅院 的 
高 地 , 站 在 上 面 , 人 们 不 禁 想到 , 在 一 个 难以 确定 的 时 代 ; 某 位 
乡绅 在 这 块 弹丸 之 地 种 植 玫瑰 花 , 郁金香 ; 热心 于 园艺 , 尤其 
贪 吃水 果 ; 感到 其 乐 无 穷 。 在 一 个 凉 棚 下 , 或 不 如 说 一 个 破 架 
学 下 ， 还 放 着 一 张 米 被 岁月 完全 侵蚀 掉 的 桌子 。 看 到 这 座 和 名 
存 实 亡 的 花园 ， 人 们 猜 得 出 外 省 的 字 静 生活 有 哪些 消极 揭 快 
© 据 作家 尚福 尔 (1741 一 1794) 记 载 1 一 群 年 轻 泪 人 在 德 扎 弗 良家 消 夜 ， 
大 家 了 晶 起 色情 歌曲 , 弗 隆 获 克 公 屡 ,， 即 歼 塞 留 元 帅 , 唱 了 一 首 不 堪 入 耳 


的 下 流 歌 ,主人 道 “ 见 哑 ! 弗 隆 萨 划 从 第 一 首 歌 到 你 唱 的 这 首 , 已 有 
十 瓶 在 槟 演 下 有 此。 
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乐 , 正如 读 一 个 大 批发 商 的 墓志 铭 时 , 我 们 猜测 得 出 他 如 何 庶 
过 一 生 。 花 园 的 二 面 塘 上 有 个 日 规 , 上 面 刻 着 布尔 乔 亚 式 的 基 
督 教 铭文 , ULTIMAM COGITA!1@ 看 到 它 , 种 种 忧 邦和 甜蜜 
的 思想 全 部 效 上 心头 。 这 所 房子 的 屋顶 毁 得 很 厉害 , 百叶 窗 始 
终 紧 闭 , 阳台 上 措 满 燕子 窜 , 门户 常年 不 开 。 高 高 的 野草 用 绿 
线条 勾 出 台阶 的 缝隙 , 加 后 门窗 的 铁 饰 已 经 生 锈 。 日 月 轮转 
冬 雪 夏 南 , 使 未 头 洞 眼 累 累 , 木板 让 曲 , 油 漂 剥落。 打破 这 片 沉 
闽 的 寂静 的 , 只 有 鸟 、. 猫 、 样 貂 . 老鼠 和 小 耗子 , 它们 自由 自在 
地 奔 来 跑 去 ， 互 相 打斗 吞食 。 一 只 无 形 的 手 到 处 写 上 了 神 术 
一 字 。 倘 若 你 受 好 奇 心 驱使 , 从 街 那 面 去 看 这 所 房子 , 你 将 看 
到 一 凯 上 方 为 圆 形 的 大 门 ， 门 上 有 许多 被 当地 的 孩子 们 打 的 
洞 眼 。 后 来 我 听 说 这 扇 门 封闭 已 有 十 年 。 从 这 些 不 规则 的 油 
眼 里 望 去 , 可 以 观察 到 花园 和 院子 外 观 倒 很 一 致 , 两 处 同样 杂 
乱 无 章 。 铺 地 方 砖 四 周 野 草丛 生 , 墙 上 布 满 巨 大 的 裂缝, 发 黑 
的 屋脊 上 墙 草 扒 锐 , 有 如 成 于 上 万 条 花 彩 ,台阶 的 梯级 支 离 破 
碎 , 钟 强 腐烂 , 查 槽 断裂 。 人 们 会 寻思 , 哪 一 场 天 火 曾 烧 过 此 
地 ? 哪 一 个 法 庭 曾 下 令 在 这 所 住宅 上 撒 盐 @? 这 家 人 辱骂 过 
上 帝 ， 还 是 背叛 过 法 兰 西 ? 蛇 在 里 面 息 行 ， 并 不 同 答 你 的 问 
题 。 这 座 无 人 居住 的 室 房 子 是 个 谁 也 猜 不 透 的 巨大 的 谜 。 它 过 
”去 是 个 小 采 吧 ， 现 称 大 望 楼 。 我 在 旺 多 姆 逗留 期 间 ， 德 
普兰 把 我 留 在 那里 给 一 位 有 钱 的 女 病人 治疗 ， 观 赏 这 所 古怪 
的 宅 子 成 了 我 最 大 的 乐趣 之 一 。 这 几 不 是 比 废 趟 强 吗 ? 废墟 


(D 拉丁 文 : 莫 让 年 华 付 水 流 。 | 
外 意 即 诅咒 这 所 住宅 。 
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总 和 一 些 真 实 得 不 容 置 疑 的 回忆 连 在 一 起 ， 但 这 所 被 一 只 复 
优 的 手 慢 慢 拆毁 但 依然 不 倒 的 房子 包 藏 着 一 个 秘密 ， 一 个 不 
为 人 知 的 思想 ;至 少 透露 出 一 个 荒诞 不 经 的 愿望 ,晚上 ,我 不 目 
一 次 来 到 保护 这 所 宅院 的 无 人 整修 的 绿 篇 旁 ， 不 顾 皮 肤 被 划 
被 , 走 进 这 个 无 主 的 花园 , 这 产 既 非 公 产 , 又 非 私 产 的 宅院 ; 我 
整整 几 个 小 时 地 待 在 那儿 ， 凝 望 着 服 前 的 零乱 景象 。 我 不 愿 
向 某 个 饶舌 的 旺 多 姆 人 提 任 何 问 题 ， 即 使 能 打听 到 想必 与 这 
个 奇怪 景象 有 羌 药 故事 。 在 那儿 , 我 编写 着 极为 有 趣 的 小 说 ， 
陷入 令 我 销 瑰 的 伤感 之 中 。 倘 车 我 知道 废弃 这 个 宅 子 的 绿 
由 , 一 一 或 许 是 不 登 大 雅 的 缘由 , 令 我 陶醉 的 从 未 体验 过 的 诗 
意 便 会 消散 。 对 于 我 , 这 个 隐蔽 的 所 在 呈现 着 因 不 幸 变 得 暗淡 
无 光 的 人 生 的 种 种 图 景 ; 时 而 象 是 没有 修道 士 的 隐 修 院 , 对 而 
犹如 没有 死者 和 摹 碑 的 宁静 幕 地 今天 是 麻风 病人 的 家 , 明日 
又 是 阿 特 里 得 斯 @ 的 家 ; 但 它 尤 其 代表 着 思想 虔诚 .生活 规律 
的 外 省 。' 我 常常 在 那儿 洋 , 从 未 在 那儿 笑 过 。 不 止 一 次 , 当 我 
听 到 头 上 一 只 匆忙 的 野 馈 扇 动 翅 膀 吻 哨 而 过 时 ， 不 由 得 一 阵 
心 惊 肉 跳 。 花 园 里 地 皮 很 湿 ， 你 得 提防 好 似 在 荡 郊 野外 任意 
息 行 蹦跳 的 蜥 蝎 、 蛙 蛇 和 青蛙 ; 你 尤其 不 能 怕 冷 , 因为 不 一 会 
儿 功 夫 , 称 就 感到 肩膀 上 披 了 一 件 冰 冷 的 大 衣 , 如 同 那 位 有 封 
地 的 骑士 把 手 放 在 唐 瑛 的 脖子 上 一 样 。@ 有 一 天 有 晚上 ,我 给 吓 
得 直 打 哆 嗪 ， 我 正 给 一 出 描写 这 巨大 的 悲伤 所 为 何 来 的 戏 收 
场 的 时 候 , 一 个 生 锈 的 旧 风 标 被 风 吹 得 打转 ,刺耳 的 声音 就 象 
 @ 希 腾 神话 中 命 途 多 外 的 家 旋 。 
多 ” 指 良 璃 被 骑士 的 石像 搞 死 的 故事 。 
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这 所 房子 发 出 的 串 险 。 我 回 到 客 店 ， 及 里 转 着 因 部 的 侈 类 。 用 
完 晚餐 后 , 女 店主 神秘 地 走 进 我 的 房间 , 对 我 说 ; 

”先生 , 勤 尼 奥 先生 来 了 。: 

” 勒 尼 灿 匈 生 是 谁 ?.， 

“怎么 ， 先生 不 认识 动 尼 奥 先生 了 啊 ! 这 就 必 了。 "地 
着 走 开 了 。 1 
“突然 ， 一 个 身 着 黑 表 ， 手 拿 相 子 的 瘦长 男子 出 现在 我 
前 , 他 象 一 头 准备 扑 向 对 手 的 公 羊 ， 冲 着 我 露出 一 个 塌 脑 门 ， 
一 个 小 尖 脑 袋 , 一 张 龌龊 的 苍白 面孔 , 象 个 大 臣 的 传达 。 这 位 
不 速 之 客 穿 一 身 朋 衣装, 销 痕 处 经 纬 毕 圳 ， 但 是 村 农家 本 二 二 
着 一 颗 销 石 * 耳 水 上 戴 着 金 耳 环 。 
”先生 ,请问 贵 姓 ? 我 对 籽 说 。 … RR 
. “他 往 椅子 二 一 坐 , 面 对 炉 火 , 把 帽子 放 在 打上 上 ， 法 着 手 同 
管 ; “天真 冷 啊 ! 先生 ,我 是 勒 尼 奥 先生 。 | | 

“我 欠 了 欠 身 ; 心 想 , “了 Bondocanil 巴 找 上 站 了 。 ， 

“他 又 道 : “我 是 上 旺 多 姆 的 公证 人 。 , 

“非常 离 兴 ， 先 生 ， 我 大 声 说 ， 不 过 我 目前 不 打算 站 
嘱 , 原因 就 不 必 说 了 。 

““ 稍 等 一 下 , ”他 边 说 边 举 起 一 只 手 ， 仿佛 叫 我 别 出 声 。 
对不起， 先生， 对 不 起 ! 我 听 说 你 有 时 去 大 望 楼 的 在 园 数 
步 ， 

”是 的 ,先生 。 

“' 稍 等 一 下 ! 他 边 说 边 重复 刚才 那个 手势 ， :这 个 行为 已 

QD 哈里 发 伊 索 安 的 化 名 。 参 阅 本 卷 第 164 页 注 @@。 
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构成 不 折 不 扣 的 犯罪 。 先 生 , 我 以 已 故 梅 雷 伯 画 夫 人 的 名 义 ，: 
并 作为 她 的 遗嘱 执行 人 ， 前 来 请 求 你 停止 你 的 参观 活动 。 稍 - 
等 一 下 ! 我 不 是 蛮 不 讲理 的 人 , 不 想 借 此 事 对 你 横 加 指 袜 。 况 - 
且 , 你 很 可 能 不 知道 , 我 是 在 什么 情况 下 才 不 得 不 昕 任 旺 多 姆 
最 富丽 的 府 姥 破败 场 塌 和 的。 不 过 , 先生， 你 看 来 受过 教育 , 你 
应 该 知道 法 律 禁止 侵入 有 围墙 的 宅院 , 违 者 要 受 重 罚 , 篇 多 就 
相当 于 墙 ,但 是 这 所 房子 目前 的 状况 可 以 使 你 的 好 奇 心得 到 
原谅 。 我 巴不得 能 让 你 在 这 所 房子 里 随意 走 来 走 去 ， 但 是 我 
负责 执行 立 电 人 的 遗愿 ; 所 以 , 先生 , 我 荣幸 地 请 求 你 不 要 再 
走 进 花园 。 我 本 人 , 先生 , 自 遗 嘱 公 布 之 日 起 , 我 没 进 过 这 所 
房子 , 刚才 我 已 荣幸 地 告诉 你 , 它 属 于 德 . 梅 雷 夫 人 的 遗产 。 
我 们 只 察看 门窗 , 以 便 确 定 应 缴 多 少 税金 , 由 我 每 年 从 已 故 伯 
时 大 人 专门 鬼 出 的 基金 中 交付 。 啊 | 亲爱 的 先生 ， 她 的 中 
在 旺 多 姆 引起 不 小 的 级 动 腿 !” | 
“ “说 到 此 处 , 他 停 下 来 拟 鼻 涕 ,这 个 神气 十 足 的 人 ! 我 没 
打 断 他 的 踪 明 ， 因 为 我 完全 理解 德 。 梅 需 夫 人 的 遗产 问题 是 ， 
他 一 生 中 最 重大 的 事件 ， 他 的 全 部 声誉 、 光 荣 和 复兴 尼 系 于 
此 。 我 不 得 不 向 我 那些 美丽 的 遐想 , 那些 小 说 告别 了 ! 因此 我 
不 拒绝 从 官方 渠道 打听 真相 的 乐趣 。 

“ “先生 ， 我 对 他 说 ， 问 问 你 发 生 这 件 怪 事 的 原因 一 定 不 
大 妥当 吧 ?! 

“ 听 到 这 话 ， 公 证 人 脸 上 闪 过 一 个 表情 ， 流 需 出 提起 自己 
心爱 的 话题 时 感到 的 全 部 快乐 。 他 自 鸣 得 意 地 翻 起 衬衣 令 
子 , 掏 出 鼻烟 壶 , 打开 盖 , 请 我 吸 鼻 烟 ; 我 拒绝 了 , 他 抓 了 一 大 
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撮 。 他 可 高 兴 啦 ! 一 个 没有 癖好 的 人 不 知道 可 以 从 生活 中 得 
到 多 少 乐 处 。 洱 好 恰 怡 是 介 乎 激情 和 偏执 狂 之 间 的 。 此 刻 ， 
我 理解 了 斯 特 恩 那 句 妙 语 的 全 部 含义 ; 对 托 比 大 叔 由 特 利 姆 
扶 着 跨 上 战马 的 快乐 有 了 一 个 完整 的 慨 念 .OO 
“先生 贰 尼 奥 先生 对 我 说 )' 我 原 基 巴黎 公证 人 罗 革 上 先 
生 手 下 的 首席 帮办 。 这 是 个 极 好 的 事务 所 ;你 或 许 听 说 过 ? 没 
有 ! 可 是 倒霉 的 破产 搞 得 它 和 名 气 很 响 哩 。 一 八 一 六 年 开支 上 
涨 , 我 没有 足够 的 财产 在 巴黎 开业 , 便 来 这 时 盘 下 了 我 前 任 的 
事务 所 。 我 在 旺 多 姆 有 亲戚 ,其 中 有 个 十 分 有 钱 的 姨妈 ,她 把 ， 
女儿 嫁 给 了 我 。 
“他 略微 停顿 一 下 又 说 ， “得 到 章 怎 大 甘 阅 下 层 交 之 后 
个 月 , 一 天 晚上 ， 我 正 要 上 床 时 (当时 我 尚未 结婚 ), 梅 雷 件 珊 
夫人 召 我 去 梅 志 城堡 。 她 的 贴身 女仆 , 如 今 在 这 个 客 店 里 帮 佣 : 
的 一 个 好 姑娘 , 坐 着 介 历 夫人 的 四 轮 马 车 在 门口 等 我 。 啊 ! 稍 
等 一 下 ! 必须 告诉 你 , 先生 , 我 来 此 地 之 前 两 个 月 ,， 梅 震 伯 婴 
先生 去 了 巴黎 ，` 后 来 就 死 在 那里 。 他 放浪 形 通 , 温 乐 无 度 , 死 
得 很 惨 。 你 明 沽 吗 ? 他 动身 那天 , 伯 本 夫人 就 离开 了 大 望 楼 ， 
撒 走 了 家 具 。 有 的 人 甚至 说 她 烧 掉 了 家 具 , 挂 乱 , 总 之 全 部 摆 
在 住宅 里 的 家 什 杂 物 , 该 住宅 现 由 上 述 先生 租赁 ……( 哟 !. 我 
说 什么 哪 9? 对 不 起 ,我 还 以 为 在 吕 授 一 份 租约 哩 。) 他 们 说 好 
在 梅 忆 的 草地 上 把 这 些 东 西 伐 了 。 和 先生， 你 去 过 梅 雷 蚂 ? 没 
中 托 比 大 坡 ， 斯 特 因 的 《项 猴 传 ) 中 的 主要 人 秽 ， 他 是 退役 军人 ， 专 爱 回 左 、 


研 客 他 所 经 历 过 的 战役 。 特 利 姆 是 他 的 随从 。 在 英语 和 法 语 中 ,“ 甘 上 
自己 的 木马 ”, 即 “ 谈 自 己 心 爱 的 话题 ",“ 谈 自己 得 意 的 想法 "之 凑 。 
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有 。? 他 替 我 回答 道 ，“ 啊 ! 这 是 个 很 美的 地 方 ! 将 近 三 个 月 
以 来 , 他 微微 摇 了 播 头 继续 说 ,“ 伯 田 先 生 和 夫人 的 日 子 过 得 
很 古怪 ;他 们 不 再 会 客 , 夫人 住 在 底层 ,先生 住 在 二 楼 。 伯 盏 夫 
人 单独 一 个 人 时 ， 只 在 教堂 露面 。 后 来 , 在 城堡 里 , 她 拒绝 接 
见 来 拜访 她 的 男女 朋友 。 她 离开 大 望 楼 去 梅 雷 的 时 候 ， 模 样 
已 经 大 变 。 这 位 亲爱 的 夫人 …… (我 说 亲爱 的 , 因为 这 颗 钻 石 
是 她 送 我 的 , 而 我 仅仅 见 过 她 一 面 !) 喇 , 这 位 好 心 的 太太 病 得 
很 厉害 ; 她 想必 对 自己 的 身体 已 不 抱 希 望 ,因为 她 至 死 也 不 愿 
请 医生 着 病 ; 所 以 , 我们 这 儿 的 许多 太太 都 认为 她 神志 不 大 健 
全 。 先 生 , 当 我 得 知 德 ， 梅 雷 夫 人 需要 我 的 帮助 时 , 我 的 好 奇 
心 大 大 受到 刺激 。 对 这 件 事 感 兴趣 的 不 目 我 一 个 。 尽 管 天 时 
已 晚 ,我 去 梅 军 芍 消息 当晚 全 城 都 知道 了 。 一 路 上 , 她 的 贴身 
女仆 对 我 所 的 问题 回答 得 含 含 糊糊 ; 不 过 , 她 告诉 我 梅 雷 的 本 
党 神甫 和 白天 已 为 她 的 女 主 人 行 了 圣 事 ， 夏 来 她 活 不 过 这 一 夜 
了 。 我 十 一 点 钟 到 达 城 堡 。 我 上 了 大 楼 梯 ;: 穿 过 一 闻 间 又 高 
又 黑 、 湿 冷 得 要 命 的 屋子 ， 来 到 伯 恤 夫人 和 髓 着 的 大 了 伟 宝 里。 根 
搬 关 于 这 位 太太 的 传闻 ( 先 硅 , 倘若 把 有 关 她 的 流言 费 语 统统 
讲 给 你 听 , 我 就 没 个 完了 !9， 我 想象 她 是 个 妖艳 的 女人 。 我 好 
不 容易 才 在 她 躺 着 的 大 环 上 发 现 她 ， 这 你 想不到 吧 ? 这 间 其 
大 无 比 的 垢 朝 代 的 时 室 , 锐 着 细 末 护 壁 板 , 上 面 的 积 尘 多 得 叫 
人 一 看 就 打 喷 喀 。 给 这 间 苇 室 照 明 的 ， 只 有 一 交 简 尔 岗 外 发 
骨 的 肯 式 油灯 。 抠 ! 可 惜 你 没 去 过 梅 雷 ! 呢 , 先生 , 床 是 老式 

中 阿尔 岗 (1755 一 1803) ,瑞士 物理 学 家 ,一 七 八 四 年 发 明 一 种 带 狐 璃 办 的 

油灯 。 z 
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的 , 华盖 很 高 , 挂 着 花枝 图 案 的 印花 布 罗 帐 。 靠 床 有 一 张 小 康 
头 柜 ， 我 看 见 上 面 放 着 一 本 《 慎 稣 - 基督 装 》D， 附 带 说 一 句 ， 
我 为 我 妻子 买 下 了 这 本 书 和 那 玲 灯 。 屋 里 还 有 一 张 给 女 主 人 
的 心腹 坐 的 大 安乐 椅 和 两 把 椅子 。 没 有 生火 。 家 具 上 只 有 这 
些 , 造 清单 用 不 了 十 行 。 啊 ! 亲爱 的 先生 , 倘若 你 和 我 一 样 看 
到 这 间 张 挂 着 褐色 壁 毯 的 大 房间 ， 你 会 以 为 置身 于 一 个 真正 
的 小 说 的 场景 中 。 这 里 寒气 袭 人 , 不 仅 如 此 , 还 十 分 囊 凉 ， 他 
补充 道 , 举 起 腹 膊 作 了 个 戏剧 性 的 手势 , 停 了 片刻 。 
“我 来 到 床 边 , 使劲 张望 ,终于 借 着 照 在 枕头 上 的 灯光 看 
到 了 德 ， 梅 雷 夫 人 。 她 的 脸色 蜡 纳 ,只 有 两 只 巴掌 那么 大 小 。 
伯 事 夫人 戴 -- 顶 花边 睡 帽 ， 里 面 露 出 如 银 丝 般 的 秀 发 。 她 从 
了 起 来 , 看 样子 很 费劲 地 支撑 着 身体 。 她 那 双 大 大 的 黑 眼 睛 ， 
一 定 是 因为 发 烧 才 变 得 无 精 打 采 ,差不多 已 经 死 了 ,在 居 楼 骨 
下 几乎 一 动不动 。 这 儿 , 他 说 , 指 指 自己 的 冉 弓 。 ‘她 的 额 角 
汗 津 津 的 , 瘦 骨 鼎 蜗 的 手 象 一 层 和 柔软 的 皮包 着 一 把 骨头 ; 血管 
和 肌理 清晰 可 见 ; 她 原来 一 定 长 得 很 美 ; 可 是 此 刻 , 我 一 见 到 
想 ,就 有 种 不 可 和 名 状 的 感情 向 我 效 来 。 据 那些 埋葬 她 的 人 讲 ， 
从 来 不 曾 有 过 一 个 人 瘦 到 她 那个 地 步 还 不 死 的 。 总 之 ， 她 看 
“上 去 叫 人 毛骨悚然 ! 这 女子 被 疾病 折 谥 得 如 此 形容 枯 杭 ， 已 
经 成 了 一 个 幽灵 。 她 和 我 讲话 时 ， 我 觉得 她 的 淡 紫 色 嘴 层 纹 
丝 不 动 。 尽 管 我 对 这 类 场面 司空 见 惯 ， 因 为 职业 的 关系 常 到 
有 死者 的 床 头 , 为 他 们 的 遗愿 出 具 证 明 , 但 我 承认 , 我 所 见 过 

G@ 《 那 钙 -基督 禾 >, 十 近世 纪 一 部 未 署名 的 控 丁 文 著作 ， 在 教会 中 影响 很 

大 ， 被 译 成 多 种 文字 。 : 
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的 痛哭 流 涕 的 家 属 及 临终 的 景象 和 大 城堡 中 这 位 孤独 安静 的 
女子 相 比 简直 算 不 了 什么 。 我 听 不 到 一 点 声响 ， 看 不 见 她 盖 
的 被 单 随 着 呼吸 一 起 一 伏 , 我 一 动不动 , 惊 情 地 望 着 她 。 我 现 
在 还 觉得 当时 的 情景 历历 在 目 。 终 于 她 的 大 眼睛 动 了 动 ， 想 
举 起 右手 来 , 又 落 在 了 床上 , 口 里 象 吐 气 一 样 说 出 下 面 这 儿 个 
字 , 因为 她 的 声音 已 不 成 其 为 声音 了 ， 

“ :我 等 得 你 好 心 焦 。 

“ “鲜艳 的 血色 涌 上 她 的 两 颠 。 先 生 , 她 讲话 是 很 吃力 的 。 
““ 夫 人。 我 对 她 说 。 
“她 示意 叫 我 别 作 声 。 这 时 上 了 年 纪 的 女 管 家 立 起 身 , 次 

着 我 的 耳 朱 说; “ 别 讲话 , 伯 珊 夫人 听 不 得 一 点 声音 和 她 讲话 
会 使 她 兴奋 的 。， 

“我 坐 下 来 。 过 了 片刻 , 德 。 梅 雷 夫 人 鼓 中 全 身 力 气 ， 挪 
动 右 腹 辟 , 极为 吃力 地 伸 到 长 桩 下 ; 她 停 下 来 点 了 一 小 会 儿 ; 
接着 使 出 最 后 的 气力 抽 回 手 , 拿 出 一 份 封 好 的 文件 ， 这 时 她 已 
经 大 汗 淋 注 了 。 

“我 把 我 的 遗嘱 委托 给 你 , 她 说 ，“ 啊 ! 主 啊 !， 

“她 说 完 , 抓 起 床上 的 一 个 十 字 架 , 迅速 放 到 展 边 , 死 了 。 
她 那 呆滞 的 眼神 ， 我 现在 想起 来 还 直 打 哆 味 。 她 一 定 非 常 痛 
苦 。 她 最 后 的 腿 光 里 闪 着 快乐 ， 这 种 感情 一 直 留 在 她 死去 的 
限 畏 里 。 我 带 走 了 遗嘱 遗嘱 拆 封 后 , 我 得 知 德 ， 梅 雷 夫 人 指 
定 我 做 她 的 遗嘱 执行 人 。 除 去 几 项 特定 遗赠 外 , 她 把 全 部 财产 
遗赠 给 旺 多 姆 的 医院 。 对 于 大 望 楼 , 她 作 了 如 下 安排 ,她 嘱托 
我 , 自 她 去 世 之 日 起 整整 五 十 年 内 ,让 这 所 房子 一 直 保 持 她 去 
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世 时 的 状况 , 不 允许 任何 人 进入 房间 , 禁止 做 任何 修缮 ， 甚 至 
找 出 一 笔 年 金 作为 看 房 人 的 工钱 一 一 倘若 需要 看 房 人 的 
话 一 一 以 保证 全 面 执行 她 的 意愿 。 限 期 届满 时 , 倘若 立 嘱 人 的 
愿望 已 经 实现 , 房子 应 属于 我 的 继承 人 , 因为 先生 知道 , 公证 
人 是 不 能 接受 遗赠 的 ; 倘若 立 嘱 人 的 愿望 未 得 实现 , 大 望 楼 将 
归 有 权 获 得 、 但 必须 具备 遗 喇 所 附 追加 遗嘱 中 指明 的 条 件 的 
人 所 有 ， 此 追加 遗嘱 应 于 上 述 五 十 年 期 满 时 开启 。 没 有 人 对 
遗嘱 的 有 效 性 提出 异议 , 因此 ……’ 长 个 子 公证 人 没有 把 话说 
完 , 得 意 扬扬 地 看 了 我 一 服 , 我 恭维 了 他 几 名 , 使 他 好 不 欢喜 。 

“< 先生 我 最 后 说 ，“ 你 的 话 给 我 的 印象 太 深刻 了 , 我 仿 
佛 看 到 了 这 个 查 棍 一 息 的 女人 , 她 的 脸 比 被 单 还 共和 白 , 发 亮 的 
眼睛 叫 我 害怕 ， 今 天 夜里 我 会 梦 见 她 的 。 不 过 你 想必 对 这 个 


”上 古怪 遗嘱 的 各 项 条 文 作 过 种 种 推测 。 


“先生 , ”他 谨慎 得 令 人 发 笑 地 对 我 说 , “我 决 不 敢 评 论 馈 
赠 我 一 颗 钻 石 的 人 的 行为 。 : 

“我 很 快 打 开 了 旺 多 姆 这 位 灌 小 慎 微 的 公证 人 的 话 莫 子 ， 
他 告诉 我 那些 老 谋 深 算 的 男女 所 作 的 评论 一 一 其 中 夹杂 着 长 
篇 大 论 的 题 外 话 一 一 他 们 的 判决 在 旺 多 姆 就 是 法 律 。 但 这 些 
评论 如 此 矛盾 , 如 此 元 长 , 我 听 着 险些 儿 睡 着 了 , 尽管 我 对 这 
个 真实 的 故事 很 感 兴趣 。 这 位 公证 人 想必 习惯 于 自 言 自 语 ， 
并 有 主 顾 和 同乡 当 听众 ， 他 低沉 的 声调 和 单调 的 语气 制服 了 
我 的 好 奇 心 。 幸 而 他 走 了 。 | 

“ “哈哈 ! 先生 "他 在 楼 梯 上 对 我 说 ， ‘有 不 少 人 想 再 活 加 
十 五 年 ; 但 是 , 稍 等 一 下 ! ’ 他 神色 狐 狂 地 把 右手 食指 放 在 鼻孔 
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上 ,仿佛 想 说 ,请 注意 这 点 ! “要 活 到 那个 时 候 , 那个 时 候 ， 他 
说 , “现在 就 不 该 有 六 十 岁 。” 

“公证 人 党 得 十 分 蝴 黑 的 最 后 这 名 俏皮话 使 我 从 麻木 状 
态 中 摆脱 出 素 , 我 关上 门 , 然后 彰 拱 手 椅 上 一 上 坐 , 两 脚 搁 在 壁 
炉 的 柴 架 上 上 。 我 沉溺 在 以 勒 尼 奥 先生 的 法 律 资料 为 基础 建造 
起 来 的 拉 德 元 利 夫 @ 式 的 小 说 情景 里 ,这 时 ,一 个 女人 的 灵巧 
的 手 推 开 了 我 的 房 门 。 是 女 店 主 来 了 。 她 是 个 胖 胖 的 快活 女 
人 , 性 情 极 好 , 但 她 没 按 自 己 的 特长 选择 职业 : 她 是 个 本 应 诞 
生 在 特 尼 埃 @ 的 画笔 下 的 弗 半 德勤 女人 。 

”“ 震 么 ， 先 生 ? 她 对 我 说 ， : 勤 尼 奥 先生 大 福 翻 来 覆 去 地 
把 他 的 大 望 楼 故事 讲 给 你 听 了 于 吧 ? 

”是 的 , 勤 珀 大妈。 

“他 对 你 说 什么 J? 

“我 主 言 两 语 把 德 ， 梅 雷 夫 人 的 那个 听 了 令 人 发 冷 的 神 
秘 故 事 向 她 复述 了 一 遍 。 我 每 讲 一 句 , 女 店主 都 伸 长 脖子 ,用 
客 店 老 板 的 敏锐 眼光 看 我 一 眼 ， 这 种 敏锐 恰恰 介 乎 宪兵 的 本 
能 ,间谍 的 诡 诱 和 生意 人 的 狐 独 之 间 。 

“亲爱 的 惑 班 太太 ! ” 临 了 我 又 补 了 两 句 ， “你 好 象 知道 更 
多 的 事 , 咀 ? 不 然 你 为 什么 上 楼 到 我 屋 里 来 ? 

““ 啊 ! 我 发 拆 : 和 我 姓 勤 班 一 样 千 真 万 确 … 

” 齐 起 普 ， 你 的 开 蜂 才 帮 秘 堵 。 你 从 识 德 ， 入 和 先生 ,他 
是 个 什么 人 ?” 

@ 拉 德 殉 利 夫 (1764 一 1823)， 专 写 神怪 和 区 怖 小 说 的 英国 女 作 家 。 

@ 特 尼 埃 (1610 一 1690), 弗 朗 德 勒 画家 。 
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““ 尖 哪 ! 德 . 梅 雷 先 生 , 你 知道 ,是 个 一 眼 望 不 到 项 的 美 
男子 , 他 个 子 真 高 ! 他 是 庇 卡 底 O 的 一 位 可 敬 的 贵人 ,用 我 们 
这 儿 的 话说 ,这 是 个 一 点 就 着 的 人 。 他 什么 都 付 现款 ,为 的 是 
和 谁 也 不 发 生 争 执 。 你 知道 ， 他 性 子 很 紧 。 我 们 这 几 的 太太 
们 全 觉得 他 很 讨 人 喜欢 。”- 

“就 因为 他 性 子 暴 ? 我 对 支 店主 说 。 

“也 许 是 到, 她 说 ， “你 想 ， 先 生 ， 正 象 大 家 说 的 , 要 要 
德 。 梅 雷 夫 人 得 有 和 芍 是 钱 才 行 ,这 倒 不 是 贬 仇 别人 ,但 她 是 旺 
多 姆 地 区 最 漂亮 、 最 宣 有 的 女人 。 她 大 约 有 二 十 万 利 勿 尔 的 
岁入 。 全 城 人 都 参加 了 她 的 婚礼 。 新 女王 九 小 可 过 ， 真是 个 
小 巧 玲 班 的 女人 。 当 年 他 们 是 多 好 的 一 对 啊 ! 

“他们 夫妻 生活 幸福 吗 ?- 

“ 嗯 , 咖 ! 又 幸福 又 不 幸福 , 这 也 是 推测 , 因为 你 想 ,我们 
又 不 和 他 们 一 起 过 日 子 ! 德 。 梅 雷 夫 人 心地 好 ,很 和 气 , 她 丈 
夫 的 火暴 脾气 也 许 有 时 叫 她 很 不 好 受 可 是 尽管 他 有 点 傲气 ， 
我 们 还 是 喜欢 他 。 喇 1 他 这 个 样子 是 因为 他 有 地 位 ! 一 个 中 
族 ， 你 知道 sso > 

“可 是 必定 发 生 了 什么 事故 ， 能 ， 科 吉 先生 和 夫 作 会 
又 然 分 手 吧 ?; 

“ 千 生 , 我 没有 说 发 生 过 事故 。 我 们 么 那个 知道 。 
“好 ,现在 我 肯定 你 什么 都 知道 。 . 

“好 吧 ! 先生 ， 我 把 一 切 都 告诉 你 。 看见 勒 尼 奥 多 
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上 楼 到 你 屋 里 来 ， 心 想 他 讲 大 望 楼 的 事 就 会 和 你 谈 到 德 ， 梅 
雷 夫 人 。 我 就 生出 念头 , 想 向 先生 请 教 , 因为 我 看 先生 是 个 能 
出 主意 的 人 ,而且 不 会 出 卖 象 我 这 样 的 可 改 女 人 ,我 从 来 没 对 
谁 做 过 坏事 ,可 是 良心 上 感到 不 安 , 至 今 我 没 慑 向 本 地 人 吐露 
自己 的 心事 , 他 们 全 是 铁 嘴 钢 牙 的 快 路 子 。 说 到 底 , 先生 , 我 
的 客 店 里 还 没有 哪 位 旅客 住 得 象 你 这 样 长 ， 我 可 以 把 那个 ~ 
万 五 千 法 郎 的 故事 讲 给 你 听 ……””? 
”.“* 素 惨 的 勒 旬 太太 1 我 截 住地 滔滔 不 绝 的 话 回 符 她 省 : 
‘假如 你 的 秘密 会 连累 我 , 无论 怒 何 我 也 不 愿 担 这 个 责任 。” 
“s 你 件 么 也 别 怕 ,” 她 打 断 我 说 , “你 就 往 下 昕 好 了 。”.， 

“这 份 急切 德 我 相信 ，, 我 的 好 老板 娘 不 正 想 向 我 一 个 人 适 - 

露 这 个 她 所 谓 只 应 该 由 我 掌握 的 秘密 , 于 是 我 听 下 去 。 
“先生 ,’ 她 说 , “皇上 把 西班牙 人 一 一 战俘 或 别 的 人 一 一 

送 到 这 儿 来 的 时 候 ， 政 府 出 钱 要 我 安顿 一 个 获得 假释 被 遣送 
到 王 多 姆 来 的 西班牙 青年 。 尽 管 他 是 作 过 保证 才 获 得 假释 
的 ， 但 他 每 天 都 去 专区 政府 报 个 到 。 这 是 一 位 西班牙 的 最 高 
贵族 ! 对 不 起 , 没 人 比 他 再 高 了 ! 他 的 名 宗 里 有 "os 负 ldia， 好 
象 是 巴 艾 ， 德 … 费 书 迪 亚 。 我 的 登记 矢 上 他 的 客 字 :假如 你 
愿意 , 你 可 以 查 厦 。 有 人 说 西班牙 人 个 个 长 得 于 , 便 可 算得 上 
是 个 英俊 的 西班牙 青年 。 他 身高 只 有 一 米 大 五 至 一 米 六 七 ， 
但 体态 匀称 ; 手 不 大 , 保养 得 那个 好 啊 , 你 看 了 就 知道 | 他 单 
单 修饰 手 的 刷子 就 和 女人 用 来 梳妆 打扮 的 一 样 多 。 他 的 头发 
又 黑 又 浓 ,两 眼 火辣辣 的 验 色 有 点 红 里 带 奥 , 但 我 还 是 喜欢 。 
他 穿 的 细 布 衬衣 我 从 来 没 郊 别 人 穿 过 ， 尽 管 在 我 这 儿 下 咎 的 
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有 王妃 ,还 有 贝尔 特 朗 将 军 @、 阿 布朗 泰 斯 公 必 多 和 公事 夫 
人 , 德 卡 兹 先生 人 @ 和 西班牙 国王 多 。 他 吃 得 不 多 ; 但 他 的 举止 
那么 彬 彬 有 礼 , 那么 和 访 可 亲 , 也 就 不 好 怪 他 了 。 哦 ! 我 很 喜欢 
他 ， 尽 管 他 一 天 说 不 了 三 甸 话 ,根本 无 法 和 他 谈天 ; 要 是 别人 
和 他 讲话 , 他 也 不 回答 ; 听 别 人 告诉 我 , 他 们 都 有 这 种 怪 壮 。 他 
象 教士 一 样 读 日 课 经 , 按时 去 望 弥撒 , 参加 一 切 宗 教 仪式 。 他 
站 在 哪儿 呢 ? 〈 后 来 我 们 发 现 ) 离 德 。 梅 雷 夫 人 的 偏 祭 合 只 有 
两 步 远 。 他 第 一 次 去 教堂 就 站 在 那里 ， 所 以 没 和 人 想到 他 有 仁 
么 用 心 。 何 况 他 总 埋 着 头 看 祈祷 书 ， 这 个 可 怜 的 年 轻 人 1! 先 
生 , 有 晚上 他 在 山上 ,在 十 堡 的 废墟 里 散步 。 这 是 可 怜 人 唯一 的 
消遣 ， 他 在 那儿 怀念 自己 的 国家 。 听 人 说 西班牙 全 是 山 ! 他 
从 软禁 之 初 起 就 在 外 面 耽 搁 得 很 晚 ， 看 到 他 半夜 十 二 点 才 回 
来 , 我 很 担心 , 但 后 来 我 们 看 惯 了 他 的 古怪 行为 ; 他 拿 了 门 铀 
匙 ， 我 们 也 不 再 给 他 等 门 了 。 他 住 的 是 我 们 在 营房 街 的 那 座 
房子 。 当 时 , 我 们 有 个 马 夫 告诉 我 们 , 一 天 晚上 他 去 给 马 洗澡 
时 ,好 象 看 见 那 位 西班牙 大 贵人 象 条 鱼 似 的 远 远 在 河 里 游泳 。 
西班牙 人 园 来 时 , 我 叫 他 小 心 河 里 的 水 草 ; 他 好 和 象 不 高 兴 有 人 
瞧见 他 在 河 里 。 末 了 , 先生, 有 一 天 ,说 确切 点 是 一 天 早上 ,我 
们 没 在 他 房 里 找 着 他 , 他 没有 回来 。 我 东 翻 西 寻 ,在 他 果子 的 
贝尔 特 并 C1773 一 1844), 拿 破 仓 帝 国 的 将 备 。 

阿布 朗 索 斯 (1771 一 1813), 拿破仑 帝国 的 将 军 。 

德 卡 效 《1780 一 18607 ,路 易 十 八 的 大 臣 。 

_- 八 O 八 年 ,拿破仑 封 他 的 哥哥 约瑟夫 为 西班牙 王 ,前 西班牙 国王 查理 


四 世 (1748 一 1819) 及 其 长 子 、 只 当 了 两 个 月 (1808.3, 一 1808,5,) 国 王 
的 典 迪 南 七 世 (1784 一 1833) 均 被 流放 到 法 国 。 
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抽 甩 里 发 现 一 张 字条 帮 五 十 枚 西班牙 金币 一 一 现 称 葡萄 牙 大 
洋 一 一 大 约 值 到 五 千 法 郎 ， 在 一 个 用 蜡 封 住 的 小 茵 里 还 有 值 
一 万 法 郎 的 钻石 。 字 条 上 说 , 万 一 他 不 回来 , 他 把 这 笔 钱 和 这 
些 销 石 留 给 我 们 , 条 件 是 请 教堂 做 几 人 台 弥 撤 , 为 他 逃跑 成 功 和 
灵魂 的 得 救 感谢 上 帝 。 当 时 我 男人 还 活着 , 他 跑 去 寻找 他 。 下 
面 的 事 就 奇 了 ! 他 带 回来 西班牙 人 的 衣服 ， 那 是 他 在 河 边 类 
似 吊脚楼 的 木 桩 间 的 一 块 大 石头 底下 找到 的 ， 这 个 地 方 在 城 
堡 那 边 , 大 致 正 对 大 望 权 。 我 丈夫 是 一 大 清早 去 的 那儿 , 谁 也 
没 瞻 见 他 , 他 读 完 信 后 把 衣服 烧 了 , 我 们 依照 费 雷 迪 亚 伯 负 的 
愿望 , 申报 他 已 逃跑 。 专 区 区 长 派出 全 部 宪兵 追捕 他 ; 但 是 ， 
是 1 没 追 上 。 勒 斑 以 为 西班牙 人 淹 死 了 。 我 哩 , 先生, 我 不 这 
么 想 , 我 更 相信 他 和 德 ， 梅 雷 夫人 的 事 有 点 瓜葛 , 因为 罗 萨 莉 
告诉 我 , 她 的 女 主人 有 个 乌木 灸 银 的 十 字 架 , 对 它 受 不 释 手 ， 
后 来 作 了 随葬 品 ; 而 费 雷 迪 亚 先生 起 初 住 在 这 儿 的 时 候 ,就 有 
这 和 一 个 ,后 来 却 不见 了 。 现 在 , 先生 , 拿 西班牙 人 的 一 万 五 
千 法 郎 ， 我 是 不 是 真 的 不 该 受到 良心 责备 ? 这 笔 钱 是 不 是 丰 
的 属于 我 ?， 

“当然 了 。 但 是 你 没有 试 着 问 问 罗 萨 莉 吗 ? 我 对 她 说 。 

“怎么 没 问 啊 ! 先生 。 可 是 我 有 什么 办 法 ! 那 姑娘 简直 
象 堵 墙 。 有 些 事 她 是 知道 的 ; 可 是 没 法 把 她 的 话 套 出 来 。 

“ 女 店主 又 和 我 聊 了 一 会 儿 , 撤 下 我 走 了 ; 我 生出 种 种 模 
糊 而 阴郁 的 念头 , 浪漫 的 好 奇 心 , 宗教 式 的 恐惧 , 这 种 铠 惯 颇 
象 深 更 半夜 走 进 一 座 黑 狼 角 的 教堂 ， 在 高 高 的 窗 拱 下 普 见 一 
道 幽 远 的 微 光 时 突然 向 我 们 缆 来 的 那 种 深 疼 的 情感 ， 我 们 眼 
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前 掠 过 一 张 模糊 不 清 的 面孔 ， 耳 边 响 起 女人 衣 袜 或 教士 长 袍 
的 塞 案 声 …… 我 们 打 了 个 寒 咏 。 大 望 楼 和 它 高 高 的 野草 ， 封 
上 的 窗子 , 生 锈 的 铁 饰 , 紧 闭 的 门户 , 无 人 居住 的 套房 , 突然 神 
奇 地 出 现在 我 眼前 。 我 试图 走 进 这 所 神秘 的 住宅 ， 寻 找 这 个 
庄严 的 故事 ， 这 出 涉及 三 条 人 命 的 惨剧 的 症结 所 在 。 在 我 眼 
中 , 罗 萨 莉 成 了 旺 多 姆 最 值得 关切 的 人 。 尽 管 她 身 强 体 键 , 回 
贺 的 脸 上 容光 焕发 ， 但 是 我 打量 她 的 时 候 ， 发 现 了 她 藏 着 心 
事 的 种 种 迹象 。 她 要 么 怀 有 内 次 , 要么 心 存 希 费 ; 她 和 怀 着 过 
分 的 热心 祈祷 的 虞 婆 或 总 听 到 自己 孩子 最 后 一 声 叫 哄 的 杀 婴 
女子 一 样 ， 态 度 中 显露 出 秘密 。 不 过 她 的 举止 姿态 天 真 而 粗 
重 , 炎 侨 中 不 带 一 丝 犯罪 的 神情 ,只 要 看 到 她 壮实 的 上 身 紧 紧 
网 在 一 件 白色 和 紫色 条 纹 连 衫 裙 里 ， 上 面 披 一 块 红 蓝 格 的 大 
围巾 ,你 就 会 认为 她 是 无 齐 的 。 ‘不 ”我 想 , ‘不 打听 出 大 望 楼 
的 全 部 故事 , 我 就 不 离开 旺 多 姆 。 为 了 达到 目的 ,我 将 和 罗 萨 
莉 交 朋友 , 倘若 非 如 此 不 可 的 话 。。 
”“! 罗 萨 莉 ! ' 一 天 晚上 我 对 她 说 。 ， 
“什么 事 , 先生? 

“你 还 没 结婚 吗 ?” 

” “她 身子 微微 一 颤 。 ‘ 暖 ! 我 要 是 心血 来 淹 想 自 找 个 震 
男人 个 有 的 是 1’ 她 笑 道 。 她 内 心 一 阵 骄 动 后 迅速 平静 下 来 ， 
因为 一 切 女 人 , 上 至 贵 妇 , 下 至 客 店 女 佣 ， 各 用 们 特有 的 镇 
静 。 *; 

:你 长 得 提 水 灵 , 挺 诱 人 ， 请 人 一定 不 少 1 可 是 ,和 告诉 我， 
罗 芒 莉 ， 你 离开 管 梅 雷 夫人 后 为 什么 当 了 客 店 女 个? 妨 没 
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给 你 留 下 一 份 年 金 吗 ?7 

““ 留 了 啊 ! 可 是 , 先生 ， 我 的 差事 是 全 旺 多 姆 最 好 的 。 7 

“这 是 被 法 官 和 诉讼 代理 人 称 作 教 衍 推 旋 的 那 类 回答 。 我 
党 得 罗 萨 莉 在 这 个 传奇 般 的 故事 中 的 地 人 位， 如同 横 盘 中 央 的 
那个 格子 ; 她 处 于 利害 和 真相 的 中 心 ; 我 觉得 她 和 这 个 故事 结 
下 了 不 解 之 缘 。 这 个 姑娘 身上 写 着 一 部 小 说 的 最 后 二 章 ， 对 
她 进行 一 般 的 引诱 已 不 行 了 ; 所 以 , 从 这 时 起 , 罗 萨 莉 变 成 我 
最 喜欢 的 人 。 我 对 这 个 寻 娘 反复 研究 之 后 ， 发 现 她 和 我 们 寄 
托 主要 心思 的 一 切 女 子 一 样 , 身上 有 许多 优点 ; 她 爱 干净 , 注 
意 仪表 ; 她 长 得 美 , 这 是 不 消 说 的 ; 不 久 , 我 们 的 欲念 派 给 无 论 
处 在 何 种 地 位 的 女子 的 一 切 魅 力 她 全 有 了 。 公 证 人 来 访 以 后 
过 了 半 个 月 , - 一 天 晚上 ， 说 确切 点 是 一 天 时 上 ， 国 为 当时 天 还 
很 早 , 我 对 罗 萨 简 说 : 

“把 你 知道 的 关于 德 。 . 梅 雷 夫 人 的 事 全 讲 给 我 听 吧 

“' 哦 ! "她 恢 悉 地 回答 ，“ 别 问 我 这 件 事 ， 荷 拉 斯 先生 @1， f 

“她 那 张 美丽 的 脸 履 上 一 层 阴 云 , 红润 活泼 的 面色 变 得 苍 
自 ,两 眼 失去 了 水 汪汪 的 天 真 无 那 的 光彩 。 人 
”好 取 ， 她 又 道 ， 既然 你 想 知道 机 就 计 给 你 听 可 是 人 
得 给 我 严守 秘密 1， 

““ 讲 吧 ! 可 怜 的 姑娘 ， 有 将 以 小 从 的 该 实 一 这 是 最 可 
靠 提 一 一 保守 你 的 全 部 秘密 。 
“假如 这 对 你 无 所 谓 ， “地 对 我 说 ， 我 宁 有 要 休 的 该 实 


@ 有 产业 的 名 家 。 : 
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“于 是 , 她 整理 了 一 下 头巾 , 摆好 姿势 准备 讲 故事 ; 讲 故事 
时 自然 需要 一 种 使 人 信任 和 安心 的 态度 。 最 好 的 叙述 要 在 某 
个 时 展 做 ， 比 方 现在 我 们 都 在 进餐 的 时 候 。 站 着 或 狐 着 肚子 
是 讲 不 好 的 。 不 过 ， 倘 若 要 把 罗 萨 攻 罗 里 罗 唆 的 叙述 忠实 地 
复述 出 来 ， 那 么 整整 一 部 书 也 嫌 不 够 。 好 在 她 毫 无 条 理 地 讲 
给 我 听 的 那 件 事 , 发 生 在 公证 人 和 勒 珀 太太 晓 明 的 事情 之 间 ， 
恰 如 一 个 算术 比例 式 的 中 项 处 于 它 的 两 个 外 项 之 间 ， 所 以 我 
只 消 三 言 两 语 就 可 把 那 件 事 讲 清楚 。 我 就 简单 点 吧 。 德 。 梅 
雷 夫 人 在 大 望 楼 的 卧室 位 于 一 楼 ， 卧 室 墙 内 开 了 一 个 大 约 四 
尺 进深 的 小 房间 作 藏 衣 室 。 我 就 要 给 你 们 讲 的 那 件 事 发 生 之 
前 三 个 月 , 德 。 梅 雷 夫人 身体 非常 不 适 ; 她 丈夫 便 让 她 一 个 人 
睡 在 卧室 里 ， 自 己 在 二 楼 的 一 间 房 里 过 夜 。 出 于 偶然 一 一 那 
是 无 法 预料 的 一 一 这 天 晚上 ， 他 从 俱乐部 回 家 比 平时 晚 了 两 
个 钟头 , 他 常 去 俱乐部 读 报 , 和 当地 居民 谈 政 治 。 她 帮 子 以 为 
他 已 经 回来 , 上 了 床 , 睡 着 了 。 但 是 入 侵 法 国 那 件 事 引 起 了 十 
分 热烈 的 讨论 ; 台球 也 打 得 很 激烈 , 他 输 了 四 十 法 郎 , 这 在 旺 
多 姆 是 笔 大 数目 。 这 里 人 人 都 描 钱 , 民风 受 着 简朴 的 约束 , 这 
种 简朴 值得 赞许 , 它 或 许 是 真正 幸福 的 源泉 , 但 巴黎 人 对 这 种 
幸福 吐 之 以 鼻 。 一 个 时 期 以 来 ， 德 。 梅 雷 先生 只 问 问 罗 萨 莉 
她 妻子 是 否 已 经 睡 下 ; 听 到 这 个 姑娘 总 是 肯定 的 回答 , 他 立即 
回 自己 房间 , 习惯 与 信任 使 他 产生 了 轻信 。 这 天 他 回 家 时 , 忽 
然 心血 来 潮 ， 想 到 德 . 梅 雷 夫 人 房 里 把 自己 不 如 意 的 事 跟 她 
讲 讲 ,或 许 还 想得到 安慰。 晚餐 时 , 他 发 现 德 。 梅 雷 夫 人 打扮 
得 很 漂亮 ， 从 俱乐部 回 家 的 路 上 ， 他 心 想 奏 子 的 不 通 已 经 过 
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去 , 康复 使 她 变 得 更 美 了 , 而 他 发 觉得 上 晚 了 一 点 , 正如 丈夫 们 
对 一 切 都 发 觉得 不 及 时 。 此 刻 罗 萨 莉 正 伦 着 在 厨房 里 看 厨 娘 
和 车 夫 玩 一 盘 胜 负 难 分 的 纸牌 戏 , 德 。 梅 雷 先 生 没 有 叫 她 , 用 
他 豆 先 放 在 楼 习 第 一 级 上 的 手提 灯 照 着 亮 ， 朝 历 子 的 卧室 走 
去 ， 他 和 那 容易 识 辨 的 脚步 声 在 走廊 的 拱 顶 下 回 葛 。 正 当 贵 人 
转动 妻子 卧室 的 钥匙 的 时 候 ， 他 似乎 听 到 我 给 你 们 讲 过 的 那 
个 小 闻 的 门 关 上 的 声音 ; 但 他 进 屋 时 , 德 。 梅 雷 夫 人 独自 一 人 
站 在 壁炉 前 。 丈 夫 天 真 地 脐 想 是 罗 萨 莉 待 在 小 间 里 ， 可 是 怀 
疑 银 钟 声 似 的 在 他 耳 边 当当 直 啊 , 他 起 了 疑心 ， 他 望 望 妻子 ， 
发 现 她 眼 里 闪 着 某 种 无 可 名 状 的 暧昧 和 野性 的 光 。 

“你 回来 得 真光 ?她 说 。 

“他 觉得 她 平日 里 那么 清脆 ，、 那么 优雅 的 噪音 有 点 变 了 。 
他 什么 也 没 回 管 ; 因为 这 时 有 罗 了 村 和 藉 进 来 了 , 这 对 他 不 窒 是 晴天 
坊 雳 。 他 在 房 里 踪 来 中 去 ， 汉 背 交叉 在 胸 前 ,在 两 户 窗 户 之 间 
做 着 匀速 运动 。 站 

”你 听 到 了 什么 伤心 事 ? 还 是 哪儿 不 舒服 ? 他 妻子 让 罗 
萨 莉 帮 她 脱衣 上 服 , 一 边 愤 生生 地 问 他 。 

“他 保持 绒 默 。 

“你 走 吧 ,” 德 。 悔 雷 夫人 对 贴身 女仆 说 ， /自己 光 才 
发 纸 。 

“单单 看 她 丈夫 的 神色 ， 地 就 猜 到 要 发 生 什么 不 圭 的 事 
了 ， 她 想 单独 和 他 在 一 起 。 罗 萨 莉 走 后 ， 或 他 们 以 为 她 走 
后 ,一 一 其 实 她 在 走廊 里 待 了 片刻 ~ 一 德 ， 梅 雷 先生 走 过 来 
坐 到 妻子 面前 , 冷 冷 地 对 她 道 , ‘夫人, 你 的 小 间 里 有 人 1 
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“她 和 镇静 地 看 了 看 丈夫 , 简单 地 回答 : “没有 , 先生 。 

“这 声 “ 没 有’ 刺 伤 了 德 ， 梅 雷 先 生 ， 他 不 相信 ;但 是 他 党 
得 妻子 从 未 显得 象 此 刻 那 么 纯洁 ， 那 么 虔诚 。 他 起 身 去 开 小 
间 的 门 ; 德 。 梅 雷 夫人 抓 住 他 的 手 , 将 他 拦住 ， 神 色 忧 郁 地 望 
着 他 ， 声 音 异 常 激动 地 对 他 说 :你 要 想到 ， 假若 你 淮 也 没 发 
现 , 我 俩 之 间 就 一 切 都 完了 !” 

“在 他 妻子 态度 中 表露 出 来 的 不 寻常 的 坦 严 又 赢得 了 他 
对 她 的 无 上 尊重 , 局 发 他 作出 了 一 个 决定 , 这 类 决定 只 献 一 个 
更 广阔 的 舞台 使 其 流芳 千古 。 

“不 , ”他 说 ,“ 若 巧 菲 娜 , 我 不 去 。 元 论 发 生 何 种 情况 我 
们 都 将 永远 地 分 开 。 听 着 , 我 了 解 你 纯洁 的 心灵 , 知道 你 过 着 
严守 教规 的 生活 , 你 不 愿 犯 下 大 罪 , 毁 挤 你 一 生 。 

“ 听 到 这 话 , 德 。 梅 雷 夫 人 惊 恕 地 看 了 丈夫 一 上 服 。 

“‘ 拿 着 ， 这 是 你 的 十 字 架 , ”这 人 补充 道 , “在 天 主 面前 对 
我 起 拆 那 里 面 没 有 人 , 我 就 相信 你 , 我 决 不 打开 这 和 肩 门 ” 

“ 德 ， 梅 雷 夫 人 拿 起 十 字 架 说 , “我 起 暂 。 

“大 声 点 ,’ 趟 夫 道 ，' 再 重复 一 遍 ; 我 在 天 主 面 前 起 蜀 这 
个 小 间 里 没有 人 。” 

“她 毫 不 慌乱 地 重复 了 这 和 句 话 。 

“好 ，" 德 ， 梅 曙 先 生冷 冷 地 说 ， 沉默 片刻 之 后 ， ‘我 不 知 
道 你 有 这 人 么 一 件 漂亮 东西 。 他 查看 着 那个 雕刻 得 极为 精巧 的 
镶 银 乌木 十 字 架 道 。 

“(我 在 迪 维 维 埃 的 铺子 里 发 现 的 ， 去 年 那 批 战 俘 路 过 旺 
多 姆 的 时 候 , 他 从 一 个 西班牙 修士 手 里 买 来 的 。 
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很 人 


“s 哦 1 德 ， 梅 雷 先生 把 十 字 架 挂 回 钉子 上 说 ， 然 后 打 甸 
是 人 。 罗 萨 莉 马上 来 了 。 德 ， 梅 雷 先生 急 急 地 迎 着 她 走 去 ， 
把 她 带 到 朝 花园 开 的 那 扇 窗子 的 窗 油 前 , 低 声 对 她 说 ， 

“我 知道 高 朗 弗 洛 想 取 你, 只 因为 穷 你 们 才 成 不 了 家 , 你 
对 他 说 过 ， 假 如 要 当 不 成 泥 瓦 下 师 伟 ， 你 就 不 嫁 给 他 …… 好 
吧 ! 你 去 找 他 ， 叫 他 带 上 抹 子 和 工具 到 这 儿 来 。 注 意 别 把 他 
家 别 的 人 喀 醒 ; 他 将 有 一 份 超出 你 希望 的 财产 。 出 去 吧 , 但 千 
万 别 嚼 舌头 不 然 的 话 ……’ 他 皱 起 了 周 头 。 

“ 罗 萨 莉 走 了 ,他 又 把 她 叫 回 来 。 ， 

““ 嘲 , 拿 着 我 的 万 能 钥匙 。 他 说 。' 冉 !1’ 德 ， 梅 雷 先 生 在 
走廊 里 用 雷鸣 般 的 声音 叫 道 。 册 既是 他 的 车 夫 ， 又 是 他 的 心 
腹 , 放下 纸牌 来 了 。 “你 们 都 去 睡觉 ?主人 一 边 示 意 叫 他 超过 
来, 一边 对 他 遵 : 然后 补 了 两 知 ，“ 等 他 们 都 睡 荐 了 ,上 着 了 ,你 
听 清 楚 了 吗 ? 你 下 楼 来 向 我 报告 。” 

“ 德 ， 梅 雷 先 生 吟 只 下 人 时 , 眼睛 一 直 盯 着 妻子， 他 平 表 
地 回 到 壁炉 前 她 的 身边 ， 和 她 讲 起 打 人 台球 的 经 过 和 和 俱乐部 里 
的 讨论 。 罗 萨 莉 辐 来 时 ， 发 现 德 ， 梅 雷 先 生 和 夫人 十 分 亲切 
地 聊 闭 天 ;近来 先生 叫 人 给 一 楼 作 接 待 室 用 的 儿 阅 房间 装 上 
天 花 相 :上 旺 多 姆 石 区 琦 缺 , 从 外 地 运 来 俐 钱 贵 了 不 少 ; 因此 先 
生 买 了 很 多 , 知道 他 总 能 找到 许多 买主 买 他 剩余 的 石灰 。 这 个 
情况 使 好 灵 宙 一 动 ;起 出 一 计 , 并 付 诸 实行 。 : 

“先生 ,高 朗 弗 洛 来 了 。: 罗 萨 莉 低 声 说 。 

，“: 呵 他 进来 !’ 席 卡 底 的 贵人 高 声 回答 。 
， “一 见 泥 瓦 匠 , 德 ， 梅 需 夫 人 脸色 有 点 发 白 了 。 
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“人 帘 朗 弗 洛 , ?她 交 夫 道 , “去 库房 拿 些 砖 来 ;要 拿 够 了 ,好 
把 这 小 闻 的 门 塔 上 ; 你 用 我 剩 下 的 石灰 抹 墙 。? 然后 他 把 罗 萨 
莉 和 工人 拉 到 身边 ,' 听 着 ， 高 朗 弗 洛 ， 他 低 声 道 ，“ 今 夜 你 星 - 
在 这 儿 。 但 是 明天 早上 ， 你 将 带 着 一 张 出 国 护照 到 我 指定 的 
一 个 城市 里 去 ， 我 给 你 六 千 法 郎 作 盘 缠 。 你 在 那个 城市 要 待 
十 年 ; 如 果 你 不 喜欢 那儿 , 你 可 以 到 另 一 个 城市 居住 ， 只 要 在 
同一 个 国家 就 行 。 和 你 从 巴黎 走 ， 在 那 几 等 我 。 我 要 在 那儿 签 
个 合同 , 等 你 履行 了 合同 的 条 件 回 来 后 ,: 我 再 给 你 六 千 法 如。 
作为 回报 , 你 必须 绝口 不 提 今 夜 你 将 在 这 儿 做 的 事 。 至 于 你 ， 
罗 萨 莉 , 我 将 给 你 一 万 法 郎 , 等 你 结婚 那天 才 付 给 你 , 条件 是 
你 要 嫁 给 高 朗 弗 洛 ;和 但 是 ， 你 们 要 毕 燃 , 训 得 保守 秘密 。 不 多 
就 没有 陪嫁 。’ 

”“ 罗 萨 莉 ， 德 ， 悔 雷 夫人 说 ， “来 给 我 梳头 。 

“ 丈 夫 安 然 地 来 回 跤 着 方 步 ， 一 面 监 视 着 小 闻 的 门 、 泥 记 
折 和 他 妻子 ， 但 未 露出 那 种 侮 厚 人 的 处 疑 。 高 朋 弗 洛 不 能 不 
弄 出 响 青 来 。 短 。 梅 雷 夫 人 兹 工人 人 印 克 ， 大雪 时 下 房 《一 
头 的 时 候 对 罗 萨 莉 道 : 

“给 你 一 千 法 如 年 金 , 杀 宏 的 护卫， ,假如 体能 叫 高 妆 弗 
在 下 而 留 道 短 。 然 局 , 她 从 静 地 高 启 对 好 说 ， 次 办 他汀 尖 信 
呀 ! EE 

“ 德 ， 梅 雷 先生 和 夫人 在 高 记 弗 洛 堵 站 ] 的 全 部 时 治 里 始 
终 保 持 沉 默 。 在 丈夫 方面 , 沉默 是 出 于 心计 ,他 不 愿 给 妻子 所 
供 讲 双关 语 的 借口 ; 在 德 。 梅 雷 夫人 方面 , 沉默 是 出 于 谨慎 或 
骄 做。 载 砌 到 一 尘 高 的 时 候 , 狭 猎 的 泥 瓦 区 利 时 贵人 疹 过 吴 去 
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的 时 机 ， 用 匀 敲 碎 了 门 上 两 块 玻璃 中 的 一 块 。 这 个 行动 使 
德 。 梅 雷 夫人 大 明白 罗 萨 莉 已 各 高 朗 弗 洛 通 了 气 。 这 时 三 个 人 
油 交 一 张 男人 的 笑 黑 的 脸 , 黑头 发 , 火辣辣 的 目光 。 不 等 她 过 
夫 转 过 身 洲 ,可怜 的 女人 向 那个 人 点 点 头 , 这 个 动作 对 子 他 意 
际 着 ,出 失 去 希望 !: 四 点 钟 天 膛 腾 亮 时 ( 那 是 在 九 月 份 ), 墙 
其 好 了 。. 滋 巨匠 被 骨 监 视 起 来 , 德 。 梅 雷 先 生 隆 在 麦子 屋 里 。 
次 日 早上 起 供 时 ，: 他 温 不 经 意 地 说 , “时! 见鬼! 我 得 去 市 下 
厅 取 护照 。， 

”“Y% 他 戴 土 帽子 ， 朝 门 白 进 了 三 步 ;又 回转 身 ， 拿 走 了 十 字 
梁 : 他 才子 高 洲 得 寺 打 闸 。 他 要 去 迪 维 维 埃 的 铺子 。 她 心 
想 。 等 他 一 出 门 , 德 。 梅 雷 夫 人 便 打 铃 叫 罗 萨 莉 ; 然后 , 声音 哑 
人 地 叫 道 ， 

“: 拿 饥 来 ! 拿 饮 来 ! 干 吧 ! 我 昨天 看 见 高 朗 弗 洛 是 怎么 
做 的 , 我 们 来 得 及 打 个 洞 , 再 把 洞 堵 上 。， 

“一 转眼 功夫 ， 罗 萨 莉 给 女 主 人 取 来 一 柄 “ 砍 木 头 的 答 
子 : ,夫人 拿 出 无 法 想象 的 劲头 拆 起 墙 来 。 她 已 经 崩 掉 了 几 块 
砖头 , 当 她 挥 起 徐 子 准备 更 猛 地 往 下 砍 的 时 候 , 她 看 见 德 ， 梅 
雷 先 生 就 站 在 她 身后 ; 她 学 过 去 了 。 

“把 夫人 抬 到 床上 。 贵人 冷 冷 地 说 。 他 预料 到 自己 不 在 
时 会 发 生 什 么 事 , 给 他 妻子 设 下 了 陷阱 ; 他 只 不 过 给 市 长 写 了 
封 信 , 并 打发 人 去 找 迪 维 维 埃 。 珠 宝 商 来 到 时 , 混乱 的 屋子 出 
着 收 失 整 齐 。 

维 纹 埃 ,商人 癌 他 ,多 没有 向 这 此 地 的 
人 买 过 十 字 架 ?” 
?13 


没有 ,先生 。 

好 ,谢谢 你 。. 他 说 ， 一 边 向 妻子 递 去 一 个 猛虎 般 的 上 
光 。‘ 髓 , ?他 转身 阿 心 腹 休 人 补充 道 , “你 在 德 。 梅 雷 夫 人 房 黑 
僻 候 我 用 餐 , 她 病 了 , 她 恢复 健康 以 前 我 不 离开 她 。 | 

“”““ 残 有 达 的 贵人 在 妻子 喘 边 得 了 二 十 天 。 起 初 , 当 封 住 的 水 
闻 里 有 些 响 动 ， 若 侠 非 娜 想 为 了 那个 起 硒 一 总 的 下 知名 姓 的 
人 恳求 他 时 , 他 不 许 她 说 一 个 字 , 回答 她 道 : 人 
架 上 发 过 拆 , 那里 边 没有 人 。 

故事 讲 完 了 ,所 有 的 女人 都 起 身 离 席 ， 这 个 动作 解除 了 毕 
安 训 的 故事 对 她 们 产生 的 网 力 。 不 过 她 们 当中 有 几 位 四 到 强 
项 一 名 话 时 , 几乎 感到 浑身 冰 源 。 


rr + 1 = 
0 F 和 : 
-上 ” . 
于 文山 谋 
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题 解 


高 老头 
《高 老头 ?最 初 于 一 人 三 四 年 十 二 月 至 一 八 三 五 年 二 月 在 
《巴黎 杂志 》 上 分 四 次 发 表 ， 四 个 段落 的 标题 分 别 是 ， 伏 盖 公 
寅 ; 初 见 世面 ; 鬼 上 当 ; 两 个 女儿 。 一 八 三 五 年 三 月 威 尔 代 书 
屋 首 先 出 版 本 书 单行 本 ,很 快 就 销售 一 空 ,同年 五 月 又 印 第 二 
版 , 一 八 三 七 年 印 第 三 版 。 第 一 版 划分 为 七 章 ; 一 , 伏 盖 公 帘 ， 
二 ,两 次 访问 ; 三 , 初 见 世 面 ; 四 、 初 见 世面 ( 续 ); 五 、 沟 上 当 ; 
六 、 两 个 女儿 ; 七 、 父亲 的 死 。 第 二 版 合 借 为 四 章 。 一 八 三 九 
年 由 夏 庞 蒂 埃 书屋 再 版 时 ,取消 了 所 有 的 分 章 和 小 标题 ,一 八 
四 三 年 收入 菲 讷 版 < 人 间 喜 剧 》 第 九 卷 , 列 入 “巴黎 生活 场景 ”。 
一 八 四 五 年 6 人 间 喜 剧 ? 再 版 时 , 改 为 “私人 生活 场景 *。 
《高 老头 》 以 大 学 生 拉 斯 蒂 温 入 世 之 初 的 经 历 为 线索 ， 展 
” 示 了 一 个 令 人 眼花 线 怖 而 又 骇人听闻 的 巴黎 社会 。 作 者 让 这 
位 未 来 的 风云 人 物 从 四 面 八方 ,从 不 同 的 社会 阶层 , 以 不 同 的 
方式 接受 到 同样 性 质 的 “教育 *， 终 于 使 这 个 来 自 外 省 的 青年 
立 失 了 天 实 ,正直 和 让 心 ,为 今后 的 飞黄腾达 打下 了 基础 。 在 
所 有 这 些 “ 卢 莹 教育" 中， 最 为 惊 心 动 叫 的 莫 过 于 高 老头 的 惨 
剧 , 正 是 在 埋 薄 高 老头 的 时 候 , 拉 斯 蒂 温 也 埋 其 了 自己 景 后 一 
滴 了 眼泪 , 从 此 以 野心 家 的 挑战 态度 对 社会 发 起 了 进攻 。 
: ?715. 


莫 们 上 校 
《 夏 倍 上 校 ) 景 初 以 《和 解 》 为 题 ,于 一 八 三 二 年 二 ,三 月 间 
在 《艺术 家 》 杂 志 刊 登 , 划分 为 四 章 , 一 八 三 五 年 收入 贝 于 夫 
人 版 《十 万 世纪 风俗 研究 》, 改 题 为 《两 个 丈夫 的 伯 画 夫人》 将 
四 章 合 供 为 三 章 ; 诉讼 代理 人 的 事务 所 、 谈 判 , 收 春 所 。 一 八 至 
九 年 在 夏 庞 带 埃 版 《< 巴黎 生活 场景 》 中 再 版 。 一 八 四 四 年 收入 
菲 讷 版 4 人 间 喜 剧 》， 取 消 了 分 章 和 标题 ， 篇 名 最 后 改 为 《 夏 从 
上 校 >, 列 入 “巴黎 生活 场景 ”， 一 八 四 五 年 《人 间 癌 剧 》 再 版 时 ， 
改 为 “私人 生活 场景 "。 
这 是 又 一 募 居心 动 绚 的 人 间 履 周 ， 共 惨烈 的 程度 比 高 闪 
头 之 死 有 过 之 而 无 不 及 ,一 个 曾 立 下 卓越 战功 ,被 认为 已 经 阵 
亡 的 帝国 上 校 , 死 里 逃生 以 后 竞 得 不 到 社会 的 承认 ,一 旦 锐 贡 
真实 姓名 就 被 当成 疯子 ;甚至 被 关 进 疯人院 。 他 的 妻子 苇 他 留 
下 的 财产 ， 享 受 着 豪华 奢侈 的 生活 ， 政 嫁 了 一 个 有 权 旁 的 天 
夫 。 为 了 保住 现 有 的 地 位 ,她 不 异 设 围 套现 手腕 , 迫使 第 一 个 
丈夫 继续 充当 “死者 ”, 放弃 返回 社会 的 打算 , 最 后 甚至 利用 权 
势 ,把 自己 的 结 发 丈夫 作为 精神 病 和 患者 送 进 奖 残 人 收容 所 。 这 
篇 故事 , 跷 揭露 了 自私 自 利 的 欲念 如 何 使 人 变 得 残酷 无 情 , 同 
时 也 证 明了 面 对 社会 的 腐败 ,不 公 , 法律 是 何等 软弱 无 力 。 


无 神 论 者 望 弥撒 | 
《无 神 论 者 望 弥 撒 》 于 一 八 三 六 年 一 月 三 日 在 《 巴 梨 纪事 》 
上 首次 发 表 ， 一 八 三 七 年 七 月 收入 德 洛 瓦 耶 - 勤 库 版 《 哲 堂 研 
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究 ? 第 落 卷 。 一 八 四 四 年 收入 菲 讷 版 4 人 间 喜 剧 ? 第 十 卷 , 列 为 
“巴黎 生活 场景 "。 率 一 八 四 七 年 《人 加 喜 剧 》 再 版 时 , 才 将 此 篇 
划 归 “私人 生活 场景 ?。 
这 篇 动人 的 小 作品 ， 十 分 形象 地 体现 了 作者 对 宗教 的 四 
性。 一 个 贫苦 的 挑 水 夫 , 以 他 二 十 二 年 辛勤 劳动 的 积 著 , 供 一 
个 萍 水 相连 的 大 学 生 求学 , 而 不 曾 想 望 任 何 酬 报 , 这样 的 精神 
境界 从 何 而 来 ? 作者 显然 归功 于 他 的 宗教 信仰 。 巴 尔 扎 充实 
际 上 和 和 小 说 中 的 德 普兰 医生 一 样 ,也 是 个 无 神 论 者 ,但 他 认为 
宗教 可 以 净化 人 的 心灵 ， 括 御 贪 欲 的 引诱 。 他 想 告 诉 读者 的 
是 : 晓 然 宁 教 信仰 能 篷 识 布 尔 雅 这 闪 至 党 的 八 ， 那 又 何 沉 民 
对 宁 教 呢 ? 


禁 治 产 
《 禁 治 产 》 最 初 于 一 八 三 六 年 一 月 至 二 月 在 《巴黎 纪事 》 
上 连载 ,一 八 三 六 年 九 月 由 威 尔 代 书屋 第 一 次 出 版 ,一 入 三 九 
年 再 版 , 一 八 四 四 年 九 月 收入 菲 讷 版 < 人 间 音 剧 》 第 十 卷 , 列 入 
“巴黎 生活 场景 ?。 一 八 四 五 年 重 版 < 人 间 音 届时 , 履 为 私人 
禁 治 产 》 的 主题 与 《 夏 们 上校 ?类 从 。 同样 是 妻子 出 于 部 
二 国庆 时 企图 把 清白 .正直 的 丈夫 打 成 白 辛 ,而 社会 要 求法 律 
为 有 权 有 旁 者 服务 , 公正 不 阿 的 法 官 只 能 受 到 排斥 和 打击 。 


托 约 
《婚约 》 原 题名 4 豌豆 花 》， 曾 于 一 八 三 五 年 十 月 至 十 二 月 
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冯 在 外乡 人 末 志 》 上 分 段 发 表 。 与 此 同时 在 关于 夫 人 版 的 《十 
无 世纪 风俗 研究 》 中 第 一 次 成 书 。 一 八 三 九 年 收入 夏 庞 蒂 埃 
版 《< 私人 生活 场景 > 时, 作 过 若干 修改 。 一 八 四 二 年 收入 《人 人 间 
喜剧 》 十 六 卷 本 第 三 卷 4《 私 人 生活 场景 2 取消 了 原来 的 分 段 和 
标题 , 用 “尾声 ”概括 故事 的 结局 ， 篇 名 改 为 《婚约 》， 到 比翼 题 
《 席 豆 花 》 贴 切 和 有 中肯。 - | 

巴尔 扎 克 在 《4 私人 生活 场景 中， 已 经 记 了 一 系列 作为 
赔 细 制度 王 品 的 不 妇女 的 形象 ， 本 篇 则 措 写 了 一 个 因 反 
姻 不 慎 而 侨 家 游 产 的 丈夫 。 这 里 作者 着 意 批判 的 , 显然 是 以 利 
害 关 系 为 核心 的 婚姻 制度 : 议 婚 好 比 作 交 易 , 往往 从 一 开始 就 
埋 下 了 不 和 和 的 种 子 , 甚至 从 签订 婚约 的 第 一 天 起 ,就 开始 了 一 
场 隐 蔽 的 家 庭 内 战 ， 其 斗争 之 激烈 、 手 段 之 恶毒 和 后 果 之 严 
” 重 , 有 时 竞 不 亚 于 敌对 双方 的 斗争 。 四 


妇女 再 研究 

《妇女 再 研究 》 由 好 几 个 给 篇 放 训 溃 成 。 第 一 段 < 亨利 ， 
德 ， 玛 赛 的 初恋 ?的 开场 部 分 ， 最 初 曾 以 《晚上 十 一 点 至 午夜 
之 间 的 谈话 ?为 题 , 在 《神色 故事 集 》(1832) 中 发 表 , 全 文 于 一 
人 四 一 年 三 月 二 十 一 日 至 二 十 八 日 在 《艺术 家 》 杂 志 上 刊登 ， 
题名 为 《小 客厅 中 的 一 个 场景 ?。 第 二 段 “淑女 ” 原 系 一 八 三 大 
年 出 版 的 《法 国人 自画像 》 中 的 一 篇 。 第 三 段 < 卡 那 利 谈 拿 破 
仑 ”, 第 四 段 “我 们 上 校 的 情妇 ”， 第 五 段 “ 公 翼 夫 人 之 死 ”都 曾 
作为 独立 的 短篇 在 一 八 三 二 年 的 《褐色 故事 集 》 中 发 表 ， 一 八 
四 二 年 ,作者 将 以 上 五 个 短篇 组 合成 一 个 中 篇 , 题名 《妇女 再 
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研究 》 收入 菲 讷 版 《人间 喜 剧 》 第 二 卷 , 属 “ 私 人 生活 场景 ”。 景 
后 一 自 “ 梅 雷 夫 人 的 故事 ”， 最 初 是 短篇 小 说 《劝告 ?的 一 部 分 
《 另 一 部 分 即 《 信 使 站， 于 一 八 三 二 年 在 玛 门 - 德 洛 奈 版 的 《各 
人 生活 场景 》 第 三 卷 中 问世 ， 一 八 三 七 年 与 取 自 《褐色 故事 
集 》 的 另 两 个 短篇 一 一 《 德 。 波 伏 瓦 骑士 》 和 《一 个 西班牙 伟 
人 》 一 一 合成 一 篇 , 以 6 大 望 楼 或 三 复仇 ?为 题 ， 收 入 威 尔 代 版 
《十 九 世 纪 风 俗 研究 ,外 省 生活 场景 》。 一 八 四 五 年 ,作者 将 梅 
雷 夫 人 的 故事 单独 抽出 ,以 4 大 望 楼 ?为 题 收入 菲 讷 版 《人间 喜 
剧 》 第 四 卷 , 属 ^ 私 人 生活 场景 ,副标题 是 “妇女 再 研究 续篇 ?， 
同时 作者 手稿 上 也 注 明 此 篇 应 件 入 《妇女 再 研究 >。 因 而 后 世 
再 版 4Y 人 间 喜 剧 》 时 ， 均 以 “ 梅 雷 夫人 约 故事 ” 作 《4 妇 女 再 研究 》 
的 结尾 。 

《妇女 再 研究 》 无 严密 统一 的 情节 ， 只 有 一 个 大 致 统一 的 
主题 思想 , 这 就 是 上 流 社 会 风雅 女子 的 装 腔 作 势 和 工 于 心计 ， 
她 们 虚假 的 庄重 、 虚 假 的 贞洁、 虚假 的 天 真 纯洁 和 虚假 的 爱 
情 。 尤 其 富有 特色 的 是 , 她们 的 虚假 比 真 实 更 显得 自然 .优雅 ， 
丝毫 不 露 烽 揉 造 作 的 痕迹 。 然 而 作者 常常 让 她 们 受到 命运 的 
播 弄 ,给 她 们 安排 了 种 种 不 幸 其 至 悲惨 的 结局 。 

以 上 各 篇 除 4 元 神 论 者 望 弥 搬 》 《婚约 》 及 《妇女 再 研究 》 
外 , 均 采 用 储 雷 先生 的 原 译 , 此 次 按 法 国 七 星 文库 最 新 版 本 作 
了 订正 ， 重 新 统一 了 译名 。 七 星 文库 版 根据 菲 讷 版 《人 间 喜 
剧 》, 本 已 取消 分 章 和 标题 ,考虑 到 中 国 读者 的 习惯 , 篇幅 较 长 
的 《高 老头 》 仍 保留 了 原 译 ( 根 据 加 尼 埃 版 ) 的 小 标题 。 

艾 开 。 罗 龙 
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